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El amor y la furia

Sugerencias para una lectura desde la
problematica de la violencia

Por Ma. Paula Pierella

SINOPSIS

En los suburbios de Auckland, Nueva Zelanda, convive una
familia signada por la violencia de un padre resentido y
alcohdlico, quien dice descender de un linaje de esclavos.
Su esposa Beth, en cambio, es una maori que desafié y
abandoné a su tribu para casarse con él. Poco a poco la
familia se desintegra hasta que Beth decide dejar a su
marido, recuperar a sus hijos y retornar junto con ellos a

las tradiciones de la cultura maori.

Todo encuentro amoroso es en cierto modo violento. Dice el psico-
analista Slavoj Zizek: "No se puede emprender un juego de seduc-
cién erdtica de modo politicamente correcto. Hay un momento de
violencia; cuando se dice: Te quiero, te amo."!

La primera cuestion que abordaremos tiene que ver con pensar ese
punto en que amor y violencia se cruzan —lo que suele denominar-
se pasion—, una ligazén en la que amor y furia se presentan tan uni-
dos que resulta dificultoso establecer en qué punto uno termina
para dar comienzo al otro.

El film nos muestra a una familia que podriamos considerar margi-
nada en una sociedad donde la cultura "blanca" es dominante
desde el siglo XIX —después de una serie de luchas interraciales—y
en el seno de la misma nos encontramos con una pareja cuya rela-
cién amorosa esta basada fundamentalmente en lazos de violencia.
El término furia significa exaltacion, irritacién, pero también prisa,
velocidad, vehemencia e impetuosidad con que se ejecuta alguna
accion. Quizas E/ amor y la furia extreme el hecho mencionado de que
todo acto de amor pasional, al llevar implicito cierto deseo de pose-
sion del otro, cierta impetuosidad hacia el otro, es de alglin modo una
especie de violentacion. En el amor, los 6rdenes simbdlico y fisico son
dificiles de separar, por lo que la separacién entre violencia simbdlica
y violencia fisica presenta dificultades en este tipo de relacion.

1 Zizek, S.: “La medida del verdadero amor es: Puedes insultar al otro”. Entrevista
realizada por Sabine Reul y Thomas Deichmann. Pégina web:
www.otrocampo.com.
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Sin embargo, tendriamos que considerar que cuando la
violencia fisica desplaza a la palabra y cierra toda posi-
bilidad de confrontacién discursiva, nos encontramos
con una ausencia de mecanismos protectores, agrega-
do en este film a un contexto socio-cultural que es en
si mismo victima de la desproteccion y la exclusion.
Cabe aqui considerar a la violencia tal como la anali-
za S. Duschatzky, es decir, como lenguaje y al mismo
tiempo como fracaso del mismo. "La violencia (...)
implica una relacién dificil con la Ley y con el otro
(...). En ciertos actos de violencia, la alteridad se
vuelve peligrosa y la relacién con el otro se ancla en
lo real, fuera de los limites de la simbolizacién".2
Cuando pensamos en las relaciones familiares, en la
medida en que la fuerza fisica pasa a ocupar el lugar
de la ley, este &mbito ya no encarnara un espacio de
proteccion sino de temor y peligro constantes, espe-
cialmente para los nifos.

En el film, a partir de atribuirse la responsabilidad
—compartida con su marido— de haber dejado entrar a
la violencia en el propio hogar, Beth tomaréa con fuer-
za la palabra transgrediendo una norma con relacién
a la perspectiva de género establecida en la subcultu-
ra a la que pertenece esta familia: "la mujer debe abrir
las piernas y cerrar la boca". Estariamos aqui ante
cambios cualitativos que subjetivamente pueden
tener lugar al borde de situaciones limite.

Otro de los puntos que me interesa destacar aqui es la
operacién de transmision del arte de los guerreros
maories a las jovenes generaciones. El hijo menor va
a entrar en contacto con dicha tradicién no sélo a tra-
vés de los relatos de su madre, sino ademas por
mediacién de un maestro en una institucién de tipo
reformatoria. Alli, en un espacio estatal en que opera
la ley de lo publico, de lo extra-familiar, habria una
especie de violencia simbodlica, en el sentido de una
imposicién de la tradicion, pero dicha violencia, en
este caso particular, opera ofreciendo una ligadura a
rasgos culturales que otorgan identidad a los jévenes.3
Toda transmision de la cultura —necesaria para la
constitucion subjetiva— implica cierta imposicion, una
especie de violentacién necesaria. El psicoanalista D.

Kreszes, refiriéndose a esta operacion, sostiene lo
siguiente: "E/ lazo supone forzamiento, ninguna
naturalidad. Conduce a la identificacion (...), y ade-
més hay que repetirlo continuamente".# Por eso, el
ritual como repeticion de un acto que liga a los ante-
pasados, pareciera tener sentido en la formacion de
los jévenes dentro de la institucion. La compenetra-
cion en el mismo, la ligazén a la tierra como morada
de los antiguos y a sus rituales de guerreros permite
poner freno a la violencia desorganizada, desmedida,
precisamente por medio de un acto que violenta los
modos habituales de comportarse. El ritual, en este
sentido, no serfa un mero acto recordatorio, sino que
estaria operando como un reforzamiento de un lazo
intergeneracional que es en si mismo inconsistente.
Recomiendo, en este sentido, prestar atenciéon a la
escena en que se despliega el culto al familiar muerto.
Todo acto de transmisién, al operar como ligazdn-des-
ligazén, serd de alglin modo un acto que lleva impli-
cita una violencia necesaria, teniendo en cuenta que
se ponen en juego mandatos, legados, interpretacio-
nes por un lado, y resistencias, identificaciones, dife-
renciaciones por otro. La transmision implica conflic-
to, brecha, ligazén, despegue.

La atencién a los rituales nos introduce en la relacion
entre la violencia y lo sagrado. René Girard sostiene
en un libro precisamente denominado La violencia y
lo sagrado®, que "en las sociedades primitivas habria
una ‘violencia esencial’ que permitiria la canaliza-

2 Duschatzky, S., La escuela como frontera. Reflexiones sobre la experiencia escolar de jévenes de sectores populares, Paidds, Buenos Aires,
1999, pp. 52-53.

3 Aqui, en el film no se muestra con claridad por qué en una institucion estatal que pertenece a una sociedad en que predomina la poblacién
blanca descendiente de ingleses, se les transmite a estos jovenes la tradicién maori. Podriamos pensar que es el maestro o tutor quien lo deci-
de, haciéndose cargo personalmente, o que es producto de una decision institucional, en un contexto en el cual seguramente sus destinata-
rios seran, en su gran mayoria, maories o integrantes de otras sub-culturas. Sin embargo, también podria pensarse a través de algunos indi-
cadores como el hecho de que las danzas maories son representadas, por ejemplo, antes de ciertas competencias deportivas neocelandesas
a modo de ritual, que dichas tradiciones se encuentran naturalizadas en la sociedad en su conjunto como parte de su propio folclore, operan-
do a modo de "tradicionalismo" que no implica necesariamente un reconocimiento de dicha subcultura ni de su historia.

4 Kreszes, D., "El lazo filiatorio y sus paradojas". En Superyd y filiacién. Destinos de la transmision, Kreszes y otros, Laborde editor, Rosario,
2001, p. 21.

5 Citado por Duschatzky, Op.cit., p. 54.
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cién de la violencia difusa o por lo menos canalizar-
la en unas organizaciones sociales que carecen de
sistema judicial y se ven amenazadas por una esca-
lada de venganza (...). En las sociedades modernas,
(...) la entrada de la ley y las instituciones seran las
que encarnaran "lo sagrado", las portadoras de los
valores legitimadores y ordenadores de una socie-
dad".® En el film resulta significativo el hecho de que
los rituales "sagrados" y la transmision de los mismos,
ademas de conservarse en el seno de los grupos mao-
ries, se encuentran dentro de una institucion estatal
ligada a la violencia de la justicia entendida como legi-
tima. Resulta interesante aqui la escena en que el
maestro le ensefna al joven a manejar un arma tipica
de los maories, con el objetivo de contenerlo en un
rapto de "furia" por estar encerrado, y le dice algo que
qguedara grabado en él: "tu arma sera tu mente". De
este modo, se evidencia la importancia de los rituales
como parte del interjuego entre memoria y olvido y
como especie de conjuncién entre lo tribal y lo moder-
no. Como plantea H. Gonzalez: "Los ritos, las celebra-
ciones, las conmemoraciones, el Estado, los archivos,
son de algtin modo algo que permanentemente recla-
mamos porque esos ritos proponen de algtin modo la
solucién de una paradoja, permiten recordar y al
mismo tiempo no disolvernos en el acto de recordar
en aquello mismo que recordamos, es decir, nos per-
miten seguir vivos mientras recordamos la muerte".”
Ese maestro le transmitird al joven un ritual ligado a
la guerra, que opera como una forma de sublimacion
de la violencia a secas. El titulo original del film, Once
were warriors (Una vez fueron guerreros), es muy sig-
nificativo en este sentido, haciendo referencia al pasa-
do de la cultura maori, anterior a la colonizacion bri-
tanica, en el que los indigenas eran valientes guerre-
ros. A lo largo de toda la narracion, esta caracteristi-
ca va a ser tomada por Beth para construir una linea
de separacion entre la "valentia" de sus antepasados
guerreros y la "cobardia" de un marido violento.

Otro tipo de ceremonias maories van a ser reeditadas
por el hijo mayor —-miembro de una pandilla suburba-
na destacada por ciertos comportamientos violen-
tos—8 quien lleva las marcas de sus ancestros mater-

6 Ibidem. p. 54.

nos "escritas" en el cuerpo, a través de sus tatuajes.
Su hermano sostiene que él ya se encuentra "marca-
do por dentro", que no necesita tatuajes. Sin atender
a si las marcas son "superficiales" o "profundas", inte-
resa rescatar la nocién de "marca" como signo de per-
tenencia, como modo de resaltar la procedencia de un
linaje; la idea de marca como escritura y como forma
de inscribirse en un relato, como modo de pertenecer
y hacerse cargo de un legado particular.

Uno de los sindnimos de la palabra marca es vestigio.
Podemos pensar entonces en esos tatuajes y rituales
de los maories, como vestigios de un pasado tribal en
el seno mismo de una sociedad "moderna", como uno
de los nombres de la memoria y un modo de culto a
los muertos. Nos encontramos aqui, en relacién a los
rituales de pertenencia, signados en este caso por la
violencia, y especificamente en relacién a las "tribus
juveniles", con un deseo y una demanda de marcar y
ser marcado, de identificarse con algunos para poder
diferenciarse de otros, de formar parte de un colecti-
vo sin otra meta que no sea la de pertenecer, estar
incluido, en un contexto de exclusion.

M. Margulis y M. Urresti sostienen que en las tribus
prevalece la necesidad de juntarse por el s6lo hecho
de estar. "La disposicién estética, por la que se afir-
ma una presencia grupal, es al mismo tiempo un
guino codificado emitido hacia los pares, una senal
de alejamiento, de cédigo secreto en el que se refu-
gia el ‘nosotros’ frente a la mirada de los no inicia-
dos. Afirma y niega, ofrece pero sustrae de la mirada".®
Como podemos observar en la pelicula, la violencia y el

7 Gonzalez, H., "Paradojas de la memoria" en Cuaderno de Pedagogia Rosario, Aho V N° 10, 2002, p. 12.

8 Considero interesante destacar aqui el hecho resaltado por el director del filme, Lee Tamahori, acerca de que ciertos elementos culturales
propios de los maories pueden ser narrados porque el libro original fue escrito por un maori. En una sociedad que ha logrado el reconocimien-
to de los derechos de las poblaciones "no blancas" pero que todavia se basa en la exclusién social de las mismas, pareciera ser que hacer
mencion a caracteristicas o comportamientos "negativos" sélo puede ser aceptado si proviene de los "protagonistas". El hecho de que el film,
a diferencia del libro, incluye aspectos positivos y mas esperanzadores fue fundamental —seglin el directo— para que sea bien recibido por el

publico y para rescatar a la obra literaria.

9 Margulis, M. y Urresti, M., Buenos Aires y los jovenes: las tribus urbanas, Estudios socioldgicos, 1998, pagina web:

www.hemerodigital.unam.mx
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contacto cuerpo a cuerpo son parte de los ritos caracte-
risticos de algunas tribus. Estariamos ante un modo de
comunicacion en que el cuerpo se expone y se inscribe
culturalmente, en este caso, reeditando antiguas cere-
monias rituales en un contexto totalmente diferente.
Elvira Martorelll0 sostiene, teorizando en relacién al
colectivo argentino HIJOS, que para un joven, el hecho
de ser parte de una tribu significa una pertenencia que
puede funcionar en el lugar del nombre propio, como
inscripcion en la cultura. Sin embargo -sostiene la
misma autora—, muchos jovenes hallan en la tribu un
lugar que los coloca en una posicién de alienados en lo
colectivo. Tendriamos que pensar a partir de aqui en la
posibilidad o no de estos jovenes de realizar su propia
historia a partir de esas marcas intergeneracionales y
de pares. Es decir, en la posibilidad de incluir la histo-
ria y la cultura en un relato propio.

También podriamos arriesgar que, mas alla de la
moda, el tatuaje puede ser pensado como una nece-
sidad de marcas escritas en el cuerpo, precisamente
por la debilidad de otras marcas, de marcas de otro
orden —subjetivo y social- que impliquen inclusién. E/
amor y la furia ubica su historia en los bordes de la

inclusién y marginacién de las sociedades actuales.
Puede observarse, por ejemplo, de qué modo las fron-
teras culturales son delimitadas por la arquitectura
urbana, que establece lugares para las diferentes
"categorias" de personas. No todos estén incluidos en
el desarrollo. La imagen de la autopista, en los limites
de los hogares suburbanos, bordeando la exclusion;
contrapuesta a las imégenes idealizadas de los paisa-
jes paradisiacos de Nueva Zelanda, opera como metéa-
fora de una sociedad que presenta con toda intensidad
el reverso de la globalizacién y la modernizacion.

10 Martorell, E., "Recuerdos del presente: memoria e identidad" en Guelerman, S. (comp.): Memorias en presente. Identidad y transmisién en

la Argentina posgenocidio, Norma, Buenos Aires, 2001.
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Una mirada cinematografica

Por Diana Paladino

Dos escenarios

El amor y la furia comienza con el paisaje de un lago azul y sereno
rodeado por verdes colinas. Una imagen que, en parte, remite a las
fantasias paradisiacas que se tienen sobre la isla de Nueva Zelanda
y que muy pronto el film se encarga de desmitificar. De hecho, cuan-
do la cdmara se aleja, descubrimos que este era sélo un afiche publi-
cado a un lado de la ruidosa autopista de cemento. De tal modo, lo
apacible y atemporal sibitamente se transforma en otra cosa.

Esa confrontacion de escenarios expuesta en la primera escena del
film, en cierto modo sintetiza la esencia de todo el relato. El amor
y el odio que tiene entre si la pareja (Jake y Beth), el rechazo y al
mismo tiempo la necesidad de reconocimiento que sienten los hijos
para con los padres, el resentimiento esclavo de Jake y el orgullo
maori de Beth, son algunas de las oposiciones que entronizan esta
historia. En el plano tematico, se entrecruzan tépicos universales
como son el alcoholismo, la marginalidad, la violencia doméstica y
la violacién con otros que, en cambio, sélo se comprenden dentro
del contexto social y cultural neocelandés. Ejemplo de ello es la
convivencia de lo ancestral y lo contemporaneo, la conflictiva mix-
tura racial, la diferencia de clases.

El film, que esta basado en la novela Once Were Warriors del maori
Alan Duff, es el primer largometraje de Lee Tamahori. Un director
gue para entonces, pese a hacer aqui su debut, ya contaba con una
larga y exitosa carrera en el cine publicitario y la television.

FILMOGRAFiA DE LEE TAMAHORI

1994.- Once Were Warriors
1996.- Mulholland Falls
1997.- The Edge

2001.- Along Came a Spider
2002.- Die Another Day
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El film

- (Cuél es el lugar de los maories en la historia y la
sociedad actual de Nueva Zelanda?

T.- El maori es el indigena de Nueva Zelanda. Ellos
ahora comprenden el 12% de la poblacion (de
3,000,000) pero antes de ser colonizados por los
ingleses eran un grupo mas numeroso. Con la llegada
de los britanicos en el siglo XIX, hubo luchas largas y
arduas. Pues, a diferencia de cualquier otra guerra
librada con tribus indigenas, el maori se defendié muy
bien y obtuvo como resultado un Tratado que conti-
nla vigente hasta nuestros dias. Dentro de este
Tratado, los maories y los blancos-europeos de Nueva
Zelanda tienen ciertos derechos consagrados, como
una Constitucion. Durante los ochenta afios subsi-
guientes a las guerras, estos derechos se han pisote-
ado varias veces pero, al final del siglo XX, han sido
renovados por lo que se les presta mucha més aten-
cion. El maori tiene un lugar muy fuerte en la socie-
dad neocelandesa, siempre lo tuvo. Ellos estan conec-
tados de cerca con la tierra, son muy espirituales
(como la mayoria de los pueblos indigenas). Y, distin-
to del europeo, estd muy vinculado a las cosas intan-
gibles. Su vida ahora, sin embargo, transcurre en una
sociedad industrializada. Sufre una especie de enaje-
nacién, que es lo que nuestra pelicula aborda. El
maori ahora constituye una porciéon grande de la
poblacion carcelaria y arrastra muchos problemas
antisociales como la dependencia del subsidio esta-
tal, el desempleo, el alcoholismo. A diferencia de
otras tribus indigenas del mundo, no hubo genocidio
practicado sobre el maori, ni fueron removidos de sus
tierras a otras areas. Por eso, por lo general, nuestra
historia aprecia a ambas culturas que componen la
sociedad. Probablemente, existe un porcentaje mas
alto de casamientos entre estas dos culturas —de
maories y europeos— que de cualquier otro pueblo
indigena. No hay racismo abierto y, si aparecen ten-
dencias racistas, tienden a ser escondidas y nunca
llegan a la superficie. (...) La mayoria de los maories
tienen hoy mucho de europeo en su sangre. Es dificil
encontrar un maori puro ya. Por supuesto, eso signi-
fica que hay muchas personas que aparentan ser

blancas, como yo mismo, pero que tienen mucho de

maori en ellos.

- ¢(Por qué la novela de Alan Duff resulté tan polémica?
T.- Nadie habia escrito jamas algo como esto. Ninguna
persona blanca podria escribir una historia semejante;
hubiera sido vilipendiado y corrido por el pueblo. Tuvo
que venir de alguien que era maori. Alan Duff conocia
esto muy bien, él crecié dentro de esta cultura y podia
escribir acerca de ella. Por supuesto que levantd
mucha controversia. Ciertamente entre la 'inteligencia’
y los elementos radicales que se interesan en la histo-
ria revisionista del maori, donde sélo las imégenes
positivas son presentadas, jamas se mostraria el lado
oscuro. Lo de Duff fue muy polémico porque él tomo
mucha responsabilidad al mostrar lo que esta mal con
la gente maori. La pelicula, por supuesto, atrajo la
misma controversia. Pero una vez que se exhibié, toda
la controversia desaparecié gradualmente porque
nuestra pelicula tiene bastantes diferencias con el
libro. Cambiamos fundamentalmente la estructura de
la novela para dar mas esperanza, corazobn y cosas
positivas, sin destruir el centro violento que la novela
contiene. Retuvimos todo, y todavia le dimos muchas
mas puntas positivas. Eso es por lo que, yo pienso,
una vez que la gente que se oponia la vio, hizo un gran
perddn tacito de su parte. Porque no era el "golpe bajo"
gue ellos habian pensado que seria.

Entrevista a Lee Tamahori en: www.finelinefeatures.com

Traduccion Sergio Aita para CePA.




