
Un joven interesado por el Holocausto judío descubre

entre sus vecinos a un ex-jerarca nazi. Para saber de

"aquello que no le dicen en la escuela", visita al viejo y lo

chantajea a cambio de que le narre detalles sobre lo ocu-

rrido. Poco a poco, entre ellos se entabla una ambigua

relación en la que se alternan el poder y la manipulación

de uno sobre otro. 

El aprendiz, basada en una novela de Stephen King, se encuentra
dentro de un grupo de películas que han tenido furor en los últimos
años precisamente por ocuparse de problemáticas con relación al
Holocausto. Los conflictos que van teniendo lugar en la misma
muestran algo que es imposible negar: la necesidad de memoria y
olvido respecto a aquel episodio ubicado como paradigma del mal
radical y, al mismo tiempo, los efectos directos del nazismo y del
discurso nazi en las últimas décadas. Este film también nos pone
en contacto con una cuestión muy típica de la maquinaria cultural
norteamericana: la construcción de mecanismos discursivos que
operan excluyendo a su sociedad y a sus políticas internacionales
de las masacres de la historia. A partir de este film desarrollaré
algunas cuestiones con relación al concepto autoridad, centrándo-
me fundamentalmente en la autoridad del pasado y en la proble-
mática de la memoria y el olvido con relación a la transmisión y a
la autorización de lo novedoso. 
Todd –un joven estudiante– se encuentra fascinado por la historia
del genocidio judío. Hay "algo" en esas historias que lee sobre la
vida de los nazis que lo atrapa, un algo indescriptible, que le hace
permanecer obstinado en querer saber, persistiendo frente a una
situación que viene a interrumpir el curso de su vida cotidiana y
que le permitirá posicionarse en una situación en que el poder y la
manipulación se presentan como intercambiables. En esa búsque-
da "encuentra" –no por casualidad– a un protagonista directo del
Holocausto, a un ex jerarca nazi. El mismo será habilitado como
figura autorizada a narrar "todo" lo realizado por el nazismo duran-
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te la Segunda Guerra Mundial. A partir de dicho
encuentro el joven obligará a su "presa" a contar, a
cambio de no denunciarlo.1

Podríamos pensar que este adolescente demanda
narración y representación de algo irrepresentable,
que tiene que ver con la muerte, con formas de dar
muerte a toda una población; pero además dicha his-
toria le llega en su literalidad, detalle por detalle,
generando en él una especie de morbo por saber cada
vez más. 
Aparece aquí entonces la pregunta: ¿es posible "saber-
lo todo" sin obstaculizar el pensamiento? "Funes el
memorioso", el cuento del gran Borges, nos permite
argumentar que no, de una manera ejemplar. Sabemos
que memoria y olvido deben darse la mano. Para
Nietszche, no sólo es imposible el pensamiento sin el
olvido sino directamente la vida misma. Dice en 1874,
criticando al historicismo: "Todos nosotros sufrimos de
una fiebre histórica devoradora y por lo menos debe-
ríamos reconocer que la sufrimos... Sobre todo, es
absolutamente imposible vivir sin olvidar".2

N. Elías llama "la enfermedad social del intelecto" a la
dependencia de sistemas teóricos, programas de
acción, principios y normas de una época pasada,
que se convierten en una autoridad inmutable y ter-
minante. Llama a esa imposibilidad de pensar y
observar por uno mismo: "el vicio de la autoridad".3

Podríamos preguntarnos entonces con relación a El
aprendiz: ¿Cómo ser oyentes de un relato literal, que
no oculta nada, que no abre paso a nada que tenga
que ver con el olvido? Pero también se nos presenta
el siguiente interrogante: ¿puede existir dicha trans-
misión literal, o nos encontramos con que todo rela-
to, al igual que toda traducción, lleva la marca insos-
layable de la voz que lo enuncia? 
La película nos coloca, entonces, frente a una para-
doja constitutiva de todo acto de transmisión: la nece-
sidad de memoria a la vez que de olvido; la necesi-
dad de recurrir al pasado para lograr una sucesión

intergeneracional y a su vez la imposibilidad, a la que
deben enfrentarse las nuevas generaciones, de poder
hacer otra cosa con lo heredado, de instalar sus pro-
pias significaciones, cuando el pasado se apropia
totalmente del presente. Y a todo esto se suma la
imposibilidad de una transmisión lineal. En el
momento mismo en que las palabras se pronuncian
pasan a ocupar el lugar de lo impredecible, conte-
niendo múltiples posibilidades de trayectorias. A
veces el olvido puede jugarle una mala pasada a la
autoridad indiscutida del pasado, a los sentidos cris-
talizados a lo largo del tiempo. 
Resulta significativa en este sentido la pregunta de
Inés Dussel4: ¿cuál es la mejor forma de recordar y
cuál la de olvidar?, seguida de la aclaración de que no
hay respuestas certeras a la misma. Su pregunta es
acerca de la transmisión, fundamentalmente del
pasado reciente. Dussel sostiene que la transmisión
de aquello que podemos considerar como trauma his-
tórico comparte los dilemas, las paradojas de toda
transmisión cultural, pero se caracteriza por ser el
dolor humano el eje que la define. 
En los últimos años, y fundamentalmente con rela-
ción a evitar que el pasado traumático no se repita, la
exhortación desde diversos ámbitos políticos y peda-
gógicos ha sido contundente –"No olvidar"5–, conside-
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1 El diálogo en que Dussander cuenta de qué modo podían matar a sus víctimas, asumiendo dicho acto como una obligación, permite acer-

carnos a la problemática de lo que se entiende como la ética del campo de concentración. Es decir, qué es lo bueno y lo malo allí guardaría

cierta independencia con los comportamientos de los mismos personajes en su vida cotidiana externa al campo. Dice el ex comandante: 

— A esas alturas, matar a balazos ya no era asesinar. Nada podía parar los asesinatos. Asesinar ya no era muerte... 

— ¿Qué se sentía? 

— Era algo que se tenía que hacer. Se había abierto una puerta y no se podía cerrar... Era el final. 

Para analizar estas cuestiones puede resultar útil el texto de Todorov, T., Frente al límite, Siglo Veintiuno, México, 1993.
2 Citado en Yerushalmi, Y., "Reflexiones sobre el olvido" en Yerushalmi y otros, Usos del olvido, Nueva Visión, Buenos Aires, 1989, p. 15. 
3 Ver Elías, N., “La autoridad del pasado. En memoria de Theodor W. Adorno”. Extraído de Revista Nexos virtual. Elías recibió en la ciudad de

Frankfurt el premio Theodor W. Adorno y pronunció en dicha ocasión el discurso publicado en la revista mencionada. 
4 Dussel, I.,  "La transmisión de la historia reciente. Reflexiones pedagógicas sobre el arte de la memoria". En Guelerman, S. (comp.), Memorias

en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio, Norma, Buenos Aires, 2001.
5 Silvia Serra, en un artículo titulado "Notas sobre memoria y educación", realiza un desarrollo acerca de las diferentes invitaciones y exhorta-

ciones a recordar que se han sucedido en los últimos años. En ese texto, se pueden encontrar muchas puntas para pensar en la memoria y el

olvido y su relación con la educación. Publicado en Cuaderno de Pedagogía Rosario Nº 10, Año V, Laborde Editor, Rosario, 2002.



rando a la memoria como totalmente necesaria para
evitar la repetición del pasado. 
En El aprendiz, sin embargo, nos enfrentamos con
otra cuestión: ¿qué pasa cuando la transmisión de un
pasado doloroso para las sociedades en su conjunto
no habilita, en el sentido de autorizar, a los sujetos a
desprenderse del mismo?
Es muy común escuchar hoy en día alusiones a la
"crisis de autoridad", ya pregonada por Hannah
Arendt6 en la década de 1950. Se apunta, a partir de
dicho enunciado, a remarcar que hoy a los viejos ya
no se les permite contar historias, que la experiencia
de los que nos preceden ya no es considerada válida
de ser transmitida, que ya no se valora el pasado y la
tradición. 
No obstante, El aprendiz permite pensar otra cuestión
que no deja de ser conflictiva. Allí sí hay un viejo que
puede contar; es más, es obligado por un joven a
recordar todo lo ocurrido. A éste le interesa muchísi-
mo lo que el otro tiene para transmitir. En esa opera-
ción habría una autorización que nos enfrenta con los
dilemas de la transmisión. Según J. Hassoun, "una
transmisión lograda ofrece a quien la recibe un
espacio de libertad y una base que le permite aban-
donar (el pasado) para mejor reencontrarlo".7

Podríamos arriesgar entonces que en el caso de
Dussander y Todd no se produce una transmisión
lograda, ya que el joven queda entrampado en una
lógica de amenaza, venganza y crimen. Es decir, ha
aprendido "al pie de la letra" la lógica del nazi. No hay
lugar para algo de otro orden que rompa con esa lógi-
ca. No hay despegue del relato escuchado. Resultó
ser un "buen aprendiz", y en dicho aprendizaje resul-
ta evidente la búsqueda de un relato con el cual iden-
tificarse; quizás su aprendizaje sea el encuentro con
una identidad buscada. Hacia el final de la película
vemos que ha aprendido perfectamente la lección de
manipulación sobre otros. 
Arendt, en el libro citado, hace alusión a una de las
acepciones del concepto de autoridad: hacer aumen-
tar la fundación. Podemos decir que el concepto
"autoridad" nace, tiene su origen, al mismo tiempo
que "dice" de una fundación. Arendt indica que el
mismo es de origen romano y que se encuentra total-
mente ligado a la fundación de Roma y al concepto
de tradición y, por ende, de conservación. Pero tam-
bién podemos pensar que la operación de "fundar"

puede otorgar la posibilidad de autorizar nuevos dis-
cursos y prácticas. 
En la Argentina post-genocidio, son muchas las voces
que se preguntan sobre el cómo de la transmisión del
pasado reciente, sobre qué es necesario recordar y
qué olvidar, sobre el lugar de la escuela y demás ins-
tituciones de la cultura en la transmisión y tramita-
ción de un dolor transgeneracional. 
Pero también son muchos los que se oponen a deba-
tir sobre ello, negándose a su vez a reconocer el
importante papel de los objetos materiales (bajo la
forma de museos, por ejemplo) como resto para tra-
mitar las herencias, en este caso, de muerte. 
Hay una pegunta que creo es habilitada por la pelícu-
la: ¿qué voces autorizamos para convertirse en narra-
doras?, ¿las decisiones respecto a esto tienen que ver
sólo con una cuestión individual –como en el film– o
guardan relación con la institución de políticas de la
memoria que no desprecien el olvido? 
El tratamiento de la historia, sobre todo de la recien-
te, requiere un cuidadoso abordaje que incluye una
pregunta difícil acerca de qué olvidar y qué recordar,
de cómo trabajar sobre aquello que decidimos que
sea recordado y de cómo posibilitar formas de olvido
productoras de identidades con una historia propia y
un porvenir no tan determinado. 
No es fácil evitar que el tipo de acontecimientos como
el que muestra El aprendiz se produzcan. Podríamos
pensar que allí se muestra de forma sobredimensio-
nada una problemática más bien cotidiana: la dificul-
tad de lidiar con un pasado y un presente en los que
la justicia estuvo ausente, las vicisitudes de los proce-
sos singulares y sociales para dar forma a un porve-
nir, los obstáculos presentados a las nuevas genera-
ciones en su tarea de herederos.
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6 Ver Arendt, H., Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexión política, Península, Barcelona, 1996.
7 Ver Hassoun, J., Los contrabandistas de la memoria, Ediciones de La Flor, Buenos Aires, 1996, p. 17.
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La estructura de El aprendiz está montada sobre la base de tres

momentos claves. El primero corresponde al comienzo del relato, y

es –literalmente– el punto de arranque narrativo. Lo que provoca (y

justifica) el interés del muchacho por el genocidio judío ocurrido en

la Segunda Guerra Mundial. "Y sigue habiendo preguntas... ¿Fue

económico... fue social... fue cultural... o –simplemente– fue la

naturaleza humana? ¿Qué hizo que unos hicieran lo que hicieron y

que otros no hicieran nada?", problematiza el profesor de Historia

dando con ello por concluido el tema. Sus palabras son, entonces,

el disparador que motiva al personaje a investigar por su cuenta

sobre el Holocausto y a dar luego con el paradero de un genocida

alemán actualmente escondido bajo una identidad falsa. 

La segunda cuestión articuladora de la intriga surge cuando, ya

establecida la relación entre el joven y el ex-nazi, se salta la línea

de lo estrictamente fáctico. Las pormenorizadas descripciones que

Dussander hace acerca de la muerte en la cámara de gas, los fusi-

lamientos, las incineraciones masivas y las montañas de cuerpos

mutilados, lejos de saciar la curiosidad del joven lo incentivan a ir

más allá. "¿Usted qué sentía?", demanda con firmeza. El joven

adopta ahora el punto de vista del victimario. Lo macabro y lo mor-

boso dan paso a lo sádico; del vouyerismo a la acción. El joven

estudiante secundario se ha convertido en un aprendiz nazi. 

El infarto que sufre Dussander define el tercer momento clave: mien-

tras el viejo yace moribundo el muchacho se niega a llamar a una

ambulancia. De él depende la vida del otro, él tiene el poder, él es

quien decide. El aprendiz sabe, finalmente, qué se siente. La lección

ha concluido. Luego, a modo de epílogo, el joven da muestra de lo

aprendido chantajeando con una amenaza a su tutor escolar. 
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Una mirada cinematográfica 

Por Diana Paladino

Estructura narrativa 
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Pese al efectismo temático y a la claridad de la

estructura general del film, por momentos la narra-

ción naufraga y se torna errática. Elipsis innecesarias

(especialmente en el comienzo del relato saltando de

mes a mes para mostrar el paso del tiempo), secuen-

cias cuasi episódicas (como aquella en la que

Dussander se topa con un mendigo y lo lleva a su

casa) evidencian deficiencias concretas de guión. En

este sentido, El aprendiz resulta un buen ejemplo de

por qué transponer de un lenguaje a otro no debe ser

una traducción mecánica de la historia. Más bien,

debe entenderse como un trabajo de comprensión e

interpretación de los procedimientos y especificidades

de un lenguaje. En este caso, del literario al cinema-

tográfico. 

La transposición y sus inconvenientes 


