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El aprendiz

Sugerencias para una lectura desde la
problematica de la autoridad

Por Ma. Paula Pierella

SINOPSIS

Un joven interesado por el Holocausto judio descubre
entre sus vecinos a un ex-jerarca nazi. Para saber de
"aquello que no le dicen en la escuela", visita al viejo y lo
chantajea a cambio de que le narre detalles sobre lo ocu-
rrido. Poco a poco, entre ellos se entabla una ambigua
relacién en la que se alternan el poder y la manipulacién

de uno sobre otro.

El aprendiz, basada en una novela de Stephen King, se encuentra
dentro de un grupo de peliculas que han tenido furor en los Ultimos
afos precisamente por ocuparse de problematicas con relacién al
Holocausto. Los conflictos que van teniendo lugar en la misma
muestran algo que es imposible negar: la necesidad de memoria y
olvido respecto a aquel episodio ubicado como paradigma del mal
radical y, al mismo tiempo, los efectos directos del nazismo y del
discurso nazi en las Gltimas décadas. Este film también nos pone
en contacto con una cuestion muy tipica de la maquinaria cultural
norteamericana: la construccién de mecanismos discursivos que
operan excluyendo a su sociedad y a sus politicas internacionales
de las masacres de la historia. A partir de este film desarrollaré
algunas cuestiones con relacion al concepto autoridad, centrando-
me fundamentalmente en la autoridad del pasado y en la proble-
matica de la memoria y el olvido con relacion a la transmisién y a
la autorizacion de lo novedoso.

Todd —un joven estudiante— se encuentra fascinado por la historia
del genocidio judio. Hay "algo" en esas historias que lee sobre la
vida de los nazis que lo atrapa, un algo indescriptible, que le hace
permanecer obstinado en querer saber, persistiendo frente a una
situacién que viene a interrumpir el curso de su vida cotidiana y
que le permitird posicionarse en una situacion en que el podery la
manipulacion se presentan como intercambiables. En esa blusque-
da "encuentra" —no por casualidad— a un protagonista directo del
Holocausto, a un ex jerarca nazi. EI mismo sera habilitado como
figura autorizada a narrar "todo" lo realizado por el nazismo duran-

“A blood-chilling, heart-stopping thriller!”
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te la Segunda Guerra Mundial. A partir de dicho
encuentro el joven obligara a su "presa" a contar, a
cambio de no denunciarlo.!

Podriamos pensar que este adolescente demanda
narracién y representacion de algo irrepresentable,
que tiene que ver con la muerte, con formas de dar
muerte a toda una poblacién; pero ademas dicha his-
toria le llega en su literalidad, detalle por detalle,
generando en él una especie de morbo por saber cada
VEZ Mas.

Aparece aqui entonces la pregunta: ies posible "saber-
lo todo" sin obstaculizar el pensamiento? "Funes el
memorioso", el cuento del gran Borges, nos permite
argumentar que no, de una manera ejemplar. Sabemos
que memoria y olvido deben darse la mano. Para
Nietszche, no sélo es imposible el pensamiento sin el
olvido sino directamente la vida misma. Dice en 1874,
criticando al historicismo: "Todos nosotros sufrimos de
una fiebre histérica devoradora y por lo menos debe-
riamos reconocer que la sufrimos... Sobre todo, es
absolutamente imposible vivir sin olvidar".2

N. Elias llama "la enfermedad social del intelecto" a la
dependencia de sistemas teoricos, programas de
accién, principios y normas de una época pasada,
que se convierten en una autoridad inmutable y ter-
minante. Llama a esa imposibilidad de pensar y
observar por uno mismo: "el vicio de la autoridad".3
Podriamos preguntarnos entonces con relacion a E/
aprendiz: ¢Como ser oyentes de un relato literal, que
no oculta nada, que no abre paso a nada que tenga
que ver con el olvido? Pero también se nos presenta
el siguiente interrogante: ¢puede existir dicha trans-
mision literal, o nos encontramos con que todo rela-
to, al igual que toda traduccion, lleva la marca insos-
layable de la voz que lo enuncia?

La pelicula nos coloca, entonces, frente a una para-
doja constitutiva de todo acto de transmisién: la nece-
sidad de memoria a la vez que de olvido; la necesi-
dad de recurrir al pasado para lograr una sucesion

intergeneracional y a su vez la imposibilidad, a la que
deben enfrentarse las nuevas generaciones, de poder
hacer otra cosa con lo heredado, de instalar sus pro-
pias significaciones, cuando el pasado se apropia
totalmente del presente. Y a todo esto se suma la
imposibilidad de una transmisién lineal. En el
momento mismo en que las palabras se pronuncian
pasan a ocupar el lugar de lo impredecible, conte-
niendo multiples posibilidades de trayectorias. A
veces el olvido puede jugarle una mala pasada a la
autoridad indiscutida del pasado, a los sentidos cris-
talizados a lo largo del tiempo.

Resulta significativa en este sentido la pregunta de
Inés Dussel4: icudl es la mejor forma de recordar y
cual la de olvidar?, seguida de la aclaracién de que no
hay respuestas certeras a la misma. Su pregunta es
acerca de la transmisién, fundamentalmente del
pasado reciente. Dussel sostiene que la transmision
de aquello que podemos considerar como trauma his-
térico comparte los dilemas, las paradojas de toda
transmisién cultural, pero se caracteriza por ser el
dolor humano el eje que la define.

En los Gltimos anos, y fundamentalmente con rela-
cién a evitar que el pasado traumético no se repita, la
exhortacion desde diversos ambitos politicos y peda-
gbgicos ha sido contundente —"No olvidar'>—, conside-

L EI dialogo en que Dussander cuenta de qué modo podian matar a sus victimas, asumiendo dicho acto como una obligacién, permite acer-
carnos a la problematica de lo gue se entiende como la ética del campo de concentracién. Es decir, qué es lo bueno y lo malo alli guardaria
cierta independencia con los comportamientos de los mismos personajes en su vida cotidiana externa al campo. Dice el ex comandante:

— A esas alturas, matar a balazos ya no era asesinar. Nada podia parar los asesinatos. Asesinar ya no era muerte...

— ¢Qué se sentia?

— Era algo que se tenia que hacer. Se habia abierto una puerta y no se podia cerrar... Era el final.
Para analizar estas cuestiones puede resultar Gtil el texto de Todorov, T., Frente al limite, Siglo Veintiuno, México, 1993.

2 Citado en Yerushalmi, Y., "Reflexiones sobre el olvido" en Yerushalmi y otros, Usos del olvido, Nueva Vision, Buenos Aires, 1989, p. 15.

3 Ver Elias, N., “La autoridad del pasado. En memoria de Theodor W. Adorno”. Extraido de Revista Nexos virtual. Elias recibi6 en la ciudad de
Frankfurt el premio Theodor W. Adorno y pronuncié en dicha ocasién el discurso publicado en la revista mencionada.

4 Dussel, I., "La transmision de la historia reciente. Reflexiones pedagdgicas sobre el arte de la memoria". En Guelerman, S. (comp.), Memorias
en presente. Identidad y transmisién en la Argentina posgenocidio, Norma, Buenos Aires, 2001.

5 Silvia Serra, en un articulo titulado "Notas sobre memoria y educacion”, realiza un desarrollo acerca de las diferentes invitaciones y exhorta-
ciones a recordar que se han sucedido en los Ultimos afos. En ese texto, se pueden encontrar muchas puntas para pensar en la memoria y el
olvido y su relacion con la educacién. Publicado en Cuaderno de Pedagogia Rosario N° 10, Ao V, Laborde Editor, Rosario, 2002.
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rando a la memoria como totalmente necesaria para
evitar la repeticion del pasado.

En E/ aprendiz, sin embargo, nos enfrentamos con
otra cuestion: équé pasa cuando la transmision de un
pasado doloroso para las sociedades en su conjunto
no habilita, en el sentido de autorizar, a los sujetos a
desprenderse del mismo?

Es muy comun escuchar hoy en dia alusiones a la
"crisis de autoridad", ya pregonada por Hannah
Arendté en la década de 1950. Se apunta, a partir de
dicho enunciado, a remarcar que hoy a los viejos ya
no se les permite contar historias, que la experiencia
de los que nos preceden ya no es considerada vélida
de ser transmitida, que ya no se valora el pasado y la
tradicion.

No obstante, £/ aprendiz permite pensar otra cuestion
gue no deja de ser conflictiva. Alli si hay un viejo que
puede contar; es mas, es obligado por un joven a
recordar todo lo ocurrido. A éste le interesa muchisi-
mo lo que el otro tiene para transmitir. En esa opera-
cién habria una autorizaciéon que nos enfrenta con los
dilemas de la transmision. Segin J. Hassoun, "una
transmisién lograda ofrece a quien la recibe un
espacio de libertad y una base que le permite aban-
donar (el pasado) para mejor reencontrarlo".”
Podriamos arriesgar entonces que en el caso de
Dussander y Todd no se produce una transmision
lograda, ya que el joven queda entrampado en una
l6gica de amenaza, venganza y crimen. Es decir, ha
aprendido "al pie de la letra" la l6gica del nazi. No hay
lugar para algo de otro orden que rompa con esa |6gi-
ca. No hay despegue del relato escuchado. Resultd
ser un "buen aprendiz", y en dicho aprendizaje resul-
ta evidente la busqueda de un relato con el cual iden-
tificarse; quizas su aprendizaje sea el encuentro con
una identidad buscada. Hacia el final de la pelicula
vemos que ha aprendido perfectamente la leccion de
manipulacion sobre otros.

Arendt, en el libro citado, hace alusiéon a una de las
acepciones del concepto de autoridad: hacer aumen-
tar la fundacién. Podemos decir que el concepto
"autoridad" nace, tiene su origen, al mismo tiempo
que "dice" de una fundacion. Arendt indica que el
mismo es de origen romano y que se encuentra total-
mente ligado a la fundacién de Roma y al concepto
de tradicién y, por ende, de conservacién. Pero tam-
bién podemos pensar que la operaciéon de "fundar"

puede otorgar la posibilidad de autorizar nuevos dis-
Cursos y practicas.

En la Argentina post-genocidio, son muchas las voces
gue se preguntan sobre el cdmo de la transmisién del
pasado reciente, sobre qué es necesario recordar y
qué olvidar, sobre el lugar de la escuela y demas ins-
tituciones de la cultura en la transmision y tramita-
cién de un dolor transgeneracional.

Pero también son muchos los que se oponen a deba-
tir sobre ello, negdndose a su vez a reconocer el
importante papel de los objetos materiales (bajo la
forma de museos, por ejemplo) como resto para tra-
mitar las herencias, en este caso, de muerte.

Hay una pegunta que creo es habilitada por la pelicu-
la: ¢qué voces autorizamos para convertirse en narra-
doras?, ¢ilas decisiones respecto a esto tienen que ver
s6lo con una cuestién individual —como en el film- o
guardan relacién con la institucion de politicas de la
memoria que no desprecien el olvido?

El tratamiento de la historia, sobre todo de la recien-
te, requiere un cuidadoso abordaje que incluye una
pregunta dificil acerca de qué olvidar y qué recordar,
de cémo trabajar sobre aquello que decidimos que
sea recordado y de como posibilitar formas de olvido
productoras de identidades con una historia propia y
un porvenir no tan determinado.

No es facil evitar que el tipo de acontecimientos como
el que muestra E/ aprendiz se produzcan. Podriamos
pensar que alli se muestra de forma sobredimensio-
nada una problematica mas bien cotidiana: la dificul-
tad de lidiar con un pasado y un presente en los que
la justicia estuvo ausente, las vicisitudes de los proce-
sos singulares y sociales para dar forma a un porve-
nir, los obstaculos presentados a las nuevas genera-
ciones en su tarea de herederos.

6 Ver Arendt, H., Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexién politica, Peninsula, Barcelona, 1996.

7 Ver Hassoun, J., Los contrabandistas de la memoria, Ediciones de La Flor, Buenos Aires, 1996, p. 17.
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Una mirada cinematografica

Por Diana Paladino

Estructura narrativa

La estructura de E/ aprendiz esta montada sobre la base de tres
momentos claves. El primero corresponde al comienzo del relato, y
es —literalmente— el punto de arranque narrativo. Lo que provoca (y
justifica) el interés del muchacho por el genocidio judio ocurrido en
la Segunda Guerra Mundial. "Y sigue habiendo preguntas... {Fue
econdémico... fue social... fue cultural... o —simplemente- fue la
naturaleza humana? ¢Qué hizo que unos hicieran lo que hicieron y
que otros no hicieran nada?", problematiza el profesor de Historia
dando con ello por concluido el tema. Sus palabras son, entonces,
el disparador que motiva al personaje a investigar por su cuenta
sobre el Holocausto y a dar luego con el paradero de un genocida
aleman actualmente escondido bajo una identidad falsa.

La segunda cuestion articuladora de la intriga surge cuando, ya
establecida la relacién entre el joven y el ex-nazi, se salta la linea
de lo estrictamente factico. Las pormenorizadas descripciones que
Dussander hace acerca de la muerte en la camara de gas, los fusi-
lamientos, las incineraciones masivas y las montafas de cuerpos
mutilados, lejos de saciar la curiosidad del joven lo incentivan a ir
mas allad. "¢Usted qué sentia?", demanda con firmeza. El joven
adopta ahora el punto de vista del victimario. Lo macabro y lo mor-
boso dan paso a lo sadico; del vouyerismo a la accién. El joven
estudiante secundario se ha convertido en un aprendiz nazi.

El infarto que sufre Dussander define el tercer momento clave: mien-
tras el viejo yace moribundo el muchacho se niega a llamar a una
ambulancia. De él depende la vida del otro, él tiene el poder, él es
quien decide. El aprendiz sabe, finalmente, qué se siente. La leccién
ha concluido. Luego, a modo de epilogo, el joven da muestra de lo
aprendido chantajeando con una amenaza a su tutor escolar.

FILMOGRAFIA DE BRYAN SINGER
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La transposicion y sus inconvenientes

Pese al efectismo tematico y a la claridad de la
estructura general del film, por momentos la narra-
cién naufraga y se torna erratica. Elipsis innecesarias
(especialmente en el comienzo del relato saltando de
mes a mes para mostrar el paso del tiempo), secuen-
cias cuasi episddicas (como aquella en la que
Dussander se topa con un mendigo y lo lleva a su
casa) evidencian deficiencias concretas de guién. En
este sentido, E/ aprendiz resulta un buen ejemplo de
por qué transponer de un lenguaje a otro no debe ser
una traduccion mecéanica de la historia. Mas bien,
debe entenderse como un trabajo de comprension e
interpretacién de los procedimientos y especificidades

de un lenguaje. En este caso, del literario al cinema-

togréfico.




