
Alex de Large es un joven cuyos principales intereses son

el sexo, la violencia y escuchar a Beethoven. Traicionado

por sus drugos, es encerrado en prisión. Allí deciden some-

terlo a un tratamiento para "cambiar lo malo por bueno y

devolverlo sano a la sociedad". Entonces, la cura lo deja

indefenso ante la venganza de sus víctimas.

¿Cómo puede evitarse la violencia? ¿Puede "corregirse" a un violen-
to? ¿Cuáles son los medios que se utilizan para convertir a un vio-
lento en un ser "apto" para una vida en sociedad? 
La naranja mecánica rodea estos interrogantes y aproxima algunas
respuestas. Filmada en 1971, la historia se desarrolla en un
mundo futuro; un espacio y un tiempo, sin embargo, bastantes más
cercanos al nuestro de lo que a primera vista puede parecernos.
Una Gran Bretaña en estado de decadencia, caracterizada por la
falta de ley y de orden, por la ultra-violencia de un grupo de "dru-
gos"1, liderados por Alex De Large, que se drogan, violan, matan y
roban, como forma de entretenimiento.2

Me interesa recorrer las escenas del film a partir de una pregunta
cuasi-pedagógica. Sabemos que la pedagogía se construyó históri-
camente alrededor de la idea de corrección, de normalización, de
domesticación de los cuerpos y de las almas. La pedagogía –espe-
cie de ortopedia moral y física– estuvo siempre vinculada a la
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La naranja mecánica
Sugerencias para una lectura desde la 
problemática de la violencia

Por Natalia Fattore

1 Alex y sus amigos utilizan una jerga futurista llamada "Nadstat", creada por

Burgess, el autor de la novela La naranja mecánica, de la cual la película es una

adaptación. "Drugo" parece significar "amigo" en esta lengua. 
2 Propongo prestar atención a las primeras escenas del film, ya que ponen de mani-

fiesto una de las características de esta sociedad futura que es el rechazo hacia los

"viejos". Las descripciones que Alex realiza, su repulsivo rechazo, la violencia y la

persecución que junto a sus amigos ejercen sobre un grupo de ancianos recuerdan

a la sociedad que describe Bioy Casares en el Diario de la guerra del cerdo. Este

rasgo da cuenta de una "sociedad" quebrada. La discontinuidad generacional –con-

dición necesaria para el avance y el progreso de la historia– se torna aquí "riesgo",

la violencia ocupa el lugar del diálogo entre las generaciones. 



voluntad de modelar al bárbaro, al salvaje, al inadap-
tado. El término "adaptación" es, en este sentido,
parte constitutiva del terreno tanto de la política como
de la pedagogía, ya que apunta a la posibilidad de la
convivencia entre los hombres. ¿Es posible la existen-
cia de la sociedad sin "adaptación" de los hombres a
cierto marco común? ¿Es posible la sociedad sin el
abandono y la represión de nuestros instintos más
básicos? ¿No es de lo que se ha ocupado, durante los
últimos siglos la educación?3

Es entonces, entendiendo lo "pedagógico" en este sen-
tido, que podríamos preguntarnos ¿cómo se domesti-
ca a un violento?, lo que no sería otra cosa que decir
¿cómo se lo hace "apto" o cómo se lo "adapta" para la
vida social? 

La primera respuesta que nos ofrece el film es para
nosotros conocida: el encierro como forma de produc-
ción y disciplinamiento de conciencias. 
Un extraño consejero post-correctivo, con apariencia de
educador moderno, un sacerdote, la policía, el gobier-
no, no son otra cosa que los "verdugos de la moderni-
dad", como los llamaba Michel Foucault, aquellos que
"por su sola presencia junto al condenado cantan a la
justicia la alabanza de que aquella tiene necesidad: le
garantizan que el cuerpo y el dolor no son los objeti-
vos últimos de su acción punitiva".4

Un conjunto institucional, un grupo de "especialistas"
se pone en marcha, dispuesto a someter lo "anormal"
a corrección. La punición tiene una función reparado-
ra, que Alex pueda reinsertarse en la sociedad, que
pueda "sanarse". La idea de la "cura" está aquí estre-
chamente vinculada a la posibilidad de "salvación".
Tanto la escuela correctiva como el encierro en la cár-
cel tienen como meta la posibilidad de que Alex
pueda "salvarse de sí mismo". 
Es importante remarcar esta idea, porque aquí apare-
ce con fuerza el funcionamiento del poder pastoral5

propio de las instituciones de la modernidad. El
himno que los presos debían cantar en la prisión –"Yo
era una oveja descarriada. Yo no amaba el rebaño. Yo
no amaba la voz de mi pastor. No podía estar bajo
control"– da muestras claras de esta voluntad de con-

ducir, de gobernar, de volver "obediente", pero tam-
bién de "salvar" al rebaño descarriado.
Más allá de la lógica y de los dispositivos que hacen al
funcionamiento disciplinario –por momentos ridiculiza-
dos–, me interesa ahondar en la creencia que se sostie-
ne alrededor de la posibilidad de eliminar la violencia. 
El sacerdote es quien más fuertemente aparece soste-
niendo la idea de que los actos de violencia podrán
evitarse con "buenos fundamentos", con "buenas razo-
nes". La desaparición de la violencia es una cuestión
de "buenas conciencias", que será necesario formar,
educar. De allí los "sermones" en la Iglesia, discursos
que llaman a la obediencia a cambio de una precisa
economía de premios y castigos. 
Rescato aquí la escena donde Alex afirma su interés
por "El Gran Libro" (la Biblia), frente a un crédulo y
satisfecho sacerdote, confiado en que, en términos de
Peter Sloterdijk, "una lectura adecuada amansa". Para
este filósofo alemán es parte del credo mismo del
humanismo el convencimiento de que "los hombres
son animales sometidos a influencia", y que es por
ello indispensable hacerles llegar el tipo correcto de
influjos.6

Las imágenes que conforman esta escena, y que mues-
tran al espectador las sensaciones –violentas– que Alex
experimenta mientras lee "El Gran Libro", ponen de
manifiesto que "ningún discurso es liberador ni opresi-
vo de por sí". Diríamos, y el film avanzará sobre esto,
que no es a base de leer la Biblia que Alex dejará de
lado sus instintos agresivos. En este mismo registro,
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3 Algunas respuestas en relación a estas preguntas se encuentran trabajadas en Serra, S., “Política, educación y adaptación”, en Sobre la

inadaptación, Gomez Coll, Valencia, 1998. 
4 Foucault, M.: Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1989, p. 19. 
5 En el análisis de la película ¡Arriba Hazaña!, se explican con más detenimiento el funcionamiento del dispositivo disciplinario y la noción de

poder pastoral asociada a éste. 
6 Sloterdijk explica que sólo podemos entender el humanismo a partir del conflicto, de la lucha entre los "medios" embrutecedores y domesti-

cadores. La batalla tiene lugar entre los libros "humanizadores, apaciguadores y generadoras de sensatez", y el "deshumanizador, efervescen-

te y exaltado magnetismo de sensaciones y embriaguez" que ejercían en la antigüedad los estadios. La hipótesis de Sloterdijk es que hoy el

libro perderá nuevamente la batalla frente a poderes educativos como la televisión, las películas violentas y otros medios desinhibidores "si no

surge una nueva cultura del cultivo propio que mitigue esa violencia". Reglas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2000, p. 72. 



Tomás Abraham nos recuerda que "la milenaria mate-
ria Instrucción Cívica que hemos padecido en el
secundario tampoco evitó la producción de un ciuda-
dano torturador". No es pensando "correctamente", ni a
partir de una educación entendida como "proyecto pas-
toral" –parece– como se evita la violencia. Casi podría-
mos afirmar que cualquier intento de "prevención" de la
violencia está destinado de antemano al fracaso.
Además de la crítica al sistema carcelario –que apa-
rece más como un medio de corrupción que como un
espacio para el tratamiento correctivo–, la película
avanza sosteniendo la idea de que los efectos de
nuestra operación sobre las formas de la violencia se
nos escapan. 
Nuevamente aquí es Abraham quien afirma que "la
domesticación educadora también fue una prisión
que soñó erradicar a la bestia del hombre, y en rea-
lidad no hizo mas que cultivar a un hombre bestia
cuyas hazañas se vieron aumentadas con ciertas
proezas del siglo XX".7

Siguiendo entonces con nuestra argumentación,
podríamos preguntarnos ahora, quién se hará cargo
del modelado del hombre, cuando parece –según nos
dicen Sloterdijk y Abraham– que la pregunta ya no se
puede plantear de manera competente en el marco de
las teorías de la domesticación y de la educación, ya
que "la coexistencia humana se ha instaurado sobre
nuevos fundamentos".8

¿Mediante qué medios podrá amansarse un violento?
Es aquí donde se evidencia la impronta futurista del
film. El quiebre en la lógica del encierro –"arcaicos
métodos de penalización", como los llamará el gober-
nador– da paso a otro modo de pensar el ejercicio del
poder, y la posibilidad misma de corregir la violencia.
Lo que no garantizaría un encierro de catorce años, se
lograría con un tratamiento médico científico, sobre la
base de drogas y una especie de saturación de imá-
genes violentas que recorren los horrores de la huma-
nidad. El efecto de este tratamiento realizado por un
grupo de científicos vinculados al gobierno es que
Alex, frente a sus impulsos de atacar o golpear sexual-
mente a alguien (impulsos que seguirían intactos), se
encontraría imposibilitado –condicionado– corporal-
mente para actuar.
El tratamiento "Ludovico" se adelantó treinta años a lo
que reconocemos como un signo de nuestra época.
Las discusiones sobre la biogenética y la farmacolo-
gía, los debates sobre los riesgos y beneficios de las

llamadas "medicinas del comportamiento", ocupan un
lugar destacado en el escenario político y pedagógico
actual. Muchos niños con problemas de disciplina,
violentos o agresivos, son hoy "sedados" con Ritalina
y así reintegrados a las aulas. 
Francis Fukuyama nos advierte que en un futuro cer-
cano la propensión a la violencia podrá ser controla-
da genéticamente, que el hombre poseerá la tecnolo-
gía que le permitirá criar gente menos violenta o gente
curada de su propensión hacia la conducta criminal.
Las discusiones sobre lo políticamente "correcto" en
este debate son muchas y complejas de resolver. Sin
embargo, es claro que "Lo que alguna vez puede lle-
gar a lograrse a través de la terapia genética, ya está
siendo posible por la neurofarmacología. La terapia
con drogas difiere de la terapia genética en la medi-
da en que sus efectos no son heredables, pero su
impacto afecta el mismo plano fundamental del
comportamiento humano".9

Del mismo modo en que actualmente se discuten los
efectos de estas terapias con drogas, el tratamiento
"Ludovico" desata la "sospecha" hacia ese estado de
"bienestar" artificial, inducido, que tomaría el lugar de
la curación, sin hacerse cargo del conflicto. El condi-
cionamiento a base de drogas no ha curado a Alex de
su propensión a la violencia, sólo lo ha inhabilitado
biológicamente. 

Uno de los principales críticos de la nueva "técnica" es
el sacerdote, para quien la utilización del tratamiento
violenta la misma idea de libertad humana. En fran-
ca oposición al tratamiento, argumenta en el film que
"no hay humanidad cuando el sujeto no puede deci-
dir, no hay elección moral". 
Dos cuestiones me interesan remarcar en relación con
esta afirmación. Lo que el sacerdote denuncia es un
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7 Abraham, T., “El infinito y el punto”, en Pensamiento rápido, Sudamericana, Buenos Aires, 2002. 
8 Sloterdijk, P., op. cit. 
9 Fukuyama, F., “El último hombre en una botella”, Revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica, Nº 4, octubre de 2001. 



proyecto que abandona la idea de "educar" al otro, por
la de "fabricarlo"; casi al modo de Frankestein; de allí
el nombre de la "naranja mecánica". Sabemos que no
hay proyecto educativo del que esté ausente el ejerci-
cio de una violencia. Violencia simbólica necesaria
para transformar al cachorro humano en un sujeto,
pero siempre hay aquí un margen para la alteridad,
para la diferencia. La manipulación médica, en este
caso, no permite lo diferente. La ciencia quita toda
posibilidad de elección. Como diría el mismo Doctor
Frankestein, "quien no haya oído la llamada irresisti-
ble de la ciencia, no puede hacerse idea de su tira-
nía". No se trata aquí con sujetos sino con patologías,
rasgo clave, por otro lado, de ciertas pedagogías
"correctivas" a partir de las cuales la medicina fue
penetrando el territorio pedagógico, convirtiéndola en
discurso obsesionado por la curación, por el remedio. 

Por otro lado, la discusión sobre la idea de libertad no
es otra cosa que la discusión misma sobre la cons-
trucción del sujeto. Esta es hoy una de las cuestiones
claves alrededor de las "drogas del comportamiento".
Algunos analistas piensan que medicamentos como el
prozac o el viagra implican el fin del "sujeto", quien ya
no se vería sometido al conflicto y al renunciamiento,
ni se confrontaría con la ley del deseo. Las transfor-
maciones en los dispositivos disciplinarios acompaña-
rían así la producción de nuevas formas de subjetivi-
dad. El deseo humano, como nos explica Zerbino,
tiene relaciones de articulación con la Ley, en tanto
ésta sitúa la exigencia de renuncia al goce, necesaria
para la constitución del lazo social. 
¿Cuál es el cambio que se produce entonces cuando
el deseo ya no se articula con el lugar de la Ley, sino
que puede regularse farmacológicamente? 
Mario Zerbino nos advierte acerca de los peligros de
estas drogas que actúan al modo de "supresores de
síntomas" y que nos prometen un paraíso terrenal;
"una sociedad sin síntomas, sería una sociedad sin
violencia, según el criterio que sigue de la afirmación
‘muerto el perro se acabó la rabia’.” Sin embargo
sería oportuno hacer notar, que en realidad, "muerto

el perro se acabó el perro" (...) ¿Cuáles serán las prác-
ticas que nos permitan sustituir el silencio de los
supresores de síntoma por la constitución de lazos
sociales que posibiliten sostener las preguntas que
cada síntoma nos propone?10

La naranja mecánica nos introduce de lleno en nues-
tra actualidad, mostrándonos la continuidad histórica
de los proyectos de perfectibilidad y mejoramiento de
la vida. En este sentido el film es una muestra clara
de cómo la neutralidad de la ciencia pretende eclip-
sar el lugar que hace posible la violencia política. 
Es interesante pensar cómo a lo largo del film la "ver-
dad" se va construyendo en el interjuego entre la opi-
nión pública y el gobierno, desde "La ciencia cura"
hasta "El gobierno mata", con una serie de variantes
intermedias. También es preocupantemente actual la
idea de que un gobierno puede ser "reelecto" sólo si
logra garantizar –cualquiera sean los medios– una
"política de orden y seguridad".

Si el libro de Burgess proponía un final "esperanzador"
que Kubrick obvió al adaptarlo al lenguaje del cine
–un final que mostraba a un Alex ya rehabilitado e
incluido en la sociedad– el final de nuestra historia no
deja sin embargo de tener cierta dosis de "optimismo"
al mostrarnos que lo humano siempre se define por
un rasgo de imprevisibilidad donde –por lo menos en
el film– el condicionamiento sobre la base de fárma-
cos ¿podrá dominar?
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10 Zerbino, M., “Los supresores de síntoma”, en Antelo, E.: La escuela más allá del bien y del mal, Amsafe, Rosario, 2001. 
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Cuando, en 1971, Anthony Burgess vio la adaptación que Kubrick

hizo de su novela, habló elogiosamente acerca de la "exquisitez téc-

nica" y "la maestría kubrickiana" del film. Sin embargo, es eviden-

te que, más allá de lo formal y del diseño plástico de la imagen, las

visiones filosóficas y morales de ambos –escritor y cineasta– eran

disímiles. Pues, a diferencia de Burgess que plantea una suerte de

"redención final" del personaje y abre una nueva perspectiva a par-

tir de su reincorporación a la sociedad, el film de Kubrick sustenta

la tesis de que el hombre es originalmente violento y que esa agre-

sividad no puede revertirse totalmente. Al respecto, en una entre-

vista publicada el 27 de febrero de 1972 en el New York Times, el

cineasta declaró: "Hemos nacido de monos erectos, no de ángeles

caídos. Y esos monos eran unos asesinos armados ¿De qué vamos

a asombrarnos? ¿De nuestros asesinatos, genocidios y misiles?

No, sino de nuestras sinfonías, por pocas veces que las toquemos,

de nuestros tratados, por poco que valgan, de nuestros sembra-

dos, por más que a veces los convirtamos en campos de batalla,

de nuestros sueños, por más que raras veces se conviertan en rea-

lidad. El milagro del hombre no reside en cuan bajo ha caído sino

a qué altura se ha elevado". Ahora bien, esta concepción acerca de

la esencia del hombre no es privativa de La naranja mecánica,

pues subyace en toda la obra de Kubrick, especialmente, en 2001:

Una odisea del espacio. 

Resumiendo, el punto clave que diferencia a la novela del film es

el desenlace. Aunque, justo es decirlo, tampoco se trata de una ver-

sión libre ideada por Kubrick. Él utilizó la versión de la edición nor-

teamericana de la novela que se publicó en 1962, en la cual se eli-

FILMOGRAFÍA DE STANLEY KUBRICK

1951.- Day of the Fight, corto.

1952.- Fliying Padre, corto.

1953.- Fear and Desire

1955.- Killer's Kiss 

1956.- The Killing 

1957.- Paths of Glory

1960.- Spartacus

1962.- Lolita

1964.- Dr. Strangelove

1968.- 2001: A Space Odyssey

1971.- A Clockwork Orange

1975.- Barry Lyndon

1980.- The Shining 

1987.- Full Metal Jacket 

1999.- Eyes Wide Shut

Una mirada cinematográfica 

Por Diana Paladino

La adaptación
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mina el capítulo final. Transcurrido cierto tiempo,

menos elogioso con el film y con el cineasta, Burgess1

arremetió: "Mi libro tiene veintiún capítulos. En el últi-

mo, el personaje central acaba por casarse, por tener

hijos y por cambiar de vida. Es decir, se pasa a las

filas de la ‘normalidad’. Kubrick cortó este capítulo de

mi historia y parece que al final se obsesionó con la

idea de la violencia. Por lo tanto, yo no me reconozco

cuando veo esta película”. El director, por su parte,

justificó su decisión diciendo: "El capítulo 21 describe

la rehabilitación de Alex pero, en mi opinión, es poco

convincente y no es coherente con el estilo y la pro-

puesta del libro. No me sorprendería saber que el edi-

tor haya forzado de algún modo a Burgess para aña-

dirlo en contra de su propia opinión, para que el libro

concluyese de un modo más positivo. Ciertamente

nunca me ha atraído la idea de utilizarlo."2

Aunque la polémica parezca anecdótica, no se trata

de un dato menor. No si consideramos que este solo

detalle cambia de punta a punta el sentido ideológico

de la historia y distancia abiertamente al film de la

novela original de Burgess.

El film se divide en dos grandes partes. En la prime-

ra se muestran la violencia y las perversiones de que

son capaces Alex y sus drugos: golpean en la calle a

un mendigo borracho, luchan con otra pandilla, amor-

dazan a un escritor que les brindó hospitalidad y vio-

lan delante de él a su esposa, ingresan a una casa y

Alex asesina a la mujer aplastándola con una escultu-

ra fálica. En la segunda parte, cuando Alex, que ha

sido sometido al tratamiento “Ludovico”, es devuelto

a la sociedad como un ser vulnerable y desprotegido,

se repiten algunas de estas situaciones pero en senti-

do inverso. Las víctimas toman revancha convirtién-

dose en los victimarios del joven: el mendigo lo gol-

pea, el escritor lo tortura, sus padres alquilan su habi-

tación a otro, los ex-drugos, ahora policías, lo maltra-

tan. Entre ambas partes, a modo de bisagra entre el

Alex violento que produce nuestro rechazo y el Alex

indefenso que nos provoca cierta piedad y compasión,

median las instituciones: la cárcel, el centro donde se

le aplica el tratamiento “Ludovico”, la presencia del

Ministro de Estado y el sacerdote, quién –a su vez–

instaura el tema del libre albedrío cuando expone sus

dudas sobre la efectividad del tratamiento: "La bon-

dad viene de adentro, es algo que uno elige. Cuando

un hombre no puede elegir, deja de ser hombre."

Por último, en el epílogo, la visita del Ministro y la

frase de Alex "¡Sí, yo ya estaba curado!!!!" mientras

suenan los acordes de la Novena Sinfonía de

Beethoven, cierra circularmente la narración, deján-

donos con la certeza de que nada ha cambiado. 

Desde otra perspectiva, Juan Miguel Company y José

Javier Marzal han interpretado al episodio del trata-

miento “Ludovico” como una metáfora sobre el propio

espectáculo cinematográfico: "En la oscuridad de la

sala de proyección, Alex será obligado a tomar con-

ciencia, a partir de las imágenes proyectadas, de su

propia conducta violenta, y a desarrollar un profun-

do rechazo hacia ellas. El paralelismo con el mito de

la caverna de Platón –una teoría de conocimiento,

en toda regla– es pues inevitable. Alex asiste a la

Momentos del film

1 En La Vanguardia, 7 de octubre de 1978, Barcelona. 
2 Ciment, Michel, Kubrick, Ed.Calman-Levy, París, 1980. 
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proyección, aprisionado en una camisa de fuerza,

con unas pinzas que le mantienen abiertos los ojos

y unas correas que no le permiten retirar la vista de

la pantalla. Alex, como el resto de los humanos, está

a merced de la manipulación de lo real a la que nos

somete el poder de la imagen –no sólo cinematográ-

fica– en nuestras sociedades contemporáneas."3

Cuando se estrenó el film, la crítica –especialmente la

neoyorkina– fue implacable. Se le recriminó la ambi-

güedad del mensaje y el hacer una apología de la vio-

lencia. No obstante, hubo un reconocimiento al formi-

dable trabajo de la puesta en escena y a la ajustada

armonía lograda entre la estética del Pop, los motivos

eróticos de los objetos y la asepsia arquitectónica de

los decorados. 

3 Company, J. M. y Marzal J. J., La mirada cautiva. Formas de ver en el cine contemporáneo, Generalitat Valenciana, Valencia, 1999.


