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La naranja mecanica

Sugerencias para una lectura desde la
problematica de la violencia

Por Natalia Fattore

SINOPSIS

Alex de Large es un joven cuyos principales intereses son
el sexo, la violencia y escuchar a Beethoven. Traicionado
por sus drugos, es encerrado en prisién. Alli deciden some-
terlo a un tratamiento para "cambiar lo malo por bueno y
devolverlo sano a la sociedad". Entonces, la cura lo deja

indefenso ante la venganza de sus victimas.

¢Cémo puede evitarse la violencia? ¢Puede "corregirse" a un violen-
to? {Cuales son los medios que se utilizan para convertir a un vio-
lento en un ser "apto" para una vida en sociedad?

La naranja mecanica rodea estos interrogantes y aproxima algunas
respuestas. Filmada en 1971, la historia se desarrolla en un
mundo futuro; un espacio y un tiempo, sin embargo, bastantes mas
cercanos al nuestro de lo que a primera vista puede parecernos.
Una Gran Bretana en estado de decadencia, caracterizada por la
falta de ley y de orden, por la ultra-violencia de un grupo de "dru-
gos"l, liderados por Alex De Large, que se drogan, violan, matan y
roban, como forma de entretenimiento.2

Me interesa recorrer las escenas del film a partir de una pregunta
cuasi-pedagbgica. Sabemos que la pedagogia se construyd histéri-
camente alrededor de la idea de correccion, de normalizacion, de
domesticacién de los cuerpos y de las almas. La pedagogia —espe-
cie de ortopedia moral y fisica— estuvo siempre vinculada a la

L Alex y sus amigos utilizan una jerga futurista llamada "Nadstat", creada por
Burgess, el autor de la novela La naranja mecanica, de la cual la pelicula es una
adaptacion. "Drugo" parece significar "amigo" en esta lengua.

2 Propongo prestar atencion a las primeras escenas del film, ya que ponen de mani-
fiesto una de las caracteristicas de esta sociedad futura que es el rechazo hacia los
"viejos". Las descripciones que Alex realiza, su repulsivo rechazo, la violencia y la
persecucién que junto a sus amigos ejercen sobre un grupo de ancianos recuerdan
a la sociedad que describe Bioy Casares en el Diario de la guerra del cerdo. Este
rasgo da cuenta de una "sociedad" quebrada. La discontinuidad generacional —con-
dicién necesaria para el avance y el progreso de la historia— se torna aqui "riesgo",
la violencia ocupa el lugar del dialogo entre las generaciones.
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voluntad de modelar al barbaro, al salvaje, al inadap-
tado. El término "adaptacién" es, en este sentido,
parte constitutiva del terreno tanto de la politica como
de la pedagogia, ya que apunta a la posibilidad de la
convivencia entre los hombres. ¢Es posible la existen-
cia de la sociedad sin "adaptaciéon" de los hombres a
cierto marco comun? ¢Es posible la sociedad sin el
abandono y la represién de nuestros instintos mas
basicos? ¢No es de lo que se ha ocupado, durante los
dltimos siglos la educacion?3

Es entonces, entendiendo lo "pedagdgico" en este sen-
tido, que podriamos preguntarnos écémo se domesti-
ca a un violento?, lo que no seria otra cosa que decir
¢cémo se lo hace "apto" o como se lo "adapta" para la
vida social?

La primera respuesta que nos ofrece el film es para
nosotros conocida: el encierro como forma de produc-
cién y disciplinamiento de conciencias.

Un extrafo consejero post-correctivo, con apariencia de
educador moderno, un sacerdote, la policia, el gobier-
no, no son otra cosa que los "verdugos de la moderni-
dad", como los llamaba Michel Foucault, aquellos que
"por su sola presencia junto al condenado cantan a la
Justicia la alabanza de que aquella tiene necesidad: le
garantizan que el cuerpo y el dolor no son los objeti-
vos ltimos de su accién punitiva".4

Un conjunto institucional, un grupo de "especialistas"
se pone en marcha, dispuesto a someter lo "anormal"
a correccién. La punicion tiene una funcion reparado-
ra, que Alex pueda reinsertarse en la sociedad, que
pueda "sanarse". La idea de la "cura" esta aqui estre-
chamente vinculada a la posibilidad de "salvacion".
Tanto la escuela correctiva como el encierro en la cér-
cel tienen como meta la posibilidad de que Alex
pueda "salvarse de si mismo".

Es importante remarcar esta idea, porque aqui apare-
ce con fuerza el funcionamiento del poder pastoral®
propio de las instituciones de la modernidad. El
himno que los presos debian cantar en la prision —"Yo
era una oveja descarriada. Yo no amaba el rebafo. Yo
no amaba la voz de mi pastor. No podia estar bajo
control"- da muestras claras de esta voluntad de con-

ducir, de gobernar, de volver "obediente", pero tam-
bién de "salvar" al rebafio descarriado.

Mas alla de la légica y de los dispositivos que hacen al
funcionamiento disciplinario —por momentos ridiculiza-
dos—, me interesa ahondar en la creencia que se sostie-
ne alrededor de la posibilidad de eliminar la violencia.
El sacerdote es quien mas fuertemente aparece soste-
niendo la idea de que los actos de violencia podran
evitarse con "buenos fundamentos", con "buenas razo-
nes". La desapariciéon de la violencia es una cuestion
de "buenas conciencias", que serd necesario formar,
educar. De alli los "sermones" en la Iglesia, discursos
que llaman a la obediencia a cambio de una precisa
economia de premios y castigos.

Rescato aqui la escena donde Alex afirma su interés
por "El Gran Libro" (la Biblia), frente a un crédulo y
satisfecho sacerdote, confiado en que, en términos de
Peter Sloterdijk, "una lectura adecuada amansa". Para
este filosofo aleman es parte del credo mismo del
humanismo el convencimiento de que "los hombres
son animales sometidos a influencia", y que es por
ello indispensable hacerles llegar el tipo correcto de
influjos.6

Las imagenes que conforman esta escena, y que mues-
tran al espectador las sensaciones —violentas— que Alex
experimenta mientras lee "El Gran Libro", ponen de
manifiesto que "ninglin discurso es liberador ni opresi-
vo de por si". Dirfamos, y el film avanzara sobre esto,
gue no es a base de leer la Biblia que Alex dejara de
lado sus instintos agresivos. En este mismo registro,

3 Algunas respuestas en relacidn a estas preguntas se encuentran trabajadas en Serra, S., “Politica, educacién y adaptacion”, en Sobre la

inadaptacién, Gomez Coll, Valencia, 1998.
4 Foucault, M.: Vigilar y castigar, Siglo XXI, México, 1989, p. 19.

5 En el andlisis de la pelicula iArriba Hazana!, se explican con mas detenimiento el funcionamiento del dispositivo disciplinario y la nocién de

poder pastoral asociada a éste.

6 Sloterdijk explica que sélo podemos entender el humanismo a partir del conflicto, de la lucha entre los "medios" embrutecedores y domesti-

cadores. La batalla tiene lugar entre los libros "humanizadores, apaciguadores y generadoras de sensatez", y el "deshumanizador, efervescen-

te y exaltado magnetismo de sensaciones y embriaguez' que ejercian en la antigliedad los estadios. La hipotesis de Sloterdijk es que hoy el

libro perdera nuevamente la batalla frente a poderes educativos como la television, las peliculas violentas y otros medios desinhibidores "si no

surge una nueva cultura del cultivo propio que mitigue esa violencia". Reglas para el parque humano, Siruela, Madrid, 2000, p. 72.
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Tomas Abraham nos recuerda que "la milenaria mate-
ria Instruccién Civica que hemos padecido en el
secundario tampoco evité la produccién de un ciuda-
dano torturador". No es pensando "correctamente”, ni a
partir de una educacion entendida como "proyecto pas-
toral" —parece— como se evita la violencia. Casi podria-
mos afirmar que cualquier intento de "prevencién" de la
violencia esta destinado de antemano al fracaso.
Ademas de la critica al sistema carcelario —que apa-
rece mas como un medio de corrupcién que como un
espacio para el tratamiento correctivo—, la pelicula
avanza sosteniendo la idea de que los efectos de
nuestra operacién sobre las formas de la violencia se
nos escapan.

Nuevamente aqui es Abraham quien afirma que "/a
domesticacién educadora también fue una prision
que sond erradicar a la bestia del hombre, y en rea-
lidad no hizo mas que cultivar a un hombre bestia
cuyas hazanas se vieron aumentadas con ciertas
proezas del siglo XX".7

Siguiendo entonces con nuestra argumentacion,
podriamos preguntarnos ahora, quién se hara cargo
del modelado del hombre, cuando parece —segln nos
dicen Sloterdijk y Abraham- que la pregunta ya no se
puede plantear de manera competente en el marco de
las teorias de la domesticacion y de la educacién, ya
que "la coexistencia humana se ha instaurado sobre
nuevos fundamentos".8

{Mediante qué medios podra amansarse un violento?
Es aqui donde se evidencia la impronta futurista del
film. El quiebre en la légica del encierro —"arcaicos
métodos de penalizacion”, como los llamaré el gober-
nador— da paso a otro modo de pensar el ejercicio del
poder, y la posibilidad misma de corregir la violencia.
Lo que no garantizaria un encierro de catorce afnos, se
lograria con un tratamiento médico cientifico, sobre la
base de drogas y una especie de saturacién de ima-
genes violentas que recorren los horrores de la huma-
nidad. El efecto de este tratamiento realizado por un
grupo de cientificos vinculados al gobierno es que
Alex, frente a sus impulsos de atacar o golpear sexual-
mente a alguien (impulsos que seguirian intactos), se
encontraria imposibilitado —condicionado- corporal-
mente para actuar.

El tratamiento "Ludovico" se adelant6 treinta afos a lo
que reconocemos como un signo de nuestra época.
Las discusiones sobre la biogenética y la farmacolo-
gia, los debates sobre los riesgos y beneficios de las

llamadas "medicinas del comportamiento", ocupan un
lugar destacado en el escenario politico y pedagdgico
actual. Muchos nifos con problemas de disciplina,
violentos o agresivos, son hoy "sedados" con Ritalina
y asi reintegrados a las aulas.

Francis Fukuyama nos advierte que en un futuro cer-
cano la propensién a la violencia podra ser controla-
da genéticamente, que el hombre poseera la tecnolo-
gia que le permitira criar gente menos violenta o gente
curada de su propensiéon hacia la conducta criminal.
Las discusiones sobre lo politicamente "correcto" en
este debate son muchas y complejas de resolver. Sin
embargo, es claro que "Lo que alguna vez puede lle-
gar a lograrse a través de la terapia genética, ya esta
siendo posible por la neurofarmacologia. La terapia
con drogas difiere de la terapia genética en la medi-
da en que sus efectos no son heredables, pero su
impacto afecta el mismo plano fundamental del
comportamiento humano".9

Del mismo modo en que actualmente se discuten los
efectos de estas terapias con drogas, el tratamiento
"Ludovico" desata la "sospecha" hacia ese estado de
"bienestar" artificial, inducido, que tomaria el lugar de
la curacion, sin hacerse cargo del conflicto. El condi-
cionamiento a base de drogas no ha curado a Alex de
su propension a la violencia, sélo lo ha inhabilitado
biologicamente.

Uno de los principales criticos de la nueva "técnica" es
el sacerdote, para quien la utilizacion del tratamiento
violenta la misma idea de libertad humana. En fran-
ca oposicion al tratamiento, argumenta en el film que
"no hay humanidad cuando el sujeto no puede deci-
dir, no hay eleccién moral".

Dos cuestiones me interesan remarcar en relaciéon con
esta afirmacién. Lo que el sacerdote denuncia es un

7 Abraham, T., “El infinito y el punto”, en Pensamiento rapido, Sudamericana, Buenos Aires, 2002.

8 Sloterdijk, P, op. cit.

9 Fukuyama, F., “El tltimo hombre en una botella”, Revista Artefacto. Pensamientos sobre la técnica, N° 4, octubre de 2001.
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proyecto que abandona la idea de "educar" al otro, por
la de "fabricarlo"; casi al modo de Frankestein; de alli
el nombre de la "naranja mecénica". Sabemos que no
hay proyecto educativo del que esté ausente el ejerci-
cio de una violencia. Violencia simbdlica necesaria
para transformar al cachorro humano en un sujeto,
pero siempre hay aqui un margen para la alteridad,
para la diferencia. La manipulaciéon médica, en este
caso, no permite lo diferente. La ciencia quita toda
posibilidad de eleccién. Como diria el mismo Doctor
Frankestein, "quien no haya oido la llamada irresisti-
ble de la ciencia, no puede hacerse idea de su tira-
nia". No se trata aqui con sujetos sino con patologias,
rasgo clave, por otro lado, de ciertas pedagogias
"correctivas" a partir de las cuales la medicina fue
penetrando el territorio pedagdgico, convirtiéndola en
discurso obsesionado por la curacién, por el remedio.

Por otro lado, la discusion sobre la idea de libertad no
es otra cosa que la discusién misma sobre la cons-
truccién del sujeto. Esta es hoy una de las cuestiones
claves alrededor de las "drogas del comportamiento”.
Algunos analistas piensan que medicamentos como el
prozac o el viagra implican el fin del "sujeto", quien ya
no se veria sometido al conflicto y al renunciamiento,
ni se confrontaria con la ley del deseo. Las transfor-
maciones en los dispositivos disciplinarios acompana-
rian asi la produccion de nuevas formas de subjetivi-
dad. El deseo humano, como nos explica Zerbino,
tiene relaciones de articulacién con la Ley, en tanto
ésta sitla la exigencia de renuncia al goce, necesaria
para la constitucién del lazo social.

{Cual es el cambio que se produce entonces cuando
el deseo ya no se articula con el lugar de la Ley, sino
que puede regularse farmacolégicamente?

Mario Zerbino nos advierte acerca de los peligros de
estas drogas que actian al modo de "supresores de
sintomas" y que nos prometen un paraiso terrenal;
"una sociedad sin sintomas, seria una sociedad sin
violencia, segln el criterio que sigue de la afirmacién
‘muerto el perro se acabé la rabia’.” Sin embargo
serfa oportuno hacer notar, que en realidad, "muerto

el perro se acabd el perro" (...) ¢éCuales seran las prac-
ticas que nos permitan sustituir el silencio de los
supresores de sintoma por la constitucion de lazos
sociales que posibiliten sostener las preguntas que
cada sintoma nos propone?10

La naranja mecanica nos introduce de lleno en nues-
tra actualidad, mostrandonos la continuidad histérica
de los proyectos de perfectibilidad y mejoramiento de
la vida. En este sentido el film es una muestra clara
de cémo la neutralidad de la ciencia pretende eclip-
sar el lugar que hace posible la violencia politica.

Es interesante pensar como a lo largo del film la "ver-
dad" se va construyendo en el interjuego entre la opi-
nién publica y el gobierno, desde "La ciencia cura"
hasta "El gobierno mata", con una serie de variantes
intermedias. También es preocupantemente actual la
idea de que un gobierno puede ser "reelecto" sélo si
logra garantizar —cualquiera sean los medios— una
"politica de orden y seguridad".

Si el libro de Burgess proponia un final "esperanzador"
que Kubrick obvié al adaptarlo al lenguaje del cine
—un final que mostraba a un Alex ya rehabilitado e
incluido en la sociedad- el final de nuestra historia no
deja sin embargo de tener cierta dosis de "optimismo"
al mostrarnos que lo humano siempre se define por
un rasgo de imprevisibilidad donde —por lo menos en
el film— el condicionamiento sobre la base de farma-
cos ¢podra dominar?

10 Zerbino, M., “Los supresores de sintoma”, en Antelo, E.: La escuela mas alla del bien y del mal, Amsafe, Rosario, 2001.
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Una mirada cinematografica

Por Diana Paladino

La adaptacion

Cuando, en 1971, Anthony Burgess vio la adaptacion que Kubrick
hizo de su novela, habl6 elogiosamente acerca de la "exquisitez téc-
nica" y "la maestria kubrickiana" del film. Sin embargo, es eviden-
te que, mas alla de lo formal y del disefo plastico de la imagen, las
visiones filoséficas y morales de ambos —escritor y cineasta— eran
disimiles. Pues, a diferencia de Burgess que plantea una suerte de
"redencion final" del personaje y abre una nueva perspectiva a par-
tir de su reincorporacion a la sociedad, el film de Kubrick sustenta
la tesis de que el hombre es originalmente violento y que esa agre-
sividad no puede revertirse totalmente. Al respecto, en una entre-
vista publicada el 27 de febrero de 1972 en el New York Times, el
cineasta declar6: "Hemos nacido de monos erectos, no de angeles
caidos. Y esos monos eran unos asesinos armados ¢De qué vamos
a asombrarnos? ¢De nuestros asesinatos, genocidios y misiles?
No, sino de nuestras sinfonias, por pocas veces que las toquemos,
de nuestros tratados, por poco que valgan, de nuestros sembra-
dos, por mas que a veces los convirtamos en campos de batalla,
de nuestros suefos, por mas que raras veces se conviertan en rea-
lidad. EI milagro del hombre no reside en cuan bajo ha caido sino
a qué altura se ha elevado". Ahora bien, esta concepcion acerca de
la esencia del hombre no es privativa de La naranja mecanica,
pues subyace en toda la obra de Kubrick, especialmente, en 2001:
Una odisea del espacio.

Resumiendo, el punto clave que diferencia a la novela del film es
el desenlace. Aunque, justo es decirlo, tampoco se trata de una ver-
sién libre ideada por Kubrick. El utilizé la version de la edicion nor-
teamericana de la novela que se publicé en 1962, en la cual se eli-

FILMOGRAFIA DE STANLEY KUBRICK

1951.- Day of the Fight, corto.
1952.- Fliying Padre, corto.
1953.- Fear and Desire
1955.- Killer's Kiss

1956.- The Killing

1957.- Paths of Glory

1960.- Spartacus

1962.- Lolita

1964.- Dr. Strangelove

1968.- 2001: A Space Odyssey
1971.- A Clockwork Orange
1975.- Barry Lyndon

1980.- The Shining

1987.- Full Metal Jacket
1999.- Eyes Wide Shut
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mina el capitulo final. Transcurrido cierto tiempo,
menos elogioso con el film y con el cineasta, Burgess!
arremetio: "Mi libro tiene veintitn capitulos. En el dlti-
mo, el personaje central acaba por casarse, por tener
hijos y por cambiar de vida. Es decir, se pasa a las
filas de la ‘normalidad’. Kubrick corté este capitulo de
mi historia y parece que al final se obsesiond con la
idea de la violencia. Por lo tanto, yo no me reconozco
cuando veo esta pelicula”. El director, por su parte,
justificd su decision diciendo: "E/ capitulo 21 describe
la rehabilitacién de Alex pero, en mi opinidn, es poco

Momentos del film

El film se divide en dos grandes partes. En la prime-
ra se muestran la violencia y las perversiones de que
son capaces Alex y sus drugos: golpean en la calle a
un mendigo borracho, luchan con otra pandilla, amor-
dazan a un escritor que les brind6 hospitalidad y vio-
lan delante de él a su esposa, ingresan a una casa y
Alex asesina a la mujer aplastandola con una escultu-
ra falica. En la segunda parte, cuando Alex, que ha
sido sometido al tratamiento “Ludovico”, es devuelto
a la sociedad como un ser vulnerable y desprotegido,
se repiten algunas de estas situaciones pero en senti-
do inverso. Las victimas toman revancha convirtién-
dose en los victimarios del joven: el mendigo lo gol-
pea, el escritor lo tortura, sus padres alquilan su habi-
tacion a otro, los ex-drugos, ahora policias, lo maltra-
tan. Entre ambas partes, a modo de bisagra entre el
Alex violento que produce nuestro rechazo y el Alex
indefenso que nos provoca cierta piedad y compasion,
median las instituciones: la carcel, el centro donde se
le aplica el tratamiento “Ludovico”, la presencia del
Ministro de Estado y el sacerdote, quién —a su vez—
instaura el tema del libre albedrio cuando expone sus
dudas sobre la efectividad del tratamiento: "La bon-
dad viene de adentro, es algo que uno elige. Cuando
un hombre no puede elegir, deja de ser hombre."

L En La Vanguardia, 7 de octubre de 1978, Barcelona.
2 Ciment, Michel, Kubrick, Ed.Calman-Levy, Paris, 1980.

convincente y no es coherente con el estilo y la pro-
puesta del libro. No me sorprenderia saber que el edi-
tor haya forzado de algin modo a Burgess para aha-
dirlo en contra de su propia opinién, para que el libro
concluyese de un modo mas positivo. Ciertamente
nunca me ha atraido la idea de utilizarlo."?

Aunque la polémica parezca anecdética, no se trata
de un dato menor. No si consideramos que este solo
detalle cambia de punta a punta el sentido ideoldgico
de la historia y distancia abiertamente al film de la
novela original de Burgess.

Por dltimo, en el epilogo, la visita del Ministro y la

frase de Alex "iSi, yo ya estaba curado!!!!" mientras
suenan los acordes de la Novena Sinfonia de
Beethoven, cierra circularmente la narracién, dejan-
donos con la certeza de que nada ha cambiado.

Desde otra perspectiva, Juan Miguel Company y José
Javier Marzal han interpretado al episodio del trata-
miento “Ludovico” como una metéfora sobre el propio
espectéaculo cinematografico: "En la oscuridad de la
sala de proyeccién, Alex sera obligado a tomar con-
ciencia, a partir de las imagenes proyectadas, de su
propia conducta violenta, y a desarrollar un profun-
do rechazo hacia ellas. El paralelismo con el mito de
la caverna de Platén —una teoria de conocimiento,
en toda regla— es pues inevitable. Alex asiste a la
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proyeccién, aprisionado en una camisa de fuerza,
con unas pinzas que le mantienen abiertos los 0jos
y unas correas que no le permiten retirar la vista de
la pantalla. Alex, como el resto de los humanos, esta
a merced de la manipulacién de lo real a la que nos
somete el poder de la imagen —no sélo cinematogra-
fica— en nuestras sociedades contemporaneas."3

Cuando se estreno el film, la critica —especialmente la
neoyorkina— fue implacable. Se le recriminé la ambi-
gliedad del mensaje y el hacer una apologia de la vio-
lencia. No obstante, hubo un reconocimiento al formi-
dable trabajo de la puesta en escena y a la ajustada
armonia lograda entre la estética del Pop, los motivos

eréticos de los objetos y la asepsia arquitecténica de
los decorados.

3 Company, J. M. y Marzal J. J., La mirada cautiva. Formas de ver en el cine contemporaneo, Generalitat Valenciana, Valencia, 1999.




