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TESTIMONIOS PARA UNA CRONICA DE LAS ISLAS EN EL AULA.

Aprender (de) Malvinas

Por FEDERICO LORENZ*

En los cerros barridos por el viento,
en las islas Malvinas, se entiende la
fuerza de la escuela. Marcados por
la guerra, heridos por los créteres y
salpicados por los restos de la bata-
lla, los montes silentes nos advierten
que las ideas y los sentimientos cons-
truidos por y en la escuela publica
argentina durante decenas de afios
no son ni una metafora, ni una mala
pesadilla, ni siquiera una evocacién
nostdlgica de alguna gloria: son mar-
cas de la historia.

Esos suefios y deseos acunados por
décadas en la cultura nacional se es-
trellaron alli, en lugares como el mon-
te Longdon, o el Tumbledown, o la
pradera de Darwin-Goose Green, con-
tra la realidad del espacio agreste y la
derrota. Miles de ilusiones yacen se-
pultadas entre las rocas de los cerros
asperos de las islas, encarnadas en los
muertos pero también en las marcas
en la memoria de los sobrevivientes.
Pero antes de eso, llenaron cuadernos
y ocuparon horas de actos y evocacio-
nes en Cérdoba, en Formosa, en Bue-
nos Aires, en Tierra del Fuego, en cada
provincia y localidad de Argentina.

Malvinas no fue ninguna reaccién
espontdnea o ciega al gesto de nin-
gun titiritero: fue una respuesta his-
térica, en un momento determinado,
surgida en diferentes elementos de
la cultura politica argentina. Pensar
las cosas de otro modo es una ba-
nalizacién del lugar de las mujeres
y los hombres en la Historia, pues
los reduce a cabezas vacias pasibles
de ser rellenadas a gusto y placer de
cualquier poder de turno.

En el extremo opuesto a esta asun-
cion, que es un extendido prejuicio,
los cerros obligan a preguntarse por
la nacién que imaginamos cuando
fuimos a la guerra como pais. En rea-
lidad, nos obligan a pensar que hubo
muchas historias que tuvieron en el
2 de abril de 1982 un antes y un des-
pués. Y, sobre todo, nos llaman a re-
flexionar, a imaginar y a construir un
pais distinto. No un pais que abando-
ne las Malvinas, sino uno que quiera
mds a sus hijos, y que se ponga por
Norte respetar sus vidas.

Para nosotros, trabajadores de la
educacién, ésta es una preocupacién
cotidiana. Trabajamos para el futuro,

* Es licenciado en Historia por la Universidad de Lujdn y doctorando en Ciencias Sociales
(UNGS-IDES). Ademds de publicar diversos articulos en revistas argentinas y extranjeras sobre
la historia reciente y de publicar distintos trabajos en forma de libro, es autor de Las guerras por
Malvinas (Edhasa, 2006). Fue Coordinador General y capacitador del CePA.




MALVINAS Y ESCUELA

para los nuevos, en algunos casos
para los hijos de quienes combatie-
ron en las islas.

La educacién publica no puede des-
entenderse de la responsabilidad que
tuvo —y tiene— en el mantenimiento
de la causa por la recuperacién de
las islas Malvinas. Por eso tampoco
es una metdfora el mapa que tantas
veces aprendimos a dibujar, que col-
gamos de carteleras o garabateamos
en pizarrones y cuadernos, de cara
al Atlantico, tumba de miles, porque
no sélo los muertos del ARA Gene-
ral Belgrano yacen alli, sino también
decenas de argentinos victimas del
terrorismo de Estado.

Frente al mar, en el istmo de Darwin,
ese pais que nos imaginamos eterno
y a la vez desgarrado se materializa
en un viento inclemente, en unos gui-
jarros batidos por las olas, tan pare-
cidos a tantas playas del litoral conti-
nental, pero tan cargados de historia
dolorosa y orgullosa como probable-
mente ninguna de ellas.

Por supuesto que la escuela tam-
poco debe desentenderse de la res-
ponsabilidad que le cupo en la cons-
truccion de una cultura intolerante
que redundé en el desprecio por las
instituciones y, por supuesto, por la
minimizacion de las vidas de quienes
pensaban distinto. Malvinas abre una
cantidad de preguntas al respecto.
Efectivamente, tiene que haber sido

muy poderosa la escuela si movilizé
a millares de compatriotas a acompa-
fiar una guerra, a arriesgar sus vidas,
a entender su pérdida y su dolor en
funcién de una palabra vieja como el
mundo: la patria, la tierra de los pa-
dres. ¢Podia esperarse otra cosa que
lo que sucedié en 1982?

Los jévenes conscriptos que marcha-
ron a Malvinas se nutrieron de valo-
res patridticos y republicanos que la
escuela habia consolidado por mu-
chos afios; la realidad de la dictadura
no los desmentia.

La represién como la conocemos hoy
no era un secreto a voces; al mismo
tiempo, tuvo distinta intensidad en los
diferentes rincones de la republica. Es
otra reduccién maniquea afirmar que
apoyar la recuperacion de las islas fue
sinébnimo de apoyo a la dictadura mi-
litar mas sangrienta de nuestra histo-
ria. Sin embargo, la asociacién entre
unos y otros tifie todavia hoy cualquier
apelacién a aquellas ideas y valores en
nombre de los cuales esta sociedad
envio a sus hijos a combatir.

Dicho esto, también es necesario
sostener que ninguna actuacién en
una guerra considerada justa por
millares de argentinos exime a nin-
gun militar de su participacién en la
represioén ilegal de su propio pueblo.
Esta operacion, que los reivindicado-
res del Proceso de Reorganizacién
Nacional hacen a menudo, también
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debe ser desmontada.

La escuela fue tan poderosa que
tampoco dio lugar a las voces que se
opusieron a la guerra, que advirtieron
acerca de lo desproporcionado del
gesto, de lo irresponsable de la medi-
da. A favor o en contra de la guerra,
maestros y maestras, profes de todo
el pais transitaron esos dias, febriles
en algunos rincones del pafs, som-
brios en otros, haciendo esfuerzos por
explicar a los mds jévenes, a los més
chicos, qué era esto de la guerra.

Los testimonios que aqui aparecen,
probablemente confirmen esta cer-
teza: no podemos atn hoy ubicar a
Malvinas en ningun casillero de las
respuestas féciles. Transmiten per-
plejidades y convicciones, enuncia-
das por la misma persona. Funcionan
como extrafios fragmentos aun ca-
lientes de un pais que los mads viejos
conocimos pero que definitivamente
ya no es.

Al mismo tiempo, muestran que
“Malvinas” es un elemento convo-
cante de la cultura nacional, aunque
convoque a distintas imdgenes, o
despierte diferentes fantasmas. No
es sélolaguerralo que despierta cada
vez que pronunciamos ese nombre:
imagenes de nacién, de comunidad,
consciente o inconscientemente des-
piertan también al escucharlo.

La idea central que retine estos testi-
monios, sin embargo, es que la guerra

de 1982 invita a pensar la cuestién de
la responsabilidad social de los ciuda-
danos, en este caso ciudadanos maes-
tros y en la construccién de una idea
de comunidad nacional que debe ser
revisada a la luz de la historia de las
Ultimas décadas, pero que la nueva
Ley de Educacién Nacional nos obliga
a sostener. Y para pensar en qué con-
siste esa comunidad hoy, Malvinas es
una excelente puerta de entrada.

Los docentes también tenemos una
alta responsabilidad en la construc-
cién de la memoria, a partir de la
reflexién sobre un episodio que es
vivido de diferentes formas, pero que
para la mayoria de quienes lo actua-
ron es un sentimiento de desgarrado
orgullo. Nos referimos a los soldados
que combatieron en Malvinas, en pri-
mer lugar, como parte de su deber
civico, pues eran conscriptos. Apren-
dieron ese deber, se alimentaron de
una serie de ideas de Nacidn, y las
actuaron en muchos casos a costa de
sus vidas, y en todos los casos, pa-
gando un precio en su memoria.

La escuela es poderosa, efectivamen-
te. Vueltos a los cerros de Malvinas
por obra de nuestra propia evoca-
cién, se nos ocurre que ese poder,
también, debe concentrarse en la
evocacion reflexiva, que para Malvi-
nas como para otros episodios de la
historia argentina, puede ser la mejor
forma de compromiso y homenaje.
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. ANTES DE LA GUERRA

De islas, banderas y naciones
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— Delmira de Cao —

Tengo historias de Julio en séptimo
grado que son increfbles; a veces me
acuerdo y digo “Dios mio, seguia un
destino que ya estaba programado”.
Lo que pasa es que, claro, yo siempre
digo que las condiciones y los valo-
res se los ensefiamos mi marido y yo,
porque mi marido amaba la conscrip-
cién, que él, aunque en otra época,
habia hecho en Zapala. Siempre ha-
blaba bien de la conscripcién. Y yo
hablaba de la bandera.

Me acuerdo que Julio pasaba a sép-
timo; en aquellos afos le daban la
bandera al mejor promedio y no al
mejor compafiero. Pero Julio era el
mejor promedio y no le habfan dado

la bandera. Vienen los compafieros
y me dicen: “Delmira, ;sabe que a su
hijo no le dieron la bandera en la es-
cuela?”. Le pregunto entonces a Julio:
“éQué puntaje tuviste?”. “El mds alto,
mamd”. Pero él era medio marico-
nazo también. Y me dice: “Pero me
dieron el premio al mejor compafie-
ro”. Pero no, el mejor premio que se
le puede dar a un alumno, si es que
tiene el promedio mds alto, es la
bandera. El entonces me dice: “Bue-
no mamd, no te hagas problema, si
no la llevo este afio serd el afio que
viene”. Yo me quedé callada y le dije
que iba a ir hablar, era el dltimo dia
de curso, ya terminaba. Le dije que
se quedara cambiado que iba a ir a
la escuela. Me fui entonces a Nues-
tra Sefiora de Lourdes. Cuando llego,
llamo a su maestra que también era

la directora: “Digame, ¢qué puntaje

”now

tiene mi hijo?”. “El més alto”. “¢Y por
qué no lleva la bandera?”. “Porque lo
arreglamos con los alumnos, hay otra
compariera, a ella le vamos a dar la
bandera y a él le vamos a dar el pre-
mio al mejor compafiero”. Entonces

yo la miré y le dije: “No querida, la
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bandera es para el mejor promedio,
pero no importa, estd bien”. “Pero
no, no, sefiora de Cao, usted tiene
razén”. Lo llevo entonces al colegio y
sale con la bandera.

— Diana Gonzalez —

En la época en la que fui a Malvinas
yo era maestra. Tenia a cargo un se-
gundo grado en una escuela publica
de La Matanza. Se presenté la opor-
tunidad cuando el innombrable Lé-
pez Rega era ministro de Bienestar
Social: la Secretaria organizé los via-
jes ala Antartida y a Malvinas. Me pa-
rece que estaba pensado —al menos
asi dicen las leyendas de los afiches
que guardé de aquel viaje— como una
suerte de idea de “recuperacién” de
espacios, de territorios que se consi-
deraban, en aquel momento, olvida-
dos o perdidos. Incluso me acuerdo
la leyenda de un afiche que decia:
“Estamos llegando a la Argentina,
a toda nuestra Argentina. Cruceros
a Malvinas y a la Antdrtida”. Ahi fue
donde yo me enganché. No tengo
claro cuéndo fue, pero creo que fue
en 1975. Después quedé como un
episodio en mi vida y ya.

En aquel momento una se enmarcaba
en esta declamacién de que las Mal-
vinas son, eran, argentinas, ¢eran?,
éson? Un territorio al que no se podia
acceder, del que no se sabfa naday
que supuestamente estaba usurpa-

10

do. Una desde la escuela daba ese
mensaje. Igual que la Antdrtida, que
si bien no era un territorio usurpado,
todos pensdbamos que un pedazo
de la Antartida nos correspondia a
los argentinos. Y hoy también estd en
discusién. Muchos maestros hoy en
dia manejan la suposicién de que un
pedazo de la Antértida es argentina.
Y yo trabajaba con los chicos desde
esa perspectiva, tenfa en la cabeza
que esas islas eran algo que nos per-
tenecfa. Con esa idea viajé, partfa ha-
cia algo mio.

El viaje del que participé fue el prime-
roy el tltimo de los que fueron a Mal-
vinas. De esa serie sélo el primero lle-
g6 a las islas. ¢Por qué? Porque cuan-
do vos llegabas a Malvinas el barco
tenfa que arriar la bandera argentina

e izar la inglesa. Si no, no podias ba-
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jar. Eran las reglas de la navegacion.
En mi viaje no hubo problemas, se
arrié la bandera, se puso la inglesa y
bajamos.

Tengo recuerdos muy fuertes to-
davia. Parecia que estabas pisando
algo tuyo, algo que estaba prohibido,
como si tuviera un cardcter magico.
Pero, por otro lado, la directiva de la
comunidad malvinense —sabiendo
que iba a llegar un barco con argenti-
nos, impulsado por el gobierno— fue
que nadie se asomara a la calle. Ba-
jaron todas las persianas; habia un
grupito de chicos jugando en la calle.
Nosotros tenfamos unas camperas
naranjas, éramos miles, un barco
enorme, un crucero, miles con esas
camperas caminando por las calles
de Malvinas. Y los chiquitos no nos
miraban, y era para mirarnos, pero
como si nada, saltaban a la soga. Los
comercios cerrados, con la leyenda
“estamos haciendo inventario”. Ha-
bfa sélo dos negocios abiertos: uno
donde me compré una cdmara fo-
togréfica y el museo ballenero. Des-

pués la Iglesia y nada mas.
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— Edit Zanata —

Antes de la guerra era comun el tema
de que las Malvinas eran argentinas,
los derechos que nos asisten. En los
programas, antes de la guerra, esta-
ba lo que siempre vimos: Malvinas
en 1833, los reclamos de Malvinas, y
los posteriores que se habian hecho
desde la gobernacién, con Vernet.
Siempre se lo pensaba como una
usurpacién, y ademds se celebraba
anualmente el dia de Malvinas y de
las Islas del Atlantico Sur el 10 de ju-
nio. Se celebraba esto y siempre habia
un acto escolar donde todo el mundo
repetia el asunto de la juridicidad.
Por otro lado imperaba la idea de que
si tenfamos que resolver algo, debia-
mos hacerlo por la via diplomatica;
era lo que se decia siempre. Cada

11
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tanto aparecfa material especial y a lo
mejor mandaban publicaciones del
Ministerio. Creo que todos los docen-
tes mas grandes tenemos una follete-
rfa muy abultada de toda esta parte.

— Diana Gonzalez —

Era impactante. Primero por esa so-
ledad tan fuerte, se siente que estds
en medio de la nada. Al menos es el
recuerdo que tengo, fuera del mun-
do, viento, un paisaje totalmente dis-
tinto. Por otro lado, un lugar muy aje-
no, porque todas las construcciones
en ese momento eran tipicamente in-
glesas. Un lugar que a uno le parece
que le pertenece y que sin embargo
es muy ajeno. No encontraba ningun
rastro de una identidad parecida a
la mia. Fue muy conmovedor, lloré
todo el mundo, la gente se abrazaba.
Cuando el capitdn avisé que estaba-
mos llegando, la gente canté el him-
no, se abrazé, llorabamos todos.

Era mds que un viaje turistico. Aun-
que asf lo ofrecian. Me pagué el pa-
saje en dos afios, en cuotas. Se plan-
teaba como viaje turistico, pero tenfa
una suerte de enmascaramiento poli-
tico: un mensaje de “acéd estamos”, la
Argentina es esto y va a reclamar sus
derechos.

No era como los cruceros de ahora
al sur, super lujosos, con extranjeros.
Aquello era medio pelo, gente con
medianos recursos, no era para nada

caro; yo era maestra y me lo pude pa-
gar —en cuotas claro. Habia publici-
dad en la tele. Ademds, como el mio
era un viaje inaugural, zarpamos del
puerto de Buenos Aires y lo filmé el
noticiero.

Aparentemente fue una comitiva del
gobierno en ese primer viaje inaugu-
ral. Filmaron la partida del puerto,
la gente con las banderas, los llan-
tos, los saludos; parecia que ibamos
como a una misién, a pesar de que
era turismo. Turismo con una carga
muy distinta; uno estaba ahf arriba
sabiendo que iba a un lugar que para
la comunidad argentina era impor-
tante. Nadie lo hablaba, pero yo me
sentia muy importante, parte de una
mision.

Al viaje siguiente, un grupo de ar-
gentinos, en un acto nacionalista, no
quiso arriar la bandera y el crucero
se tuvo que ir. Cantaron el himno ar-
gentino y no los dejaron atracar en el
puerto y ninguno de esos viajes pudo
llegar a Malvinas.

— Delmira de Cao —

Al afio siguiente, cuando pasa el ve-
rano, Julio entra en séptimo grado;
yo no fui al acto, pero me contaban
todo. A mi no me gustaba pelear,
como a las mamads de ahora, pero
si ponfa mis convicciones, que se ve
que ya las trafa... Julio va al colegio en
su primer dia y sale la otra chica con
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la bandera, cuando era él quien tenia
que salir, porque debia ser el mismo
abanderado que la habia recibido el
ultimo dia. Viene a casa y me dice:
“Mamé, no me dieron la bandera”.
“Ah, no te la dieron”. “No, pero no te

”ow

hagas problema”. “sVos querés seguir
yendo a esa escuela?”. “Si, mam4, no
te hagas problema”, me decia él, por-
que era muy varén. “Yo te voy a sacar
de esa escuela”. Mi hijo era chico to-
davia'y yo mandaba sobre él. “Siyo te
saco, ¢a vos te doleria?”. “No, mamg,
no me dolerfa, pero para qué vas a
hacer problema”. Me voy a la escue-
la Cervantes, le cuento a la directo-
ra lo que nos pasé y le pregunto si
tiene un lugar para mi hijo. Entonces
pedi el pase; se querian morir, no se
imaginaban que yo era si. Al otro dia

empezé en el Cervantes, todo por la

i mas querito,
do Ia Patria e la extension!
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co 8814 n log man rios "

Por ausente, por vencido
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disputa de la bandera.

Y yo digo —después pensé— cémo
mi hijo no iba a tener los valores que
tenfa cuando fue docente, cuando fue
maestro y cuando fue a la guerra.

— Sebastian Scigliano —

El Unico recuerdo anterior a la guerra
que puedo vincular con Malvinas es
el conflicto del Beagle, porque mi vie-
jo era viajante. No sé por qué motivo
en aquel momento estaba en Como-
doro Rivadavia, y tengo el recuerdo
de que mi viejo no podia volver. Lo
relaciono como un estado previo de
conflictividad. Previo a eso no tengo
otro recuerdo, y ojo que tengo de los
afios anteriores recuerdos bastante
nitidos. La marcha de las Malvinas,
por ejemplo, me era completamente
desconocida.
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— Elisa Alvarenga —

No recuerdo nada que se relacione
con Malvinas antes de la guerra. Se
ensefiaban las islitas... Mi mamd era
ama de casa, mi papéd, obrero meta-
lurgico; lo unico que se hacia en mi
casa era trabajar y estudiar. No se
hablaba de esos temas. Durante la
guerra si comenzé a charlarse. No re-
cuerdo que se hablara antes, comen-
z6 a hablarse después de la invasion,
y después del 14 de junio, nunca més.
No digo que sea igual, pero como hoy
en la mesa se habla de “Gran Herma-
no”, bueno, en aquel momento se ha-
blaba de Malvinas, de los programas,
de la plata que se estaba juntando, de
las despedidas a los chicos. Yo vivia
cerca de la Escuela General Lemos,
sobre [la ruta] 202, ahi se reunfan
todos los chicos que después iban a
Malvinas... Me acuerdo que nosotros
pasdbamos y saludabamos. Pero yo
me enteré que para los ingleses las
Malvinas se llamaban Falklands, re-
cién en tercer afio; no tenia la menor
idea de lo que era el krill...

— Sebastidn Scigliano —

Los ingleses eran los malos de las In-
vasiones Inglesas, asi se lo trabajaba
en la escuela. La presencia inglesa no
se trabajaba en cuanto a lo comercial
sino a esos eventos. Igual es un re-
cuerdo muy difuso: eran los malos,
pero no me acuerdo muy bien quié-
nes eran los buenos. Ah, y volvieron
ese afio a la escuela como malos en la
Vuelta de Obligado. Mi primer recuer-
do de la Vuelta de Obligado es del
‘82. Ese afio exhumaron el tema de la
Vuelta de Obligado para recolocar a
los ingleses en el lugar de un enemi-
go argentino con cierta tradicion.

— Lucas Sablich —

En el afio ‘82 yo estaba en primer gra-
do en la Escuela Malvinas Argentinas
de Beccar. Llevaba ese nombre des-
de 1978, 1979, cuando un sacerdote
parece que tuvo una actitud impropia
con un nifio y entonces al cura se lo
derivé a un pueblo y se convirtié la
escuela catdlica en escuela publica.
No me acuerdo cémo se llamaba an-
tes; empezé a llamarse “Malvinas Ar-
gentinas” cuando la hicieron publica.
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[I. DURANTE LA GUERRA

Principios de abril

— Delmira de Cao -

A Julio la carta no le llegé, y cuando
convocaron por televisién... El ya era
soldado de reserva; la carta no le lle-
ga, pero la hermana le avisa que estdn
convocando a su clase. Y Julio viene y
me dice: “Me voy, me tengo que pre-
sentar”. Nosotros tenfamos el Regi-
miento acd al lado. Cuando lo convo-
can, viene a mi casa y me dice: “Estdn
convocando, me voy a presentar”, y
yo le digo: “No, no te presentes, vas
a tener un hijo”. “Mami, cémo no me
voy a presentar, cmo me podria po-
ner ante mi grado, ante mis alumnos
para hablarles de lo que es la patria,
de San Martin y de Belgrano si su
maestro se mete debajo de la cama.
Voy a ir y voy a volver, son muchos
los que me esperan”. Yo me queria
morir, porque Julio ahf tenfa 21 afios
—se caso6 a los 19—. Era un tipo con
una formalidad impresionante... Me
acuerdo que le dije a mi marido: “Si
llega la carta no se la doy”. Pero, cla-

ro, al otro dia yo me voy, la carta no
llegd, vengo a mi casa y me encuen-
tro a toda la familia porque él estaba
preparado, ya se iba. Se habfa venido
para esperarme a mi. No hubo forma
de hacerlo quedar. La carta nunca le
llegd. Por eso se dice que él propia-
mente fue un voluntario.

— Miguel Vitagliano —

Mis amigos que militaban en ese mo-
mento en la Fede habian ido el 30 de
marzo y también fueron el 2 de abril*.

* (N. de E.) La “Fede” es la Federacién Juvenil Comunista. El 30 de marzo de 1982 se realizé
una movilizacién convocada por la Confederacién General del Trabajo, CGT, contra la dicta-
dura. Tres dias después, el 2 de abril del mismo afio, miles de personas se concentran en la
misma Plaza de Mayo en apoyo a la recuperacién de las Islas Malvinas.
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Cuando yo me quejaba: “Pero, no,
cdmo carajo podian ir el 2 de abril”,
me decian: “sNo te das cuenta de
que es una guerra contra el imperia-
lismo?”. Pero qué imperialismo; im-
perialismo las pelotas! Es que ésa era
una discusién que se tenia, habfa que
ganar la calle, ocuparla. Y yo enten-
dia lo de ganar la calle, lo que pasa
es que ahi estaba todo junto y era un
delirio.

— Marta Kogan —

El primer dia, el 2 de abril entré a la
escuela diciendo: “jHijos de puta! yo
no sé por qué se alegran”, porque es-
taba muy enojada con la situacién. Si
alguien me pregunta por qué estaba
enojada, yo no sé si responder por-
que todo era muy cercano al 30 de
marzo —que fue esa gran concentra-
cién—, o por lo que significaba este
acontecimiento como refuerzo de un
gobierno que en aquel momento es-
taba representado por un borracho,
por un tipo que estaba entre los va-
hos del alcohol.

— Javier Fernandez Moujan —
De golpe se podia volver a salir a la
calle a festejar, a apoyar o putear. Era
la ilusién de mucha gente, poder pe-
lear por algo justo y no todo el tiempo
estar guardado, agachando la cabeza
o, en el peor de los casos, bajédndose
los pantalones.

— Ezequiel Rodriguez —

Yo tenia nueve afios y cursaba cuar-
to grado en una escuela publica. Me
enteré alli de la recuperacién de las
islas. Vinieron de canal 9 (uno de los
cuatro que veia en casa), nos rega-
laron una bandera argentina a cada
uno y nos filmaron gritando “jArgen-
tinal, jArgentinal”. Me pasaron en el
noticiero. La sefiorita nos conté que
no habiamos disparado un solo tiro,
que el unico fallecido era un militar
argentino y lo comparé con San Mar-
tin. Dijo que si la ocupacién no se
hacia ese dia, ddbamos por perdidas
las islas, porque pasaban no sé cuén-
tos afios de ocupacién colonial y les
correspondian a Inglaterra por no sé
qué Tratado Internacional. En casa,
me prendia la tele, triunfalista, y vefa
la revista Gente, y el diario La Nacidn.
La guerra era una fiesta igual al Mun-
dial *78 y seguramente al *82.

Mi maestra era una apasionada del
tema. “No van a venir. Estados Uni-
dos y el mundo nos protegian. Si
quieren venir que vengan, les pre-
sentaremos batalla”. Cantdbamos la
marcha de Malvinas todos los dias.
La directora nos hizo reemplazar el
verso: “La perdida perla austral”, por
“La querida perla austral”.

En plena guerra, el aula era un sinfin
de relatos, batallas ganadas por Ar-
gentina, donde nuestros héroes vola-
ban atrds de una ola para evitar
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los radares y hundfan barcos y derri-
baban aviones. En |a tele los famosos
y otros donaban sus cosas para apo-
yar la causa.

— Elisa Alvarenga —

Para la época de la guerra, algunas
materias hacian hincapié en algunas
temdticas vinculadas con Malvinas.
Nos habian mandado un libro, con
maximas o citas, que hacian énfasis
en el tema de la soberania. Me acuer-
do también que decordbamos toda la
escuela, anddbamos todo el dia con la
escarapela. Muy argentino te sentias.

— Javier Ferndndez Moujan —
Por ese entonces iba a un taller lite-
rario. Lo que me acuerdo es que es-
cribfa poemas sobre la guerra. Me
acuerdo de uno que se llamaba “Se
me acabé la paciencia”. Yo tenia un
sentimiento muy contradictorio, por-
que toda mi vida habia sido, en cierto
sentido, muy flower powery muy anti-
militares, sobre todo militares argen-
tinos. Estaba muy inspirado y este
poema era muy cortito pero como
una especie de cuchillazo, ¢no? “Se
me acabé la paciencia”... y decfa algo
asi como “me dan ganas de pelear,
tener ansias de... matar..., de morir
entre explosiones”, y decia, “sin em-
bargo aunque mi conciencia llore...
voy a matar”, algo asi.

SE ME ACABO LA PACIENCIA

Me dan miedo
mis ganas de pelear,
tener ansias de romperte la cara
de morir entre explosiones,
quedar tendido entre el barro
y la sangre.

Y sin embargo
quiero contarte
que me cansé
que exploté mi paciencia
¥y que
aunque mi conciencia llore.
VOY A MATARTE.
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— Mariela Budifio —

El hospital zonal de mayor comple-
jidad era el nuestro, con lo cual ahf
iban a parar todos los combatientes
que estaban heridos. Mi escuela, la
ENET N° 1 de Comodoro Rivadavia,
estaba muy cerca, con lo cual noso-
tros veifamos desde las ventanas del
colegio pasar los helicépteros con
los heridos, o sea que para nosotros
la guerra era algo de todos los dias.
En la escuela tuvimos distinta infor-
macioén, era un tema que se hablaba
todo el tiempo, lo que pasa es que el
registro que yo tengo es que no tenia-
mos ninguna informacién objetiva.
Habfa una clara tendencia de que si o
si habfa que estar a favor de la guerra,
més alld de lo que esto significara,
que no tenfa nada que ver con la gen-
te que estaba en Malvinas y, por su-
puesto, no se hacia ningun otro tipo
de analisis. Me acuerdo de haberme
enterado de que la guerra habfa co-
menzado al salir del colegio. Vinie-
ron a decirnos que nos iban a dar el
resto del dia libre —teniamos doble
jornada— porque habiamos recupe-
rado las Malvinas. Ni yo ni mis com-
pafieros teniamos idea, lo primero
que pensamos fue: “Qué suerte que
nos dieron el dia libre y no vamos al
colegio”. Ese era el nivel de concien-
tizacién que tenfamos. Las primeras
semanas hubo mucha confusidn,
era un tema que se hablaba todo el

tiempo y los profesores empezaron
a hablarnos desde este lugar: “Los
ingleses son un demonio, nosotros
recuperamos las Malvinas y estamos
ganando”. Porque esto era asi, habia
claramente un mensaje en la escuela
de que estdbamos ganando. En ese
momento yo tenia 14 afios.

— Jorge Alberto Valussi —
En el '82, tenfa seis afios y cursaba
primer grado del Normal N© 2 “Ma-
riano Acosta” en Capital Federal. La
mafiana del 2 de abril mi papd me fue
a despertar y muy contento me dijo:

—Jorgito, levantate. Dale que pasé
algo que te quiero contar. jLas Malvi-
nas otra vez son argentinas!

—jCémol, ¢no eran argentinas ya?
—dije yo.

—Dale, levantate que mientras de-
sayunamos te cuento.
Y asi fue que, durante el desayuno,
mi papd me conté que si, que eran
nuestras y que hacfa mucho tiempo
los ingleses nos las habfan robado.
Pero que todo eso habia cambiado
esa misma mariana porque las habfa-
mos recuperado.
De esta manera, 25 afios después
cuento mi experiencia a mis alum-
nos de primer grado siendo docente
en esa misma escuela. Si bien no re-
cuerdo todo el proceso de la guerra
durante el conflicto armado, si tengo
muy presente un librito para colorear
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D
LAS
OVEJAS
MALVINENSES
P A 15 Podrlamos decir que las
e 3. ovejas con su lana, abrigan

« econdmicamente a las
- Islas Malvinas. Anualmente
producen mas 0 menos
~ 2.200 toneladas de lana.
.~ Se podria decir que las
islas tienen una ovejita
parada sobre cada hecta-
rea mas o menos. Actual-
7 — —— R 2 ' = mente hay alrededor de
T . 600.000 ejemplares.
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que tenfa la marcha de las Malvinas y
dibujos sobre la fauna de las islas que
mi mamé me habia comprado en el
kiosco de revistas. También me acuer-
do que en la revista Billiken salfa una
historieta ilustrando desde el des-
embarco de la “Operacién Rosario”,
pasando por distintos momentos de
la guerra, incluyendo, ademds, ima-
genes de Puerto Argentino. La revista
Anteojito venia con un album de figu-
ritas; abordaba la historia de las Mal-
vinas, los animales que la habitabany
los sucesos recientes de ese afio. To-
davia lo conservo. Espero poder mos-
trérselo algtin dfa a mi hijo relatdndo-
le todo acerca de nuestras islas.

Algo mas que quedd en mi memoria
es que un maestro de mi escuela, el
profesor del otro primero, se habia
ido a la guerra. Pero no recuerdo su
despedida, tampoco su bienvenida.
Sélo sé que volvié con sus alumnos,
pero por poco tiempo. Recuerdo
con claridad la visita del Papa, pero
no lo relacioné en su momento con
la realidad que estdbamos viviendo.
Habia ido a ver el paso del Papa, o
del Papa Movil para ser més preciso,
por la avenida Rivadavia. Veo bande-
ras argentinas, gente agitando sus
pafiuelos blancos, brazos extendidos
saludando, aplausos, voces vitorean-
do. Al rato vi la misma escena con la
Basilica de Lujan de fondo en el tele-
visor de mi tia.
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— Lucas Sablich -

En actividades pricticas en vez de
hacer esos collages con plastilina,
fideos, chapitas de Coca-Cola, hubo
que representar las islas Malvinas
y los barcos que iban. Fue una cosa
espantosa. Se hacian barquitos simu-
lando que iban a las Malvinas. Era
un colegio muy humilde, con mucha
concurrencia de chicos de la villa, en-
tonces las actividades practicas del
colegio no se caracterizaban por su
sofisticaciéon. Las mismas chapitas,
con el mismo bollito de plastilinay el
mismo fideo o el mismo escarbadien-
te que después sirvié para represen-
tar las carabelas de Coldn..., era més
o menos lo mismo pero simulando
ser los barquitos de Malvinas.
Recuerdo llevarle cigarrillos al kiosco
de la esquina del colegio, o bufandas
tejidas o chocolates, para darles a
los soldados con una cartita. Yo hice
cartita, por supuesto que hice cartita
para los soldados. Alguna habra lle-
gado. Se hacia en tu casa, era perso-
nal. Se recibian no en la escuela sino
en un kiosco que estaba enfrente del
colegio, que supongo que después
nos habrd vendido todos los choco-
latines que nosotros mismos habia-
mos llevado.

— Elisa Alvarenga —
Cuando estdbamos en tercer afio
del secundario, en el afio *82, habia
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Mayo, testigo de tantos acontecimien-
tos de nuestro pasado. Los argentinos
siempre sintleron que las islas eran
parte de nuestra patria y, entre otros, el
poeta José Pedroni la llamé “nuestra
bella del mar”
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venido un grupo de militares al co-
legio. Yo iba a la Escuela Nacional
de Comercio “Juana Manso” de San
Miguel. Era la época en la que vos
tenfas que dar un examen de ingreso
para entrar a las escuelas estatales;
mi escuela era como el Pellegrini,
pero en San Miguel. Habfa venido
después del 2 de abril este grupo de
militares —nosotros estdbamos muy
cercanos a Campo de Mayo— para
capacitarnos en los simulacros. Se
presentaron un sargento, dos solda-
dos y un tipo con mucha marca aca
en los hombros. Vinieron y nosotros
nos paramos. Haciamos los simula-
cros contra los bombardeos porque
estdbamos cerca de Campo de Mayo.
Todos, en un radio de 20 cuadras a la
redonda, teniamos que hacer los si-
mulacros de bombardeo y venian los
militares a ensefiarnos. Esto empieza
a mediados de mayo. Un grupo de
militares venia y nos decia que cuan-
do tocara el timbre tenfamos que
ponernos debajo de los bancos o co-
rrer a mitad del patio, o se abrian las
puertas y tenfamos que ir corriendo
hasta la plaza de San Miguel, o a lu-
gares cubiertos. Nos educaban para
que podamos “guardarnos” si habia
un bombardeo.

Habia toda una psicosis generalizada
con la que uno terminaba colaboran-

do. Yo con 15 afios no tenia la mds
palida idea de lo que pasaba. Inclu-
so en ese momento estaba el Mun-
dial en Espafia, era paralelo: tenfas el
Mundial por un lado, la gente salien-
do por Malvinas por el otro y dos dias
antes lo que pasé en Plaza de Mayo*,
en donde le pegaron a mucha gente.
Fue muy loco..., una época muy loca.
En el simulacro la autoridad eran los
militares, las autoridades del colegio
acataban lo que seguramente era
una orden de arriba, no podian decir
nada. La sensacién ante el simulacro
era de miedo, pero también lo toma-
bamos como un juego. Miedo al prin-
cipio, juego después. Me acuerdo que
cuando sonaba la sirena, en nuestra
picardia adolescente, nos tirdbamos
abajo y haciamos “uhuhuhuhuh”. Los
militares nos retaban y decian “Chi-
cos, no jodan, esto es en serio”.

— Sebastidn Scigliano —

Mi maestra de 4° grado era bastante
particular, era muy rara, una maes-
tra medio mitica en el colegio, muy
severa, muy fascista. Yo era bastante
inquieto y me llevaba bastante mal
con ella; mis viejos eran militantes
comunistas y yo era bastante hincha.
En ese afio, el ‘82, hubo dos conflic-
tos vinculados a la visita a la iglesia
del padre Lombardero: uno en el que

* (N. de E.) El 30 de marzo de 1982 —dfas antes del 2 de abril- se realizé una movilizacién
convocada por la Confederacién General del Trabajo, CGT, contra la dictadura.
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3

Un grupo de
soldados, en

Rio Gallegos,

enun
desconso de
su enfre-
namiento
militar.

Soldados del Ejército leen cartas envia-
das por sus familiares para la fiesta de
Pascuas, mientras se mantienen alista-
dos en Comodoro Rivadavia.

p—————

23




MALVINAS Y ESCUELA

yo dije que era ateo, y la maestra me
dijo a los gritos que ateos eran los
animales. Mi vieja fue al colegio y
casi la mata. Ademds, lo raro era que
la hermana de esa maestra era veci-
na nuestra y entonces habia como
una especie de relacién extra colegio.
Eso fue cuando se estaba preparan-
do la visita. Y la otra vez fue cuando
efectivamente fuimos a lo del padre
Lombardero, y afuera de la iglesia
nos quedamos yo, que era ateo, y una
chica que era judfa. Entraron todos a
la iglesia y nosotros dos no. Ademds,
esta chica era judia y los padres eran
psiquiatras; no lo sé, pero supongo
que venian de la izquierda o algo.

Mi recuerdo mds firme del ‘82 es la
presencia de esa maestra. Supongo
que la marcialidad del acto de la pro-
mesa a la bandera, calculo que era
igual en todos lados, y debié seguir
siendo igual durante mucho tiempo,
con eso de los soldaditos con guar-
dapolvo, esa cosa firme, mirar la ban-
dera perfilado, porque la ubicacién
de la bandera es a un costado y en
el momento de la promesa tenés que
girar 45 grados y gritar “Si, prome-
to”, o alguna férmula que no recuer-
do, pero me imagino que apela a la
lealtad y no sé cudnto... Pero ese afio
estuvo revestido por la presencia de
aquella mujer.

La guerra se seguia en el marco del
aula, pero siempre tefiido por la pre-
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sencia de esta mujer. Creo que lo que
recuerdo es mds cémo se vivié la gue-
rra acd, como una especie de Prode,
y también por cémo construyeron los
medios la escena de la guerra: “Hoy
les bajamos un barco....". Me acuerdo
de haber comentado las particulari-
dades de los aviones ingleses, de los
Sea Harrier, de cémo despegaban,;
era como un tema entre los chicos.
Me acuerdo que ese afio hubo un al-
bum de figuritas bélicas muy bueno.
Era apaisado, con las figuritas tro-
quelables, autoadhesivas (raro para
esa época), eran como siluetas, eran
buenisimas. Igual tuvo muy poco
éxito. Estaba el tema de los aviones.
Tengo también el recuerdo de hablar
de la velocidad de los aviones en re-
lacién con la barrera del sonido sin
tener la mds minima idea de lo que
significaba. Yo decfa: “Porque ése
vence la barrera del sonido”, y no me
podia imaginar qué era eso. Me cues-
ta imagindrmelo ahora; mas cuando
tenfa 10 afios. Me acuerdo de eso, de
la presencia de cierto discurso tecno-
l6gico asociado con lo bélico.

— Javier Ferndndez Moujan —

Después me pasaban cosas que me
hacian sentir como una contradic-
cién caminando. Yo iba por la calle y
me encontraba con un tipo que era
profesor de Literatura de una de mis
hermanas mds grandes y yo le ha-
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blaba de esto que me pasaba con la
guerra y que a veces me daban ganas
de ir a pelear y me decia: “Y anda”.
Entonces me iba pensando: “:Yo?,
que hice una instruccién pedorra en
Campo de Mayo de un mes..."”. Se
me cruzaba por la cabeza anotarme
como voluntario, no me parecia un
horror, pero no me parecia algo fac-
tible. Tenfa pibes conocidos, no ami-
gos, que se habian ido por las dudas,
por si los llamaban. Eran “desertores
preventivos”. Pero yo ni en pedo, sélo
coqueteaba con la idea de ir.

— Valeria Vega —

Recuerdo que la sefiorita nos habia
pedido atodos que escribiéramos una
carta, para los muchachos, para dar-
les aliento porque estaban peleando
por la patria. Estdbamos todos muy
entusiasmados, escribiendo. Las ma-
dres de todos habian comprado para
sus hijos una medallita de la Virgen y
todo era de oro. Las pusimos adentro
de la carta, se la dimos a la sefiori-
tay ella supuestamente la mandaba,
como hacfan en todos los colegios;
todas las escuelas hacian lo mismo.
También les manddbamos adentro
chocolates, porque decian que ha-
cia mucho frio y se calentaban con
el chocolate. Estdbamos todos muy
emocionados con eso. Me acuerdo
de cuando les escribi la carta, de la
emocién de escribirles. Yo me pre-

guntaba: “¢Quién leerd mi carta?”, y
después cuando me fui enterando de
las cosas, fue una desilusién tremen-
da, con todas las cosas de oro que les
mandaba, |a television, las camparias
que hacian y los tapados de piel que
juntaban las actrices.

— Elisa Alvarenga —

Una vez fuimos, précticamente toda
la escuela, a Campo de Mayo, donde
hacian unas pruebas vaya uno a sa-
ber de qué cosa; nos hicieron formar
y marchar como los soldados. Noso-
tros acatdbamos. Era muy comun ver
a los militares. Me acuerdo entonces
que habia venido este grupo de cua-
tro militares a prepararnos para los
simulacros y que también habfa ve-
nido una orden desde el Ministerio
para ver si queriamos escribirles una
carta a los soldados, porque les iba a
alegrar el momento; que si bien esta-
ban bien, seria bueno que les escri-
biésemos. No pasé solamente en mi
escuela, después me enteré de que
pasé en varias. Generalmente se lo
pedian a los chicos de tercer afio para
arriba. Yo era de tercero primera. En
ese momento, ahi nomads, nos die-
ron una hoja para que empezadramos
a escribir. Escribiamos lo que salfa,
cinco lineas: “Hola, soy Elisa, tengo
15 afios, me gusta... bueno, gracias
por...”. Eso nos pedian, que en las
cartas agradeciésemos; eso es lo Uni-
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co que nos pidieron, que les agradez-
camos, que ellos se iban a sentir bien
con eso.

No recuerdo bien lo que puse, pero
no pasaba las ocho o diez lineas. No
se ponian en sobres, eran unas ho-
jas de carpeta; venfa el soldado y se
las llevaba, aunque ahora no recuer-
do si se las dimos en realidad a los
preceptores. Esto fue a principios de
abril o principios de mayo, no recuer-
do bien la fecha. Tiempo después a
mi me contestan. A cada alumno le
contestaron entre quince y veinte sol-
dados promedio por carta. Nosotros
chochos, porque venfan con unas
bolsas grandes por curso y por ejem-
plo nos decian: “Alvarenga te llegd
esto, esto...” Y nos daban las cartas
que estaban en sobres cerrados. Me
las llevé y las lei en mi casa. A mi
me llegaron veinte cartas. Gran sor-
presa la nuestra cuando en ellas nos
cuentan lo que en realidad les estaba
pasando: que tenian frio, que tenian
hambre, que los torturaban, que los
estaqueaban, que se mojaban, que
tenfan miedo, cosas terribles. Claro,
se les escapd, creo yo. A los pocos
dias, viene un grupo de militares y
nos pide las cartas, porque —segtin
ellos— de esa forma se podian dar
cuenta de lo que les estaba pasando
a los soldados para poder ayudarlos.
Nos hicieron la psicolégica, porque
no es que nos ordenaron devolver
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las cartas. Supongo que el objetivo
era desaparecer toda prueba, porque
en los medios te decian que estaban
bien.

— Mariela Budifio —

Para nosotros la guerra fue muy
fuerte por dos cosas. En mi caso
particular, tenfa un amigo que iba al
colegio conmigo, Mario Almonacid,
su hermano fue uno de los primeros
reservistas que murié en Malvinas,
estaba haciendo el servicio militar
obligatorio y muri6 el segundo o el
tercer dia de la toma de Malvinas.
Con lo cual, con mis companeros
rapidamente pasamos de la euforia
a entender que moria gente, porque
eso no era lo que te comunicaban.
Nosotros vefamos los helicopteros
bajar todo el tiempo. El asunto del
hospital fue muy extrafio, porque
nosotros sabfamos que el hospital
estaba ahi, sabiamos que venian he-
ridos, pero por alguna razén no habfa
un sentido de la tragedia, ni de que
habia vida y muerte en juego. Eran
helicépteros que bajaban y nosotros
teniamos toda el aula decorada con
la guerra, porque nos dedicdbamos a
escribir cosas, todo el mundo hacia
dibujos alusivos y los pegdbamos en
las paredes. Me acuerdo de uno don-
de estaba Ronald Reagan sentado en
el inodoro que decia: “Yo me cago en
el Tiar”, que era el tratado que ellos
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debian haber respetado para ser neu-
trales en el conflicto. Todos eran de
este tipo. Habia cierta expresién en
relacién con la guerra, pero no habfa
conciencia de que detrds de todo eso
habfa vidas. Es mé&s, cuando noso-
tros tenfamos que hacer simulacros
de evacuacién —los practicdbamos en
la escuela y en los hogares— y sabia-
mos que tenfamos cierta cantidad de
tiempo para irnos: tocaba el timbre y
tenfas una organizacién, esperabas
que tu preceptor te dijera cémo salir,
porque {bamos saliendo en tandas
segun las aulas; para nosotros se vol-
via un juego, no tenfamos conciencia
de que podia venir a explotar una
bomba y que podias morir. Y los si-
mulacros en las casas donde la gente
de Defensa Civil te ensefiaba cudles
eran los lugares donde te podias gua-
recer y el modo de llevar adelante los
oscurecimientos por si sobrevolaban
los aviones, todo en un punto se vol-
via un juego.

— Elisa Alvarenga —

De casualidad yo me habfa quedado
con dos cartas en mi casa que toda-
via conservo. El resto lo devolvi, y
muchos compaferos devolvieron to-
das. Encima yo me quedé con cargo
de conciencia, porque me decia: “Ay,
pobres, no van a saber lo que les estd
pasando a estos dos chicos: Ramén
Maidana y Carlos Franco”. No las
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encontraba, no me acordaba dénde
las habia puesto. Una o dos semanas
después finalmente las encontré y
me las quedé. Esta es una, la de Ra-
moén Maidana; el 18 de mayo del ‘82
recibié la carta. Se ve que le dijo a al-
guien que se la corrigiera, porque hay
cosas agregadas. Me sorprendieron
algunas palabras que usa: “Saludos
al territorio”. Habla de la pista que
ellos quieren romper. Ellos nos agra-
decen que nosotros hayamos escrito
porque el tiempo no les pasaba mis.
Le escribi a las dos direcciones que
me puso en la carta, pero nunca me
respondid, ni tampoco me la devol-
vieron. Le escribi dos veces. Después
le escribi una tercera vez, pero esa
carta sf me la devuelven porque no
la pueden entregar. La guardé porque
es un original mio que me ha que-
dado. Cuando observo el vocabula-
rio que tenfa a los 15 afios, me aver-
glienzo por el lavado de cerebro que
tenfamos. Era terrible cémo habfa
penetrado el aparato ideoldgico. Te-
nia un lenguaje patriético, fervoroso.
Le escribo sobre el 25 de Mayo que
se iba a festejar muy especialmente
en el colegio. Era la época en que los
feriados se celebraban el mismo dia,
si caia domingo tenias que ir a la es-
cuelaigual. Ese 25 de mayo se hizo un
minuto de silencio en el acto, canta-
mos la marcha de las Malvinas. En las
iglesias también habia oraciones es-
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peciales por los soldados. La musica
era toda musica nacional, por eso en
un momento le escribo que nos gus-
ta la musica progresiva. Ahi empeza-
mos a conocer canciones de Gieco,
Seru Girdn, Miguel Mateos, todo lo
que viene después. A veces cuando la
leo me da una mezcla de vergiienza,
por el lavado de cerebro, y de ternura,
por la inocencia. Crefamos, en nues-
tra inocencia, que esto les llegaba y
que la realidad era distinta.
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— Javier Ferndndez Moujan —

Habfa mucho de lo anti. Me acuerdo
de la musica, de Leén Gieco cantan-
do “Sélo le pido a Dios”, que antes
estaba prohibido y pasé a ser una fi-
gura popularisima. Yo me identifico
mucho con el rock britédnico y yanqui,
y entonces, no sé, hacfa la divisién
que uno tiene que hacer: una cosa
son los ingleses como Estado y otra
es esto. Habia datos chiquitos que a
uno lo ayudaban: The Clash tiene un
tema, “Should | stay or should | go”,
que habla de eso, y de un lado de an-
ti-guerra, de una contradiccién: “évoy
o no voy?” Y a mi me vino bdrbaro.
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Mediados de junio

— Ezequiel Rodriguez —

De golpe las historias empezaron a
cambiar notablemente. No se habla-
ba mds de los “lagartos” (una suerte
de comandos indestructibles), sino
del hundimiento del Belgrano, de la
diferencia de armas con balas que
buscaban el calor, de los “gurkas”
profesionales contra chicos con frio,
hambre y armas que no funcionaban.
Galtieri parecia haber empezado a
beber porque pasé de ser una mezcla
de Kempes y San Martin a un viejo
loco y borracho.

% FAGURINE
PANINI
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— Graciela Deni —

Aca en Buenos Aires el conflicto era
otro. Yo te puedo dar la lista de los
alumnos que se fueron con los pa-
dres al Mundial de Espafia. Habia una
presencia de los medios de comuni-
cacién muy fuerte. Acd lo mds que
hubo fue ATC con Pinky recogiendo
oro 24 horas, todas las viejitas emo-
cionadas sacandose los anillos, y la
gente que tejia bufandas y juntaba
chocolate y escribfa cartas.

— Sebastidn Scigliano —

Ese afio yo estaba en 4° grado, re-
cuerdo que prometimos a la bande-
ra y estuvo invitada en el colegio la
esposa del primer caido. Lo que le
dio a la circunstancia una suerte de
pomposidad. Habia otros invitados,
algunos otros milicos que no re-
cuerdo. Iba a una escuela publica de
Caballito, la “Marcelo T. de Alvear”.
Una escuela de clase media, bastante
chota, que durante toda la dictadura
tuvo una directora que seleccionaba
a la gente..., tenfa un filtro en funcién
de la extraccidn social, de los ante-
cedentes. Bueno, eso era més o me-
nos comun. La escuela tenfa como
una especie de lustre patriético que
derivé en que no sé a partir de qué
contacto aparecié esta mina en la
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promesa de la bandera. Me acuer-
do de la mujer con anteojos negros
grandes, con un tapado de piel y con
cara de circunstancia. El colegio tenfa
un salén central (era uno de esos co-
legios que habia hecho Cacciatore), y
una sala de musica que se abria hacia
el escenario, y arriba tenfa una galeria
y aulas. Esta mujer estaba arriba, no
en el hall, con otra gente, que supon-
go que eran milicos. No recuerdo si
estaban vestidos de militar. Pero si
eran claramente identificables, eran
los invitados. El acto estaba revesti-
do de la pomposidad que le daba la
presencia de esa mujer. Mas alld de
que ese afio, en si mismo, también le
daba un tinte patridtico.

— Graciela Deni —

Del hundimiento del Belgrano nos
enteramos acd en la escuela, pero
ya veniamos mal. La sensacién era
tétrica, porque fue “Uhhhhh, no era
de mentirita”. Porque mientras vas
ganando, todo te suena a soldadito
de plomo, pero cuando te la man-
dan a guardar te da la sensacién de
“Ahh, es trampa. Fue pelota afuera”,
y ya estaba adentro. Lo primero que
aparece es “Mird qué tramposo que
sos”. Son los eternos piratas, pensar
que iban a jugar limpio en una gue-
rra era absurdo. Ahi empezé a caer el
exitismo y entonces la sensacién era
otra vez “jQué hijos de puta!”. Pero la

verdad es que no habian dado mues-
tras de mucha confiabilidad. Los
medios estaban absolutamente cen-
trados en ATC y ellos no permitian la
entrada de ningtn otro periodismo,
con lo cual todo era emotivo: vos ves
un pibe de 18 afios muerto de frio y
la guerra te conmueve, no te genera
odio. Genera en todo caso preocupa-
cién, dolor, pero como vos mandaste
la bufanda y el chocolate, “ya lo va
a recibir y va a estar calentito”. Hay
mucho pensamiento magico en eso.
Fijate que ante una situacién de gue-
rra, la solucién era tejer bufandas.
No habia propuestas mucho mais in-
teresantes que ésa. Qué hacfas desde
acd. Fue un duelo en la escuela, lo vi-
viamos muy amuchados, con mucha
tristeza. Me acuerdo de los espacios
donde nos juntdbamos; estdbamos
muy tristes.

— Elisa Alvarenga —

Tenia una profesora con un hijo en el
Crucero General Belgrano; se salvo,
pero se enterd tres meses y medio
después. Me acuerdo que ella venia
igual a dar clases; no sé si estaba ca-
sada con un militar. Ella venia igual,
decfa que venia a dar el ejemplo, por
Malvinas. Teniamos una profesora de
Geografia que nos hacia trabajar con
las islas, todos muy compenetrados,
habfa mucho debate. Estdbamos to-
dos de acuerdo, menos uno que es-
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taba en desacuerdo y decfa: “No, va-
mos a perder, ellos tienen mds armas,
Estados Unidos se va a dar vuelta”.
Yo y muchos compafieros estadbamos
convencidos de que era lo mejor que
nos podia pasar, es mds, queriamos
ir. En el plantel de profesores pasaba
lo mismo, habia mucho acuerdo, vy
los que no, no decian nada. Mi ma-
rido, al que conoci después, es clase
‘63 y él si estaba claramente en des-
acuerdo, habia preparado su salida;

si lo llamaban, estaba convencido de
que desertaba porque era una guerra
inutil.

— Jorge Alberto Valussi —

Como sélo contaba con seis afios, no
tenfa la debida conciencia para anali-
zar los hechos histéricos ni lo crudo
de una guerra que no era de pelicula
sino real y cercana. jArgentina estaba
en guerral Por el momento sélo eran
imdgenes e ilustraciones las que me

/e

el Comando en Jefe

elementos pare
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llegaban. Eso cambié cuando apren-
di a leer y los titulares de las revistas
aparecen en mi memoria como pan-
tallazos. Asi me enteré de que habfa
otro enemigo en esa guerra: “El Ge-
neral Invierno”; que nuestros aviado-
res hacian proezas al ras del mar, que
los ingleses nos veian con claridad en
la noche con sus visores nocturnos,
y un montén de cosas que comen-
zaba a comprender. Pero en mi casa
no se hablaba mucho de la guerra. A
diferencia del falso optimismo que se
vendia por los medios, en mi familia
se vivenciaba cierto ambiente de tris-
teza y preocupacién al mismo tiem-
po. Sin embargo, mi mama nos decia
que rezdramos por todos esos chicos,
mientras juntaba latitas de paté y de
sardinas, y chocolate para enviar a los
soldados. Por ese entonces trabajaba
de maestra en una escuela a pocas
cuadras de mi casa, y un dia sdbado
tuvo que ir a colaborar para cortar
gasas, ya que uno de los miembros
de la cooperadora era médico y las
llevaba al Hospital Aerondutico para
esterilizarlas y enviarlas al sur.

— Sebastidn Scigliano —

La maestra nos hizo pegar el pdster
del Papa en la puerta del aula, por-
que vino ese afio. La foto decia: “Juan
Pablo Segundo, te quiere todo el
mundo”. El péster lo pegaron todos,
yo no lo pegué. Estuvo ahi bastante

tiempo, desde que se anuncié que
el Papa venia; y el dia que Argenti-
na presentd la rendicién, la maestra
lo arrancé. “jPor culpa de este tipo
perdimos la guerra...!l”, lo arrancé a
los gritos. Hizo como una especie de
performance y lo quitd. Le atribuyé
al Papa la responsabilidad de haber
perdido la guerra, vaya uno a saber
por qué delirio que tenia en la cabe-
za. Pero al mismo tiempo era una si-
tuacién rara, porque la mujer era muy
violenta, pero también generaba una
especie de clima de “compincheria”
con algunos chicos.

En mi casa no habfa malvinismo;
bueh, mis viejos eran militantes. Ha-
bia mds preocupacion por el hijo de
un vecino que habfa ido a la guerra
que por otra cosa. Volvié el pibe. Y
cuando volvié tuvo una relacién bas-
tante particular con mi viejo. Volvié
chiflado mal y con una gamba con
principio de congelamiento.

— Mariano Foronda —

Tengo una experiencia que me que-
dé6 grabada. Estaba en 6° grado, era
el dia de la rendicién, o un dia antes,
no me acuerdo bien. Recuerdo que
estaban tres o cuatro maestras amu-
chadas alrededor de una radio escu-
chando las noticias que llegaban de
Malvinas. Estdbamos en el aula, pero
no estaban dando clase, sino escu-
chando la radio bien bajita. Nosotros
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no escuchdbamos nada y en eso veo
a mi maestra que se incorpora con
lagrimas en los ojos: nos habiamos
rendido.

Me quedd su cara grabada, sentf tris-
teza. A la distancia creo que el dolor
en ese momento, el de las maestras,
el de todos, era por el resultado, no
por la guerra en si, ni por los muer-
tos. La guerra se vivia como un par-
tido de futbol donde gands o perdés.
Pero bueno, yo tenia 10 afios, creo
que se vivia asi, en gran parte por
la propaganda oficial. Tal vez yo no
era consciente porque era chico,
pero creo que en general nadie lo
era, muy parecido a lo que pasé con
los desaparecidos. Con el tiempo se
toma mas conciencia, en la guerra
siempre se pierde, vidas, suefos...,
te das cuenta de lo que pasaron los
chicos..., de lo inutil que fue.

— Ezequiel Rodriguez —

Y llegé la rendicién. En casa escucha-
mos el comunicado oficial y se lloré
en familia. Recuerdo ir a la escuela
con la ilusién de que en mi aula qui-
z3s siguieran los éxitos y las batallas
ganadas. La maestra confirmé la ren-
dicién y nos explicé que estdbamos
muy atrasados con el programa de
estudios. Asi que no se hablaba mds
del temay a recuperar las clases.

Mi visién de nifio me hace recordar
que a partir de ese momento, y sélo
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a partir de alli, empezé a hablarse en
mi nucleo familiar de los errores de
los militares, y de una alternativa de-
mocratica.

— Sebastidn Scigliano —

En esa época San Lorenzo estaba en
la “B”. Esta maestra era de San Lo-
renzo, y yo también; iba a la cancha
todos los sdbados. El fendmeno de
San Lorenzo fue también como el fe-
némeno de masas de ese afio. El as-
censo de San Lorenzo ala Primera “A”
terminé en una batalla campal con la
policia en Juan B. Justo, en noviem-
bre del ‘82. Fue una batalla campal,
con la gente pegandoles a los caba-
llos, mal... También el fenédmeno San
Lorenzo estuvo tefiido por Malvinas.
El campeonato empezé durante la
guerra y también hubo un proceso en
el que los dos fenémenos se asocia-
ron. Habifa una liturgia vinculada con
Malvinas (se izaba la bandera en la
cancha...) y todo empezé a decantar
con la hinchada de San Lorenzo pu-
teando a los milicos en Malvinas. Fue
como un escenario donde se puso en
evidencia todo ese proceso de eufo-
ria primero y de bronca después. Me
acuerdo de un partido con Almirante
Brown en el que se izé la bandera. En
general, fue como un fenémeno de
todas las hinchadas de futbol el pu-
tear a los milicos, empezar a hacer
el rebote de cierto clima de moviliza-
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cién, de la Multipartidaria, de la CGT,
mads por ese lado..., no tanto militan-
te, sino por el lado del descontento
popular. Ademds, en San Lorenzo se
expresaba de modo muy particular
porque fue un fendmeno de masas
de ese afio, porque se habia ido a la
“B” en 1981 —esperemos que nun-
ca mas— era una hinchada masiva,
grande. San Lorenzo fue un club muy
grande, muy masivo, durante las dé-
cadas del ‘60 y del ‘70; era el club
de la clase media de la ciudad, tenia
una cancha para 50.000 personas a
mas de diez cuadras de Av. La Plata
y Rivadavia. Pero el declive de San
Lorenzo hizo que perdiera hinchas.
El fendmeno de masas fue que San
Lorenzo revivi6 yéndose a la “B”, que
supongo que tenfa que ver también
con cierto clima de época, con cier-
ta necesidad de salir a participar de
alglin evento colectivo, construir una
identidad colectiva, en la calle, en un
lugar publico, sin temor.

— Monica Adriana Rosana —

14 0 15 de junio. Ese dia fuimos con
un grupo de amigos al cine. La peli-
cula: Un agujero en la pared, de Alfre-
do Alcén. Fuimos por la tarde, habfa
poca gente. Cuando termina, entra
un hombre apurado, nos pregunta
si la pelicula era buena y se mete.
Al salir, creo recordar por la calle
Lavalle, nos encontramos con que

avanzaban los policias de la monta-
da. Senti temor..., nunca habia teni-
do tan cerca a esos policias con los
caballos. Después supe que venian
de la Plaza de Mayo, donde un gru-
po de personas habia ido a protestar
por la rendicién de la guerra. Corri-
mos y nos metimos por la 9 de julio
y entramos a una confiteria. Conoci
los gases lacrimégenos; nunca antes
los habfa sentido. Muchos entramos
escapando de la montada. El duefio
del bar cerré ante la prepotencia de la
montada que queria entrar y colocé
la bandera argentina. Recuerdo que
lloré desconsoladamente sufriendo
angustia y desesperacién.

— Sebastian Scigliano —

Ese afio pasaron dos cosas: San Lo-
renzo y el Mundial de Voley. El Mun-
dial de Voley fue muy significativo
también; fue también durante la dic-
tadura, en el invierno del ‘82. El Mun-
dial de Futbol también fue muy fuerte
en la escuela, mirdbamos los partidos
todos juntos. Pero el Mundial de Vo-
ley se hizo en Argentina por primera
vez, y al equipo de Argentina le fue
muy bien. Generé también una es-
pecie de fenémeno de identificacién
colectiva con un grupo. Incluso des-
pués de la derrota, yo recuerdo que
habia mucha felicidad con el Mundial
de Voley, era muy alegre. Se miraban
los partidos por la televisién, se co-
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mentaban. Con esta maestra, los lu-
nes habia una media hora en la que
se comentaba lo que habia pasado
el fin de semana. Y recuerdo que un
tema de ese afio fue el voley. El Mun-
dial de Voley fue la primera alegria
colectiva después de Malvinas. Ten-
go esa sensacion.

— Lucas Sablich —

Recuerdo los telecomunicados en el
Telefunken blancoynegro. Cuando ve-
nia el telecomunicado, no tenias que
hablar y me acuerdo haber escucha-
do en vivo y en directo el comunicado
de rendicién. Eso si. Lo primero que
me pasé es que me puse a llorar. Era
la tarde, estaba adelante del televisor
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blanco y negro (todavia no teniamos
televisor a color) y me acuerdo haber
escuchado, no sé exactamente, pero
algo asf como: “Fue el cese de activi-
dades...”, y me puse a llorar descon-
soladamente porque nos habiamos
rendido. Mi papd me decia que era lo
mejor que podria haber pasado, pero
no hablaba mucho de eso con él. Lo
que me quedé grabado de Malvinas
era que cuando me hacian rezar en
la escuela le pedia a Dios que gandra-
mos la guerra. Lo recuerdo patente.
Y cuando nos rendimos me parecia
que era una especie de verglienza ha-
berse rendido. ¢Cémo nos ibamos a
rendir?
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[1l. DEspuEs DE LA GUERRA

Y después de la guerra, nada

— Elisa Alvarenga —

Esta es otra carta, de Carlos Franco.
Me escribe que es de Misiones. Cuan-
do termina la guerra, seis o siete me-
ses después, a este chico le mandé
una carta, pero nunca me contesto.
No sé si vive. De Maidana tampoco
sé nada. Me fijé si estaba entre los
caidos, pero no lo encontré. Me ha-
bian dicho que estaba internado en
el Hospital Militar, como muchos
otros, pero escondidos, en un pabe-
[16n aparte. Nunca pude saber si se
trataba del mismo Maidana. Incluso
llegué hasta ahfi, pero me dijeron que
no, que algunos habian caido en es-
tado de locura.

— Sebastian Scigliano —

Después Malvinas desaparecié. A
Malvinas se lo comié la democracia.
Mi quinto grado es el afio de la demo-
cracia. En el [Nacional] Buenos Aires
posiblemente haya aparecido, pero
no recuerdo nada especifico... Bue-
no, la presencia del pibe de enfrente
era muy significativa; familiarmen-
te se vivi6 con mucha compasién,
como un pibe que necesitaba que lo
bancaran. Después recuerdo un can-
tito que se hizo muy popular inme-

diatamente después: “sQué pasé con
las Malvinas, que esos pibes ya no es-
tdn?”. Yo lo canto... es muy loco esto,
se cantaba en la colonia de Ferro. Du-
rante todos esos afios fui a la colonia,
hasta que entré en el secundario. En
el verano posterior a Malvinas, en el
‘83, recuerdo haber cantado aquella
cancioén. La colonia era asi: todos los
dias ibas a Ferro, menos un dia que
se iba a Pontevedra, que era el campo
deportivo de Ferro, mucho mas lejos,
al que ibas todo el dia. Ese era el tni-
co momento en que vos viajabas con
todos los pibes y en el micro se can-
taba. No me pregunten cémo, pero
cantdbamos esa cancién entera. Su-
pongo que algun hijo de militantes la
introdujo. Me acuerdo del pibe que lo
hizo, uno que se llamaba Chipuleta,
un pibe alto bien grandote. El dirigfa
la batuta. Los padres seguramente
debian ser peronistas, tenia un her-
mano mds grande, de veintipico. En
el micro cantdbamos eso y “La mar-
cha de la bronca”... jQué increible!
Ahora me estoy acordando. Pibitos
de 11 afios.

Ademads, el cantito de las Malvinas
provenia de una melodia de un jingle
de la dictadura, uno del Operativo
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Sol..., en el que se le cantaba a un pe-
rro que se llamaba Boby. Primero lo
modifica la hinchada de San Lorenzo:
“cuervo, mi buen amigo....".

Pero Malvinas desaparece. Se lo
come la democracia, se lo come el
Juicio a las Juntas, se lo come el de-
bate con respecto a la transicién, se
lo morfa el Nunca Mds. Lo cierto es
que hay una memoria generacional
desmalvinizada.

— Elisa Alvarenga —

Después de la guerra, Malvinas se
borré. Me acuerdo que a medida
que vos ibas viendo que se nos ve-
nia la noche, tenfamos la sensacién
de que algo estaba pasando pero
nadie querfa decir nada. Estdbamos
todos callados. No era ese fervor que
teniamos un mes y medio atrés. iba-
mos con la radio para escuchar los
comunicados en el curso. Era una
radio chiquitita, escuchdbamos AM.
Cuando habfa un comunicado, paré-
bamos todo. Y la reaccién ante los
comunicados era de fervor, de fes-
tejar; ademas decfamos: “Qué bien
que nos informan a cada instante lo
que estd pasando”. Me acuerdo de
cuando vino el Papa: interrumpieron
la ceremonia para informar lo que
estaba pasando, ya era hacia el final
de la guerra, y decfamos: “Uy, che, si
interrumpen al Papa, es porque algo
grave estd pasando”. Después del 14
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de junio, cuando volvimos a la escue-
la, era como si alguien muy cercano
se hubiese muerto, una sensacién de
velorio.

Fue lo que quedé de junio y julio, un
mes y medio, lo que duré esa sensa-
cién, sobre todo porque nosotros ha-
biamos tenido ese contacto a través
de las cartas. Después se nos paso,
vinieron las elecciones, se dej6é de
hablar. En lo que quedd de mi 4°y
50 afio no pasé nada, ni siquiera se
festejo el 2 de abril. Nosotros estéba-
mos enojados, porque no entendia-
mos cémo habia habido tanto fervor
y después nada. Pasé desapercibido
porque después empezd todo el tema
de la vuelta a la democracia, estaban,
estdbamos, todos muy metidos en la
transicion, en el clima politico, en las
camparfias. Mi sensacién de adulta es
que esa voragine hizo que Malvinas
se olvidara. En la Universidad de Lu-
jdn tuve a un comparfiero ex comba-
tiente, pero tampoco se hablaba. Ese
fervor, ese compromiso, eso que yo
senti a los 17 afios no lo volvi a sentir
nunca mds con nada que estuviera
pasando. Por eso me tocé tanto.

— Lucas Sablich —

Después del 14 de junio en la escue-
la, nunca mas se hablé del tema. Eso
lo tengo absolutamente presente. No
se hizo nada, no se hablé del tema.
Se hacia mencién los 2 de abril de los
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afios posteriores. Malvinas dejé de
existir, excepto los 2 de abril.

— Jorge Alberto Valussi —

Afios después, durante el Mundial
del '86 un profesor nos dijo: “Vieron
que ayer les ganamos a los ingleses?”.
¢Acaso era la revancha por haber per-
dido la guerra? ¢Un gol equivale a la
vida, la muerte, el miedo y el valor de
quienes estuvieron en el archipiélago?
Haber vivenciado de chico aquel
acontecimiento, me motivé a des-
cubrir, investigar e interiorizarze de
todo lo que pudiera sobre Malvinas a
medida que iba creciendo.

Tuve una vez la oportunidad de poder
conversar con un veterano de Malvi-
nas. Me pasé con él lo mismo que
noté en otros ex combatientes. Pue-
den contar, quienes se animan por
supuesto, los horrores de la guerra,
el relato de los compafieros muertos,
las cartas de familiares y desconoci-
dos que les servian de consuelo y, tal
vez, de compafifa; el frio, el hambre.
Pero éste se corta cuando cuentan su
regreso; se quiebran, se emocionan al
hablar de su vuelta a casa de noche,
de madrugada, su reencuentro con
la familia. Esas ldgrimas evidencian
el durante y el después de la guerra.
Un proceso con titulares triunfalis-
tas y un regreso fantasmal. Fueron a
una guerra a defender nuestras islas,
y volvieron pidiendo limosna en las

esquinas o arriba del colectivo a una
sociedad que de llamarlos “los chi-
cos de la guerra” prefirié marginar-
los y tratarlos como desequilibrados
haciendo alusion a su estado mental
en la posguerra. Luego, la “desmalvi-
nizacién”.

Me quedan el dlbum de Antegjito,
las Billiken, las revistas de la época,
algunos diarios de marzo y abril de
1982 y un prendedor de la visita del
Papa. Me queda el recuerdo de una
guerra que se prefirié olvidar y de
unos soldados que regresaron escon-
didos, mientras otros descansan bajo
la turba malvinera o la profundidad
de nuestro mar. Esta sucesion de re-
cuerdos aparecen con frecuencia en
mi pensamiento haciéndome aflorar
desde lo mas profundo de mi lo que
siento por Malvinas.

Cada vez que trabajo este tema con
mis alumnitos de primero, siempre
llegan a la misma conclusién: “¢Y por
qué ya que son dos islas, no las re-
partimos y una que sea para nosotros
y la otra para ellos?”. ¢Acaso serdn
ellos los diplométicos del futuro?
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— Elisa Alvarenga —

Este afio hice un ejercicio con mis
alumnos de quinto afio del Pellegrini.
Las cartas las tengo guardadas bajo
siete llaves. En la escuela no hay ni un
cartel, no se recuerda, no sé por qué
pasa eso. Se recuerdan tantas cosas
y no hay ni un cartelito que diga: “En
memoria de...” o “Por los caidos...”.
En algunas escuelas empezaron aho-
ra a conmemorar, pero son pocas.
Aproveché que tenia las cartas y se
las lef. Cinco minutos antes del re-
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creo les dije: “Miren, chicos, quiero
leerles algo que guardo hace mucho
tiempo”. ¢Pueden creer que sélo uno
se acerco? Se arrimé y me pidio si
podia sacarles copias a las cartas,
le habfan hablado
asi de Malvinas. De treinta y cuatro

porque nunca

alumnos sélo uno se acercé, todos
los demds salieron volando cuando
tocd el timbre. Cuando se las lei, les
dije: “Muchos de estos chicos tenian
la edad de ustedes, y quizds tuvieron
que dejar la escuela para ir a la gue-
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rra”, pero igual nada. Claro, para ellos
el servicio militar no existe, son de la
generacion posterior a Carrasco*. Me
acuerdo que yo, cuando tuve a mi hijo
varén, lo primero que pensé fue en el
servicio militar, y cuando lo sacaron,
respiré.

Los militares la hicieron bien. Para
mi quisieron lograr que Malvinas se
olvidara, no querfan que la derrota se
supiera. Un vecino nuestro que estu-
vo alld volvié y lo escondieron como
a una rata.

— Sebastidn Scigliano —

Ahora no lo hago més, deberia vol-
ver a hacerlo, pero yo trabajé el tema
Malvinas en la Facultad, en un Taller
de Comunicacién. Trabajdbamos con

La trama secreta y Los pichiciegos** a
partir de distintas consignas. En ge-
neral se notaba que los pibes se en-
contraban con una ausencia dentro
de su recorrido institucional, educa-
tivo; una ausencia de Malvinas muy
grande, tanto en la escuela secunda-
ria como en los primeros afios de su
carrera. En general reponian el tema
muy convencionalmente: entrevistas
a los ex combatientes y otras formas
similares. Cafan en la convencién:
“Milicos hijos de puta, las Malvinas
son nuestras, los soldados eran po-
bres pibes”. Incluso a pesar de Los pi-
chiciegos, que uno bien podria pen-
sar que podia generar por lo menos
alguna busqueda mds picara.

* (N. de E.) “En 1994, en el cuartel de Zapala, Neuquén, un oficial y dos ayudantes asesinaron
al conscripto Omar Carrasco. El crimen fue repudiado por la sociedad. El juicio revelé la cruel-
dad de los castigos y la red de encubrimientos. Se condené a los culpables y Menem decreto el
fin del servicio militar”. Diario Clarin, 28 de agosto de 2005.

**Cardoso, Oscar R., Ricardo Kirschbaum y Eduardo Van del Kooy: Malvinas, la trama secreta,
Buenos Aires: Editorial Planeta, 1983; y Fogwill, Rodolfo: Los pichiciegos. Buenos Aires: De la

Flor, 1982.
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Malvina y Soledad fueron a la escuela.

— Delmira de Cao —

Yo creo que fue parte del destino que
haya tenido que morir... Incluso tenia
comparfieros cuyas mujeres también
estaban embarazadas y los manda-
ron de vuelta, y a él le toc6 quedar-
se, porque su mujer estaba de poco
tiempo, de cuatro o cinco meses. Y
como él no era de pedir... Tenia que
ir, de alguna manera querfa estar alla
y volver para contarles a sus alumnos.
No creo que pensara que iba a morir,
pensaba que podia volver y traer la
verdadera historia para sus alumnos.
Esos eran sus objetivos.

Lo que siempre tengo en la cabeza es
que, claro, yo también lo incité a eso.
Con el asunto de la bandera y los va-
lores.. Era otra época. Los valores que
nos dicen, por ejemplo, que la patria
existe. Por supuesto que la patria es
el trabajo también, yo lo comprendo,
no solamente la patria es la tierra. El
trabajar, el luchar, el vivir en ella. No-
sotros empezamos de abajo...

Recién cuando muere mi marido en
el ‘90 yo empiezo a luchar por Mal-
vinas. Antes no, porque mi marido

estaba muy resentido con la guerra.
Mi otro hijo, Roberto, me incitaba a
que fuera a la Comisién*, a que me
pusiera con los veteranos de guerra,
que hiciera algo por mi. Me ayuda-
ron mucho los veteranos, iba a todos
lados con ellos. Iba a las escuelas, a
charlar con los chicos y asi trabajé
muchos afios por Malvinas. Me hizo
bien, porque era tan grande el dolor
que tenia... La guerra fue un desastre,
destrozé mi familia y Julio era un sol-
dadito que estaba casado, estaba por
nacer su hija.

Yo siempre digo que mi hijo no fue
por los militares, él fue porque tenia
valores: la patria, la tierra, las Malvi-
nas eran argentinas, eran un pedazo
de tierra que sabfamos que desde
siempre estaban usurpadas. El 2 de
abril él dio el discurso en su escuela,
le tocd hablar de la recuperacién de
Malvinas antes de partir.

No era guerrero, era pacifista, amaba
a Gandhi. Con 15 0 16 afios ensefiaba
en las villas de emergencia. La villa
frente a la cancha de San Lorenzo, la
del padre Mujica. Por muy poco no se

*Comisién de Familiares de Caidos en Malvinas e Islas del Atlantico Sur.
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lo llevaron los militares. Le avisaron
que no fuera mis.

A mi hijo yo lo quiero ver en las es-
cuelas, caminando en las escuelas.
Que lo recuerden como maestroy no
como soldado.

— Cristina Lacalle —

La vinculacién entre educacién y Mal-
vinas fue un proceso que se fue ma-
durando adentro mio con los afios. Si
bien cuando mi hermano fue a Mal-
vinas yo ya era maestra, habfa poca
recepcion social de lo que estaba
pasando alli. Habia otras cosas que
estaban chupando la atencién. Pero
para mi era prioritario porque yo tenfa
un hermano en las islas. Dentro de
las dos instituciones donde trabajaba
el tema no era para nada central. Las
instituciones eran privadas. La situa-
cién corrfa demasiado por el costado.
Era un asunto acerca del cual uno po-
dia leer en el diario, pero nadie se in-
volucraba. Si los directamente afecta-
dos, los que teniamos familiares. En
nosotros habfa un sentimiento mds
profundo, méds marcado.

Al pensarlo socialmente lo recuerdo
como un momento solitario. Durante
el conflicto, yo lo vivi de una manera
muy solitaria en la institucién. A quie-
nes no estaban pegados por alguna
situacién especial no les importaba,
y creo que eso no se ha modificado;
cuando no te toca, cuando no te mar-

ca, cuando no te pasa muy pegadito
a vos, lo vivis, pero no con la trascen-
dencia con la que le toca a uno, con
esa magnitud.

Si bien no tenia miedo, tenia una an-
gustia parcial. Me sentia mal, acon-
gojada, pero no tenfa miedo a la
muerte, el miedo a la ausencia defini-
tiva de mi hermano. Sentia dos cosas
distintas. Por un lado, una sensacién
marcada por lo esperanzador que hay
siempre adentro mio; creo que los
educadores debemos ser esperan-
zadores, si no, ho podemos ser edu-
cadores. Por otro lado, la necesidad
de convertirme a la distancia en la
hermana mayor, debfa mantener en
territorio argentino la entereza, sobre
todo frente a mi mama, mi papd, mi
hijo. Eso me hizo madurar. En una de
las cartas el mandato aparecia claro.
A mamd y a papd les escribfa light, y
a mi con la contundencia de lo que
puede oir la hermana mayor. El man-
dato era que nada hiciera que nuestra
familia se modificara, més alla de los
resultados de esta guerra.

Mientras duré el conflicto siempre
lo vivi de manera muy solitaria y la
vuelta fue mds solitaria atn, para las
familias, pero mucho mds para los
que volvieron. Hace poco escuché
que alguien dijo que la sociedad no
estuvo a la altura de las circunstan-
cias, y coincido. Un pais exitista, que
pensaba “ganamos, ganamos, gana-
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mos en el futbol y ganamos la gue-
rra”, como si ambas cosas tuvieran el
mismo status.

— Patricia Sarquis —

Hasta el acto por los 20 afios sélo
habfa una mencién. En realidad no
formaba parte del calendario escolar,
y ésta es una cuestién vital. Se pue-
de celebrar en diferentes formatos,
desde que la escuela se fundé siem-
pre lo habiamos hecho con talleres
internos, sin presencia de padres,
sin liturgia... No es que no estuviera
permitido, no existia en el calendario,
pero para nosotros era un tema con-
vocante porque nuestro fundador es
un veterano de guerra.

Se nos conjugaban dos cosas: no
existia en el calendario y, ademis,
teniamos un jardin; abordar el tema
de Malvinas con chicos de 3y 2 afios,
porque habia que instalar el tema en
la comunidad, no era poca cosa. Lo
bueno era la presencia de Roberto en
la escuela, y también hubo otro padre
veterano... Lo que haciamos era tra-
tar de desalmidonar el tema, de hu-
manizar la cuestion y de trabajar des-
de los saberes previos que los chicos
pudieran construir en relacién con lo
que significaba la guerra y la paz...
Tomébamos este aspecto y general-
mente los primeros dos o tres afios
la actividad era charlar con Roberto¥,

que era una persona conocida y des-
pertaba mucha curiosidad.

— Roberto Lacalle —

La guerra no es un cumpleafios de
quince, no vas a divertirte. La guerra
es una cosa muy conmocionante, es
algo espantoso. Las peores miserias
las encontrds en la guerra. Pero tam-
bién dentro de la guerra encontras
los mayores actos de compafierismo,
de amistad y de heroismo. Los actos
mas grandes de compafierismo yo
los vivi en la guerra, no afuera. Den-
tro de las miserias mas absolutas uno
encuentra esas cosas. Conseguias un
chocolate y éramos ocho, y nadie se
encanutaba el chocolate, lo repartia-
mos entre todos.

Por eso se nos ocurrié instaurar en el
acto en nuestra escuela que la entre-
ga de la medalla al mejor comparie-
ro fuera realizada por los veteranos.
Creo que es una buena idea, no por-
que sea linda la guerra, sino porque
dentro de esa situacién hubo actos
paradigmaticos de compafierismo.

— Patricia Sarquis —

Para los chicos Malvinas era unica-
mente la guerra, no tenfan concien-
cia de que Malvinas también es un
territorio, que hay gente, con planti-
tas, que hay animales, Unicamente
hacian la asociacién directa con la

*(N. de E.) Se refiere a Roberto Lacalle, veterano de Malvinas.

46




TESTIMONIOS PARA UNA CRONICA DE LAS ISLAS EN EL AULA.

guerra. A medida que fueron crecien-
do pudimos ir haciendo actividades
més complejas, pero siempre bajo
un formato muy escolar. Cuando por
primera vez se instala en el calenda-
rio escolar, el cambio del 10 de Junio,
que es el Dia de la Soberanfa, por el
2 de Abril, que es el homenaje a los
caidos de Malvinas, nosotros deci-
dimos hacer el primer acto grande,
que coincidié con los 20 afios. Fue
grande, sencillo, cdlido, pero con un
formato muy de escuela. A partir de
ahi se sostuvo al afio siguiente como
efeméride, y ahi tuvimos un formato
de acto tradicional con presencia de
papds.

Es una fiesta muy complicada, estd a
principio de afio, con toda la adrenali-
na del comienzo; no hay maestra que
quiera tomar el acto del 2 de Abril,
porque lo tienen ahi nomds y porque
no saben. Hay un nivel de desinfor-
macién importante. Estd profunda-
mente vinculado con el tema de la
violencia, de la guerra, de la usurpa-
cion, y se hace muy dificil sacarlo de
ese lugar. Un dato llamativo es que
toda efeméride tiene un nombre y si
vos le preguntds a cualquier maestro:
“éCudl es elhomenaje o la celebracién
del 2 de Abril?”, te contestan: "Malvi-
nas”. Si, bueno, pero Malvinas ¢qué?
Y no te lo pueden decir. Una efemé-
ride se define por su nombre y el 2
de abril no tiene un nombre instalado

en la comunidad educativa. No esta
construida como categoria histérica.
Asi y todo a nosotros nos pasé algo
muy particular, las dos celebraciones
importantes que hicimos se llenaron
de gente; el dltimo acto que hicimos,
donde entre otras cosas estuvieron
colgadas las cartas de Julio Cao, su-
peré ampliamente nuestras expec-
tativas, son celebraciones convocan-
tes, por alguna razén convoca répida-
mente la presencia de la gente.

— Roberto Lacalle -

Habia mucha gente, fue todo el acto
muy emotivo, se aplaudié mucho
todo, pero el momento de mayor
ovacién —donde la gente se paré para
aplaudir— fue cuando los veteranos
entregaron las medallas al mejor
compariero.

— Cristina Lacalle —

Cuando algunos dicen que no valié
la pena la guerra de Malvinas, yo ni
siquiera puedo concebirlo, desde el
momento en que han muerto tantos
jovenes de nuestra sociedad. Seguro
no tuvo los resultados esperados,
pero pensar que esas muertes no va-
lieron la pena, me parece terrible. Me
parece que es injusto, y sobre todo
para los que dieron la vida.

Una vez una nena le pregunté a Ro-
berto, fue un latigazo: “¢Sentis que
fue inutil?”. Y Roberto dijo: “No lo
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EL ATAQUE INGLES

El 10 de setiembre de 1832 se nombré
comandante militar y politico al sargen-
to mayor José Francisca Mestivier. iba
con la goleta “Sarandl” y unos 50
soldados. Al poco tlempo, |a guarnicién
se sublevd y le dio muerte. El hecho en
la desolada regiébn era terrible. José
Maria Pinedo logrd reducir a los rebel-
des y quedd al frente de la colonia

Los gauchos argentinos fueran trasla-
dados a Inglaterra. Las actas labradas
en las Malvinas se presentaron al Alm|-
rantazgo inglés, pero es necesario des-
tacar que el tribunal britdnico no se

) s

’

————

--a—-—--w—
\
> 1 >
i { Y
-l i S 2w am b e s i

\

1M

]

E

¢ 1

|
-

sV

{

- —— -

-

atrevi4 a juzgarios “por no haber ocu- VR
rrido los hechos en territorios de la o
corona” y los devolvié a su patria, lo ¥
que significaba reconocer nuestra so- LA
berania. [ gy
V.
Irowm
< it i il R - -
- - - - L e - S —— - A — S —— - —— ———
-~ i |
s Y™ 5 -
| _PEGAR AU 63 I ! | _Peoaraqui 64 |!
R o i s S 5 s i i e D ey PR R0t o, Sgoigh SCMPITY SO PRI & AR
ey S
Lo M )
El ministro Maza se dirigid también al ) En diversas oportunidades, la Republica [
ministro de las Provincias Unidas en I |' Argentina no cesé de reclamar sus |us- I
Londres, Dr. Manuel Marena (hermano " N tos derechos sobre las Malvinas. En )
de Mariano Moreno, secretario de la L™ 1887, el marqués de Sallsbury expresé :
Primera Junta), envidndole Instrucclo- el que para jos ingleses las Malvinas era un ) =
nes. E! 17 de Junio de 1833, Moreno InGam! asunto cerrado. Nuestra cancllleria, en [
presenté una Memoria de Reclamacién ("o hl camblo, presentd una Memoria en ia que e
y Protesta. Después, presentd otras, I | dejaba en claro que la cuestién estaba |
que no fueron tenidas en cuenta por los ; g pendiente y refirmaba sus legitimos e y -~
briténicos. i 1} irrenunciables derechos. [ v
(—-‘ I
H J-d
o o

R T B S T AR TS SR



TESTIMONIOS PARA UNA CRONICA DE LAS ISLAS EN EL AULA.

puedo pensar de ninguna manera,
haber pasado dias de juventud, haber
visto lo que vi, vivido lo que vivi, no
me puede parecer inttil”. En un pun-
to esto es un buen aprendizaje para
los chicos: muchas veces lo que los
grandes hacemos no tiene los resul-
tados que esperamos.

Por otro lado, quedé también muy
pegado a una circunstancia social
vinculada a la dictadura militar. Du-
rante mucho tiempo tuve la sensa-
cién de que la guerra de Malvinas era
como un apéndice. Y si bien devino
por una dictadura, o por una decisién
de una dictadura, esto fue una ges-
ta en si misma, por lo tanto tiene un
valor histérico que no merece estar
pegado. No soporto cuando dicen:
“Esto fue la locura de un alcohdlico”.
Particularmente no lo soporto, no lo
resisto.

— Néstor Sdenz —

La docencia siempre me gusto, siem-
pre fui buen alumno y me gustaba
trabajar en grupo y ayudar a mis
compafieros. La idea de la docencia
siempre estuvo. En el afio ‘94 escu-
ché algunos comentarios, y todos
me decian que me anotara. Empecé
como suplente en una Técnica, en la
materia Estatica Grafica.

En ese momento no vinculé de nin-

gun modo Malvinas y el tema edu-
cativo. Yo estuve veinte o veintitn
afios sin hablar del tema y alejado
totalmente de Malvinas. Veia a algtin
comparfiero casualmente, esporddi-
camente; no los buscaba. Al CECIM*
iba poco. Una de las veces que fui por
un conflicto laboral para ver si me
conseguian un abogado, no encontré
nada. Volvi cuando habfa entrado en
las escuelas. Me habia enterado que
habia un subsidio para ex combatien-
tes y no sabia cémo se cobraba. Des-
pués volvi a desaparecer.

Cuando entré en la escuela no lo
mencionaba; en ningln trabajo lo
mencionaba, me parecia que no era
bueno, que no era un buen antece-
dente, que me podian tildar de loco
de la guerra, de enfermo psiquidtri-
co. Después empecé a contérselo a
algunos compafieros, después de un
tiempo. Cuando comenzaron a saber,
me consideraban para el tema de los
actos, para los discursos, me iban te-
niendo en cuenta de alguna manera.
Pero esto fue en los ultimos afios,
supongo que por el prejuicio que yo
tenia. Cuando me empecé a acercar
més al CECIM, entre el 2001y el 2002,
cambié la cosa. Entré por un compa-
fiero que habia estado también en el
Regimiento VII. Antes, en el CECIM,
habia mucha politica, politica parti-

*(N. de E.) Centro de Ex Combatientes Islas Malvinas, fundado entre diciembre de 1982y

marzo de 1983.
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daria. Luego empecé a acercarme, a
participar de las actividades.

Se empezé a elaborar un proyecto
educativo; se reflotéd un viejo taller
de Malvinas en las escuelas y por el
conocimiento que yo tenia del tema
educativo empezamos a adecuarlo,
porque yo hacia poco habfa estudia-
do los disefios curriculares. No habia
casi nada de Malvinas en la curricula
de Ciencias Sociales: muy poco en
segundo ciclo y otro poquito en el
tercer ciclo. Era infimo y aparte no
se daba, porque hablando con los
profesores te decian que no tenian
material. Todo era demasiado fécti-
co y sintético. Nos dimos cuenta de
que habia un vacio y que habia que
llenarlo de alguna manera. Empecé
a leer el tema histérico, de derecho,
de geografia, y empezamos a prepa-
rar con Tarsitano el taller. Al principio
eran unas pocas escuelas primarias,
secundarias, luego llegamos a coor-
dinarlo en la universidad.

Al principio, sélo eran charlas, con al-
gun mapa; y luego lo fuimos hacien-
do mds sofisticado. Nuestro objetivo
era que supieran lo que vivimos real-
mente nosotros, la experiencia del
conscripto, sin descalificar a nadie,
simplemente nuestras vivencias per-
sonales. Y después crear conciencia
de la causa Malvinas, del tema de la
soberanfa, que los chicos empiecen a
tener conciencia de ese tema. Man-
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tener la memoria de los caidos en la
guerra. La recepcién fue muy buena,
con altibajos, dependia de la prepa-
racion que las autoridades y los pro-
fesores de cada escuela hicieran con
los chicos.

— Alberto Tarsitano —

Estoy absolutamente convencido de
que tenemos que seguir luchando
por Malvinas. Que quede claro que
esa lucha implica no violencia: educa-
cién. En 1994 empecé a dar charlas en
los colegios de Olavarria. Al principio
me di cuenta de que costaba bastan-
te porque lo primero que movilizas
son sentimientos, y no es facil. Pero
tuvimos la suerte de darnos cuenta
de qué era lo que necesitdbamos. Lo
que mds necesitdbamos era hablar.
Esa oportunidad no la habiamos te-
nido y encontramos una buena via en
esto, en la charla con los chicos. Yo
metia mi experiencia de vida. Me di
cuenta de que era muy lindo, era bar-
baro, pero quedaba en la anécdota de
lo que vos contabas y nada mds. Con
el tiempo, para lo que uno pretendia
eso sélo no alcanzaba. Servia, pero
no alcanzaba. Lo que pretendiamos
era transmitirles el sentimiento de
pertenencia sobre Malvinas. Asi, nos
dimos cuenta de que teniamos que ir
un poquito més lejos.

La verdad es que nos cuesta convo-
car por la causa Malvinas; la gente
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para sufrir tiene la vida, si vos encima
le metés nuestra historia, qué les im-
porta; lamentablemente es asi. No-
sotros jamds nos pusimos en papel
de victimas, porque de esa manera es
maés dificil transmitir lo que querés.
Nosotros no queremos transmitir
nuestro dolor, porque nuestro dolor
es la anécdota. Por eso sirve el valor
agregado, jamds nos pusimos en la
vereda de las victimas, jamas pedi-
mos nada. Sin juzgar a nadie, cada
uno cuando volvié de Malvinas so-
brevivié como pudo. Nosotros elegi-
mos esta tarea. Esto es lo bueno que
tiene el CECIM de La Plata, se formé
con esa idea, no con la idea de salir a
pedir. Si hacemos los reclamos ante
el Estado, ante quien lo tenemos que
hacer; nosotros sabemos perfecta-
mente que el que estd en deuda con
nosotros es el Estado, no la gente.
Eso lo tenemos bien claro. Si la so-
ciedad tiene una deuda es porque la
historia de nuestro pais la llevé a eso,
te llevaba a eso; veniamos de siete
afios de “Algo habran hecho”, “No te
metds”, tenfas miedo, si vos salfas a
defender algo que los militares que-
rian tapar, vos tenias miedo. Lo que
yo puedo reprochar es que no nos ha-
yan escuchado; en mi caso personal,
tuve que esperar veintitin afios para
que me hicieran la pregunta que que-
ria que me hicieran: “¢Cémo estds?”.

— Rodolfo Carrizo —

Hay que empezar a pensar Malvinas
no solamente con una mirada hacia
el pasado, sino también con una mi-
rada hacia el futuro. Cé6mo se integra
Malvinas al punto de vista que tienen
los paises dependientes, pobres, o
empobrecidos, que tiene que ver con
la defensa de sus recursos naturales.
Malvinas nos llevé a investigar eso, a
entender el tema de la Antdrtida, la
riqueza icticola de la regién, el pro-
blema del agua. Nos llevé a entender
que Argentina es un pais muy exten-
so, con bolsones de riqueza, con ci-
fras contradictorias: un pais rico con
gente empobrecida.

Fuimos a la guerra en el ‘82; eso nos
generd una gran preocupacion y soli-
daridad con la gente que estuvo allr,
pero también nos permitié abrir puer-
tas a otros conflictos, entender el co-
lonialismo, entre otras cosas. Quie-
nes hacemos trabajo de educacién
o politica de educacién, tratamos de
entender este movimiento, mirar a
Malvinas no de un modo estético,
sino con esta proyeccién, porque si
no, nos quedariamos sin entender el
presente. ¢Cémo entender Malvinas
sin entender Irak? Comprender que
nosotros somos algo madas dentro
de este planeta, donde los recursos
son para todos los seres humanos.
Malvinas nos estimula a investigar, a
relacionar la historia con el presente,
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y el presente con el futuro. Nosotros
podemos hacer una reflexién colec-
tiva porque estamos en cétedras,
colaboramos en las charlas en los
colegios, en las que tratamos de a-
ggiornar el discurso de Malvinas a los
tiempos que corren y no quedarnos
con el resentimiento de lo que nos
pasd, agotado en si mismo. Esto nos
da la posibilidad de explicarles a los
pibes cdmo fue el pasado, contarles
desde el dolor, explicarles lo que es
una guerra, para que no suceda.
Creo que en ese sentido Malvinas es
como una escuela. Pero como toda
escuela no hay que verla como un edi-
ficio sacrosanto, sino como un edifi-
cio donde la gente se mueve adentro,
donde hay pensamiento, y nosotros
lo que tratamos es de poner estas
ideas en discusion, poder aprender
con otras corrientes de pensamiento,
poder polemizar también, y tratar de
hacer un proceso de sintesis, pero
cuyo vector sea éste: una Argentina
con soberanfa, con independencia,
con integracién. Los que estamos
haciendo investigacién creemos que
Malvinas siempre sera parte del terri-
torio argentino, independientemente
de su estatuto juridico.

Tenemos un seminario que esta den-
tro de una cétedra “Malvinas, comu-
hicacién y nacién”. Lo damos en la
Facultad de Periodismo de la Univer-
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sidad Nacional de La Plata, y la idea
es que podamos no solamente ana-
lizar Malvinas, sino conflictos simi-
lares, que podamos ver las raices de
estos conflictos y ver también cémo
se comunican, cdmo se cuentan. Nos
parece de real trascendencia poder
tener un conocimiento muy fuerte
de lo que pasé en Malvinas para po-
der plantear las cosas que pasan en
la guerra. No sélo lo que pasé des-
de el lado del dolor humano, si bien
para nosotros esto también es esen-
cial, sino contarlo desde el punto de
vista del andlisis estratégico, militar,
desde la historia, desde el punto de
vista juridico. La cdtedra tiene esta
ambicién. Hay muchas cosas sor-
prendentes, porque hay un sinfin de
expresiones que van contando la his-
toria de distintas maneras, hay mu-
cha gente que ha expresado el asunto
Malvinas en la poética, en la pintura,
en la gréfica, en los filmes. Malvinas
en general es muy estimulante, por-
que, a diferencia de otras temdticas,
genera un compromiso de afecto por
identificacién con quienes estuvieron
en la guerra; no es muy comtin que
gente de 18 0 19 afios vaya a una gue-
rra, y esto con los jévenes genera un
vinculo muy fuerte. Los que estén in-
gresando a la facultad se dan cuenta
de que tienen la misma edad de los
que fueron a Malvinas.
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— Alberto Tarsitano —

Una cosa que resulté importante
para mi y para mis compafieros fue
aprender a sentirnos orgullosos. An-
tes me sentia culpable. La guerra lo
primero que te deja es bronca, impo-
tencia, un reniegue total contra todo,
mucho miedo, todas cosas negativas
que te deja de entrada y uno absorbe.
¢Cémo hace uno para exteriorizar-
lo cuando vuelve después de haber
estado bombardeando y tirando? Yo
siempre digo que lo més dificil de una
guerra es tomar la decisién de matar.
Cuando uno vuelve tiene que seguir
conviviendo con eso. Los prime-
ros afios son una mierda. Después,
cuando uno empieza a ver las cosas
realmente como fueron, como son, te
das cuenta de que lo que uno hizo no
fue tan poquito. Estuvimos sesenta
y dos dias, para muchos una guerra
breve. Para nosotros... toda una vida.

— Néstor Sdenz —

Recuerdo un acto en la [Escuela] Téc-
nica [N9] 5; hice un discurso bastante
fuerte que, creo yo, impacté a mis
comparfieros y a los alumnos. Fue
en el 2002 o en el 2003. Lo hice dos
veces; fue sobre la base del mismo
texto. Fue impactante porque traté
de ser grafico sobre lo que habiamos
vivido. Por ahi muchos no pensaban
que habfa sido asi, no lo veian como
una guerra realmente, claro, yo de en-
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trada no lo veia tampoco como una
guerra, después tomé conciencia.

Si hice poco o nada en la guerra no es
el tema, sino el hecho de haber esta-
do. Recién en el afio 2003 tuvimos acd
en La Plata el primer gran reconoci-
miento (por obra del propio CECIM),
nos nombraron ciudadanos ilustres a
todos los ex combatientes de La Plata
y héroes post mortem a todos los cal-
dos de Malvinas; fue un principio de
reconocimiento muy demorado, pero
enormemente esperado. Fue muy im-
portante para todos nosotros y para
nuestras familias, porque también,
por mi propia actitud, mi familia no
le daba valor al tema.

— Rodolfo Carrizo —

Agradezco mi experiencia en las
charlas, porque hay mucha gente que
nunca se sacé Malvinas de adentro.
En esta experiencia siempre noté la
avidez y el respeto, quizés hasta de-
masiado, porque es muy candoroso,
porque esa mirada tiene una cuota de
compasion. A veces nos hemos esfor-
zado para que no haya esa mirada de
compasion, pero, bueno, son cosas
que tienen que ver con cémo se sien-
te cada uno, porque esta guerra nos
afecté a todos. En realidad, la culpa
viene porque la gente en alguna me-
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dida se confundio, o no se “leyd” bien
la plaza de Galtieri, porque yo estoy

convencido de que mucha gente que
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estuvo ahi no fue a vivar al general
victorioso de la dictadura; sin embar-
go, el hecho objetivo es que era Gal-
tieri el que estaba en el balcén, el que
dijo: “Si quieren venir que vengan, les
presentaremos batalla”. Es muy difi-
cil frente a eso separar, disociar.

Esto se vincula con el modo en que
a nosotros nos ha costado atraer,
por lo menos desde el discurso, la
comprensién del movimiento de los
derechos humanos sobre el conflicto
Malvinas. Estos movimientos en ge-
neral aceptan la categorfa formal de
los “pobres chicos”, hay una tenden-
cia a victimizarnos muy rédpidamen-
te, pero sin la conviccién de que los
muertos en Malvinas fueron a pelear
en una guerra antiimperialista. Por
mds que vos estabas en un ejército
que era parte de una dictadura, que
habia violentado a 30.000 almas
transformadoras de la sociedad, ese
mismo ejército se estaba enfrentan-
do al imperio britdnico y contra los
Estados Unidos. Esto al movimiento
de los derechos humanos siempre le
costé asimilarlo, y de hecho la inte-
gracién nunca existi6, es muy dificil.
Tuvo que pasar y tendrd que pasar
mucho tiempo, porque hay muchas
cosas que van cayendo con el paso
de los afos. Hay una generacién que
no lo acepté y nunca lo va aceptar y
hay una nueva generacién que se va
insertando en el entendimiento de

las relaciones politico-sociales, his-
térico-culturales, que lo va viendo de
otra manera; probablemente el pro-
ceso comience ahora, cuando se estd
en un mejor estadfo.

Para los ex combatientes, la educa-
cion es en general una gran experien-
cia. No sé como ha sido en otros la-
dos. Una vez hablé con los rusos, y en
general se van por una tangente muy
testimonial. Pero nosotros, desde la
céatedra, no hablamos solamente de
nosotros mismos, tratamos de tomar
cierta distancia. Si uno se quedaen la
experiencia personal, el tema se ago-
ta en si mismo. Son muy interesantes
las cosas que estdn sucediendo hoy,
con la posibilidad que tienen los ex
combatientes de volver a las islas.
Porque abre la posibilidad de ver qué
pasa con Malvinas hoy, ver cuédntas
cosas han cambiado, cudntas han
sido sepultadas por el tiempo. Mal-
vinas se militarizd, muchas cosas de-
penden hoy de la base militar.

— Néstor Sdenz —

Estd bien que aparezcan distintos pun-
tos de vista. Un ciudadano cualquiera
con el conocimiento de Malvinas es
un ciudadano mds completo, mds
formado, que puede decidir mejor
muchas cosas, que puede participar, y
que puede estar mejor preparado que
el que no tiene esa informacién.
Malvinas es una causa, espero que
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sea una causa nacional, como llegé
a serlo un poquito en esos dfas de la
guerra, creo yo, pero que se usé mal,
se descalificé. Tiene que estar en la
conciencia, en la mente de todos los
argentinos, para que de una manera
diplomatica, pacifica, con el consen-
so internacional, se obligue a nego-
ciar, de algin modo que no afecte a
los islefios, por supuesto, porque yo
creo que hay que respetarlos, hay que
dialogar. Yo pienso en los islefios,
quiero discutir con ellos. Tuve opor-
tunidad de hablar con ellos una vez,
aunque sabemos que la mayoria es
muy intransigente.

Malvinas es un sentimiento para mu-
cha gente, més paralos que estuvimos
ahi. Antes de ir a las islas, era una no-
cién, un conocimiento, yo lo recuerdo
de la escuela primaria, las maestras
se ocupaban en aquella época, en los
afios ‘60, de inculcarnos el tema, se
hacian los dibujitos en los mapas, se
calcaban los mapitas, Malvinas esta-
ba. Era un conocimiento vago, asi, de
unas islitas, las “hermanitas perdi-
das”, era un sentimiento también, de
otra manera, pero estaba. Primero un
sentimiento lejano, infantil; luego, un
sentimiento mds adulto, mds razona-
do, mas evaluado.

— Cristina Lacalle —

Con los afios empecé a pensar que
esa instancia no podia quedar afuera
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de la educacién, y que si no se hacia
algo macro, habia que empezar con
lo micro. Ahi empecé a trabajar con
esto de contar la experiencia de vida.
La realidad es que cuando uno cuen-
ta desde el lugar de la experiencia los
alumnos abren los ojos grandes, y me
parece que éste es el mayor valor que
tiene el contar la historia, narrada por
los protagonistas o por los que estuvi-
mos cerca, que también fuimos prota-
gonistas sociales de lo que pasé. Creo
que ahi pude empezar a “cosechar”.
Los alumnos se interesan mucho mds
de lo que pudo haberse interesado la
sociedad en ese momento.

Ah{ empecé a trabajar también en la
construccién de la efeméride a nivel
escolar. Empecé fuertemente hace
quince afios, porque tuve la oportu-
nidad en una escuela de generar un
espacio donde esto pudiera hacer-
se. Empecé a trabajar con los chicos
no desde el recuerdo —el mapa de
las islas Malvinas— sino de las islas
como territorio nuestro, porque eran
territorio nuestro no desde el discur-
50, sino desde la geografia y desde la
historia. Sumado a esto siempre apa-
recia la experiencia de vida, aparecia
la guerra como una construccién no
desde el dolor, desde la tristeza, sino
desde la esperanza de una sociedad
distinta y una Argentina distinta. Ahf
empecé a preparar muestras. Mues-
tras que tenian que ver con la recopi-
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lacién de los diarios de la época, de
revistas... Trabajé mucho armando
lineas de tiempo con los chicos, he-
chas con las primeras planas de los
diarios de ese momento. No hay li-
bros de historia, o por lo menos es-
colares, que te cuenten la guerra de
las Malvinas. Y en ese momento me-
nos. Entonces me di cuenta de que
habia que construir la efeméride. Me
molesta profundamente que se con-
memore el 2 de Abril y no se sepa ni
siquiera el nombre de la efeméride.
Si no la construimos nosotros que
somos maestros, no hay otra posibi-
lidad social de construccién.

No me parece demasiado justo que
tengan que ser los ex combatientes
quienes se ocupen de esto. Me pa-
rece piola e interesante que ellos se
muevan para construir este lugar
social, pero me parece que ellos hi-
cieron lo que tenian que hacer, es la
sociedad la que les estd debiendo
la construccién de este espacio. Lo
fuerte es pensar que uno tenga que
hacer, estar, pelear, morir y ademds
construir para que otros entiendan lo
que uno hizo. Si tenemos la posibili-
dad de construir la efeméride, seria
bueno meternos de patas a construir-
la de verdad. San Martin, Belgrano, el
12 de Octubre vienen ya “enlatados”.
Cuando decidi que esta linea era la
que iba a seguir trabajando mien-
tras fuera docente, empecé a vincu-

lar la guerra de Malvinas con el arte.
Y todas las muestras que empecé a
armar tienen un nombre (que viene
conmigo) que se llama: “Después
de la guerra, el arte de reconstruir
la vida”. La realidad es que el arte
es una forma esperanzadora de re-
construccién. A partir de una guerra,
me ocupé de averiguar que existen
muchas explosiones artisticas, hay
muchos ex combatientes que pintan,
que escriben, que hacen canciones.
Algunos nos gustardn mads, otros
menos; estardn mas o menos en li-
nea con lo que uno piensa... Pero me
parece que poder plasmar dentro del
artey poder apuntaralavidaynoala
muerte toda esta gesta es una buena
construccién. Ahi empecé a vincu-
larme de otra manera con el tema.
Curiosamente creo que este afio fue
el momento en que mds hablamos
sobre Malvinas con mi hermano.

— Alberto Tarsitano —

Una de las experiencias que mads
recuerdo es cuando un chico de no-
veno me hizo una pregunta que me
dejo estupefacto. La respuesta que
le di me impacté de igual manera:
“iQué significa para vos venir a la
escuela a contarnos esto?”. Sin pen-
sarlo mucho, le dije: “Para mi esto es
empezar a recuperar Malvinas. Para
mi, hoy estoy volviendo a poner un
pie en Monte Longdon”.
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Resefias biogrdficas

Delmira de Cao

Su hijo, Julio Cao, era maestro. Murié
en Malvinas. Es integrante de la “Co-
misién de Familiares de Caidos en
Malvinas e Islas del Atléntico Sur”.

Diana Gonzilez

Era maestra de grado en los ‘70. Ac-
tualmente trabaja como capacitadora
docente en CePA.

Edit Zanata
Durante el conflicto era ya una do-
cente experimentada.

Sebastian Scigliano

En el afio *83 estaba en cuarto grado.
Es licenciado en Ciencias de la Co-
municacion.

Elisa Alvarenga
Es profesora de Economia en el Co-
legio Nacional de Comercio Carlos
Pellegrini. En 1982 cursaba tercer afio
en la Escuela Nacional de Comercio
de San Miguel

Lucas Sablich

En 1982 cursaba su primer grado en
la Escuela “Malvinas Argentinas” de
Becar.
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Miguel Vitagliano

En el momento de la guerra estaba
en la universidad. Es novelista y do-
cente universitario.

Marta Kogan

Durante la guerra era profesora de ni-
vel superior de Psicologfa Evolutiva, y
responsable del gabinete psicopeda-
gégico en la escuela Secundaria N©
4, DE 16. Hoy es profesora de Resi-
dencia y Préctica docente del Institu-
to 103.

Javier Ferndndez Moujan

Es profesor de Psicologia y Filosofia
en la Escuela del Sol. En el afio '82
habia terminado su colegio secunda-
rio y estaba decidiendo qué hacer con
su vida.

Ezequiel Rodriguez

Es profesor de Educacién Fisica.
Cuando fue la guerra tenia nueve
afnos.

Mariela Budifio
Durante el conflicto tenia catorce
afios e iba a la ENET N© 1 de Como-

doro Rivadavia
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Jorge Alberto Valussi
Tenfa 6 afios en el ‘82, cursaba pri-
mer grado. Actualmente es docente.

Valeria Vega

En el momento de la guerra estaba en
segundo grado del colegio Nuestra
Sefora de Montegrande en Ezeiza.

Graciela Deni

Es vicedirectora de la Escuela del Sol.
En el afio ‘82 era maestra de grado
en la misma escuela.

Mariano Foronda
En el afio '82 estaba en sexto grado.

Ménica Adriana Rosana

Es docente de nivel primario en la
Escuela N© 6 DE 12 “Dr. Alfredo Pa-
lacios”.

Cristina Lacalle:

Es docente, y ya lo era en aquel mo-
mento. Su hermano Roberto estuvo
en Malvinas. Actualmente es vicedi-
rectora del colegio E.F.E.D.I.

Patricia Sarquis

Es licenciada en Ciencias de la Edu-
cacién, actualmente es directora del
colegio E.F.E.D.I. de Capital Federal.

Roberto Lacalle
Combatié en Malvinas. Es represen-
tante legal del colegio E.F.E.D.I. de

Capital Federal.

Néstor Saenz

Ex.combatiente de Malvinas. Es
miembro del CECIM (Centro de Ex
Combatientes Islas Malvinas-La Pla-
ta), donde fue secretario de Accién
Social en el periodo 2004-2005. Es
ingeniero y después de la guerra se
dedicé a la docencia.

Alberto Tarsitano

Ex combatiente de Malvinas. Miem-
bro del CECIM (Centro de Ex comba-
tientes Islas Malvinas- La Plata), don-
de se desempefia como secretario de
Cultura.

Rodolfo Carrizo

Ex combatiente de Malvinas. Miem-
bro del CECIM (Centro de Ex Com-
batientes Islas Malvinas-La Plata).
Organiza la Catedra de Malvinas, Co-
municacién y Nacién en la Facultad
de Periodismo de la Universidad de
La Plata.
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Coleccién Materiales para la capacitacién

« Ensefiar Geometria en el primer y segundo
ciclo.

« Leer para aprender, Ciencias Sociales en el
primer ciclo. De sin limites a limitados.

« De sin limites a limitados.

« Ensefiar a pensar el pais en el segundo
ciclo.

« Conocimiento del Mundo. Acerca de un
trabajo conjunto entre Educacién
Tecnoldgica y Ciencias Sociales.

Coleccion Acerca de la capacitacién

« CePA en la escuela / Propuesta de
formacién para docentes de Nivel Primario.
« CePA en la escuela / Matematica.

L « os proyectos de transformacién y las
escuelas.

« El arte de dirigir. Conversaciones con
directores.

« Leer con bebés.

« El postitulo de literatura infatil y juvenil.

« Pasar la posta, tomar la posta. Relatos de
directores, maestros y supervisores.

« Testimonio para Pasar la posta.

Archivo Filmico Pedagégico

« Eje Autoridad.

« Eje Violencia.

« Eje Adolescentes y jévenes.

- Eje Autoridades que construyen infancias.

Serie Documentos de Memoria
« Primer Documento: Carta Abierta a la Junta
Militar de Rodolfo Walsh.

OTRAS PUBLICACIONES
» Media revista: Publicacién periédica para
docentes de nivel medio.



Han transcurrido veinticinco afios desde la
guerra de Malvinas. A propésito de este cuar-
to de siglo, hemos creido oportuno realizar
un trabajo de rememoracién que incluyera los
imaginarios alrededor de aquel acontecimien-
to y su vinculo con la escuela. Tratdndose de
un trabajo con nuestra historia reciente, ¢qué
mejor fuente que la voz de quienes protago-
nizaron aquellas jornadas entre el 2 de abril y
el 14 de junio de 1982, no en el frente de gue-
rra, sino en el espacio comprendido entre las
paredes del aula? Una guerra que, segun los
testimonios aqui reunidos, y contrariando las
cristalizaciones acerca del aquel conflicto pro-
ducidas durante los veinticinco afios que nos
separan de él, marcé un antes y un después
en la vida de todos los argentinos. Cada 2 de
abril, la efeméride trae a las aulas la necesidad
de transmitirle a las nuevas generaciones cua-
les fueron los sentidos y sinsentidos de aque-
lla guerra. No existen al dia de hoy sentidos
fuertes que nos permitan distanciarnos del
objeto sino, mas bien, un bacanal de contra-
dicciones. Este libro, que recoge testimonios
tanto de quienes fueron docentes durante
el conflicto, de quienes eran estudiantes en
esos dfas de abril y junio de 1982, como de
quienes, luego de participar en la guerra, se
han volcado a la educacién, intenta reunir
—cual si fuera una asamblea en el patio de la
escuela, un acto escolar imposible— las pasio-
nes y sentidos que hoy se cruzan en muchas
instituciones. En su gran mayoria se trata de
docentes de la Ciudad de Buenos Aires y sus
alrededores. Lleva este libro en su interior
otro en potencia: aquel capaz de reunir los di-
versos modos en que Malvinas se ha impreso
en los imaginarios locales, todo a lo largo de
nuestro pafs. Los testimonios aqui reunidos
se han organizado segtn un criterio cronolé-
gico, las voces van tomando la palabra para
armar una trama. Esperamos ahora que sean
los docentes y futuros docentes, junto a sus
estudiantes, quienes vayan desarmando este
relato para encontrar nuevas respuestas y
nuevas preguntas.

ESCUELA DE CAPACITACION DOCENTE
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