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Dada la enorme dificultad que exhibe 
el tema que nos convoca, voy única-
mente a desgranar algunas ideas y 
sugerencias para estimular discusión 
en torno de tres puntos centrales del 
debate contemporáneo sobre la me-
moria: Memoria colectiva, memoria e 
historia y “nuestra” memoria. 
 
1. Memoria colectiva 
¿Qué recuerda, cómo recuerda un grupo 
humano determinado? ¿Cómo rescata y 
selecciona, ordena y narra los hechos del 
pasado que intenta rescatar del olvido a 
que están condenados la mayor parte de 
ellos? En sus “Reflexiones sobre el olvido” 
Yosef Yerushalmi sostiene que la memoria 
colectiva de cualquier grupo humano se 
construye rescatando aquellos hechos que 
se consideran ejemplares para dar sentido 
a la identidad y el destino de ese grupo.1  

Aunque teñida de cierto esencialis-
mo comunitarista, esta definición tiene la 
ventaja de que pone en primer plano una 
cuestión que me parece central al abordar 
el tema de la memoria colectiva: la cons-
trucción de la memoria es una operación 
cultural que se funda sobre valores. El 
pasado se convierte en cantera para la 
recuperación de materiales y experiencias 
ordenados como relato que encarnan a la 
vez que buscan instituir un recuerdo 
ejemplar para un grupo humano.  

¿Qué pasa cuando ese grupo 
humano es una nación? En primer lugar, 
como ha señalado en un trabajo reciente 
Hugo Vezzetti, “Dado que la sociedad no 
es concebible como un actor colectivo 
homogéneo y no hay un fundamento 
esencial permanente, coexisten memorias 
y tradiciones diferentes” que, agrego yo, 

                                                 
1 Yosef Yerushalmi: “Reflexiones sobre el olv i-
do” en Y. Yerushalmi y otros: Usos del olvido. 
Buenos Aires, Nueva Visión, 1989. 

remiten a constelaciones de valor también 
distintas.2 Con el fin del mito nacional, el 
pasado se ha abierto a apropiaciones e 
interpretaciones diversas que han dado 
lugar a confrontaciones tan cargadas co-
mo las que rodean a la revisión del pasa-
do de Vichy en Francia o las renovadas 
polémicas sobre la Shoah. Sin embargo, 
esta rivalidad de memorias, que se consi-
dera un rasgo fundamental de toda socie-
dad pluralista, no está asegurada. La 
memoria -como nos alerta Oliver Mongin- 
puede convertirse en esencialista, totali-
zadora, cuando grupos que propugnan 
una identidad fuerte, sustancial, intentan 
fundar dogmáticamente el futuro a partir 
de la remisión a un pasado estable depo-
sitario de valores de tradición. Los ejem-
plos no faltan. Por esta vía, hasta el terror 
puede llegar a legitimarse invocando “la 
memoria cultural, nacional y religiosa”.3  

¿Es imposible, entonces, pensar en 
una memoria colectiva nacional, que no 
aplaste la diversidad, que asegure el plu-
ralismo? Aquí entramos en un territorio en 
disputa, porque la idea misma de nación y 
de la identidad nacional lo están. Se pue-
den, sin embargo, ensayar algunas sali-
das. Jurgen Habermas, por ejemplo, ha 
propuesto una identidad nacional basada 
en ciertas concepciones universales y en 
lo que llama “patriotismo constitucional”. 
La base comunitaria de la nación estaría, 
en ese caso, en el pacto político democrá-
tico que constituiría el principal lazo soli-
dario entre sus habitantes, más allá de 
sus diferencias en otros planos. Se trata, 
como es sabido, de una propuesta muy 
discutida y discutible. Lo atractivo de este 
planteo para nuestro debate es que per-
mite pensar en una comunidad nacional 

                                                 
2 Hugo Vezzetti: “Variaciones sobre la memo-
ria social” en Punto de Vista, N° 56, 1996. 
3 Olivier Mongin: “¿Una memoria sin historia?” 
en Punto de Vista, N° 49, 1994. 
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no esencialista, capaz de albergar grupos 
culturalmente heterogéneos. En el plano 
que hoy nos ocupa,  si la construcción de 
la memoria es –como dijimos- una opera-
ción cultural fundada sobre valores, po-
demos postular un trabajo de memoria 
centrado en la recuperación de hechos 
que permitan consolidar valores tales co-
mo la defensa de los derechos humanos y 
las libertades democráticas, que son cons-
titutivos de una identidad colectiva en el 
sentido mencionado arriba.  Volveré sobre 
este punto. 

La memoria se vincula explícita-
mente con la construcción de identidad, o 
mejor, de formas identitarias que, aunque 
cambiantes y heterogéneas, dan cohesión 
a grupos humanos, a comunidades cultu-
rales, e incluso a las naciones. Pero ¿qué 
es, entonces, lo que la diferencia de la 
historia? 
 
2. Memoria e historia 
La historia hoy se ha desgajado de ese 
papel legitimante del estado-nación  que 
la llevó a la gloria. Con el fin de la novela 
nacional, desaparece también ese movi-
miento histórico que aseguraba “el desli-
zamiento desde el pasado hacia el futuro 
por la mediación del presente”, donde el 
futuro aparecía como novedad pero tam-
bién como destino (nacional). Esto no ha 
significado, sin embargo, el fin de la histo-
ria como disciplina. Ella florece, despren-
dida de sus imperativos teleológicos y de 
sus obligaciones identitarias (propias de la 
era de auge de los estados nación); se ha 
autonomizado como saber.4 

Esta situación ha generado una 
fuerte controversia en torno a las relacio-
nes entre historia y memoria colectiva. 
Están,  por una parte, quienes quieren 
subsumir la historia en la memoria, en-
tendiendo a esta última como la única que 
remite a la vivencia auténtica, y permite 
recuperar el pasado sin misticismos. 
Otros, en cambio, insisten en la oposición 
entre ambas, para proteger a la historia 
de las trampas de la memoria. Finalmen-
te, están quienes entienden a la relación 
como suplementaria, como la base de 
“una interacción mutuamente cuestiona-

                                                 
4 Olivier Mongin: “¿Una memoria sin historia?” 
en Punto de Vista, N° 49, 1994. 

dora o un intercambio dialéctico abierto 
que nunca termina de cerrarse”.5 

Por cierto que el tema es demasia-
do complejo como para desarrollarlo en 
pocas líneas. Más allá de la relación entre 
ambas construcciones –la de la historia y 
la de la memoria- vale la pena, sin em-
bargo, reflexionar sobre el papel de los 
historiadores y de la investigación históri-
ca en los trabajos de memoria. Daniel Le-
vy considera  a los historiadores como 
“actores importantes que, investidos de la 
legitimidad impartida por su carácter de 
expertos, contribuyen a forjar la identidad 
colectiva vinculando el pasado y el pre-
sente, proporcionando continuidades y un 
repertorio de memoria” materiales a los 
que la comunidad nacional puede recurrir 
para autodefinirse.6  

Ha sido precisamente la autonomi-
zación de la historia con respecto a los 
mitos nacionales que ha abierto el camino 
para la disputa por los símbolos y los 
hechos del pasado a incorporar a la me-
moria colectiva y a los procesos de forma-
ción de identidades. En ese marco, el dis-
curso historiográfico circula en la esfera 
pública y los historiadores con frecuencia 
se han convertido en actores importantes 
de ese espacio. El debate entre ellos, 
además, trasciende muchas veces los lí-
mites de la academia y alimenta las discu-
siones políticas y culturales más amplias. 
Jurgen Habermas ha hablado del “uso pú-
blico de la historia”, en ocasión del famoso 
debate de los historiadores -el Historikers-
treit-  desatado en Alemania hacia fines 
de los ’80. Y han sido historiadores revi-
sionistas de distinto cuño quienes, en va-
rios países,  han contribuido recientemen-
te de manera decisiva al cuestionamiento 
de las identidades heredadas, de los moti-
vos fundantes de las memorias naciona-
les.  

La investigación histórica puede, 
entonces, actuar contra las cristalizacio-
nes de la memoria individual y colectiva, 
abrirlas a la interrogación, cuestionar el 

                                                 
5 Dominick LaCapra: History and Memory after 
Auschwitz. Ithaca y Londres, Cornell Univer-
sity Press, 1998. 
6 Daniel Levy: “The Future of the Past: Histo-
riographical Disputes and Competing Memo-
ries in Germany and Israel” en History and 
Theory. Vol 38, N°1, Febrero 1999. 
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conformismo, luchar contra la complacien-
te “memoria-hábito”. 
 
3. “Nuestra” memoria 
Estamos aquí para contribuir a rescatar 
del olvido futuro el pasado de horror y 
terror de la dictadura más sangrienta de 
nuestra historia e incorporarla a nuestra 
memoria colectiva. La palabra “nuestra” 
introduce de inmediato un interrogante: 
nuestra ¿de quién?  Quisiera ahora reto-
mar la idea de nación que mencioné ante-
riormente. SI pensamos en la Argentina 
nación entendida como comunidad política 
democrática, serán los valores de la de-
mocracia los que deberán fundar el proce-
so de construcción cultural de la memoria 
de la dictadura. Por cierto que hay dife-
rentes versiones de ese pasado y que la 
lucha por dar sentidos específicos a los 
contenidos de la memoria se multiplican y 
seguirán multiplicándose. Sería importan-
te, sin embargo, crear un consenso, am-
plio, básico, y que será sin duda inestable, 
en la interpretación del terror de manera 
tal que se constituya en un núcleo com-
partido colectivamente por quienes se 
identifican con la Argentina como comuni-
dad democrática.   

No estamos partiendo de cero. 
Existe ya un punto de arranque, un piso 
para trabajar sobre esa construcción. Me 
refiero al Juicio a las Juntas y el informe 
de la CONADEP.  Ambos constituyen 
hechos decisivos y trascendentes de la 
historia argentina cuya importancia ética y 
política no puede exagerarse. Representan 
un momento clave en la construcción de 
la memoria colectiva. Afectaron los ci-
mientos de nuestra identidad en la medi-
da en que recuperaron hechos hasta en-
tonces “olvidados” para convertirlos en 
materia de nuestra memoria. No se trató 
solamente de la revelación pública del 
horror de los crímenes cometidos por el 
poder militar, pues en realidad buena par-
te de esa información estaba disponible 
antes del juicio. Los argentinos habían 
elegido no enterarse: ni las declaraciones 
de los organismos de derechos humanos 
ni las denuncias internacionales ni los re-
clamos por la vida dramáticamente reite-
rados por las Madres de Plaza de Mayo 
habían alcanzado para perforar la sordera 
de una parte nada desdeñable de nuestra 
opinión pública. El gesto del juicio y del 
informe introdujo en ese terreno un cam-

bio fundamental, pues colocó el tema de 
los derechos humanos en la base misma 
de la institucionalidad democrática. Ese 
tema se instauró de manera totalmente 
novedosa en la sociedad argentina, como 
aspecto fundador y constitutivo de la co-
munidad política que comenzó a organi-
zarse en torno de sus principios. La revi-
sión del pasado del terrorismo de estado 
se convirtió en una instancia clave para la 
construcción del futuro.  

Se definió asi un piso consensual de 
memoria colectiva, inestable sin duda, 
sujeto a controversia, pero un piso al fin,  
fundado sobre valores que no necesaria-
mente habían formado parte de la ident i-
dad argentina anterior. Lo que vino des-
pués, sin embargo, no fue una afirmación 
o profundización de la senda que marcaba 
ese gesto inaugural, sino una alternancia 
de hechos y momentos bastante más con-
fusos en cuanto al proceso de construc-
ción de la memoria colectiva. Obediencia 
debida, punto final, indulto y otros retro-
cesos no alcanzaron sin embargo para 
clausurar la búsqueda. Los trabajos de 
memoria continúan en muchas y variadas 
direcciones, como lo demuestra este en-
cuentro.  

Profundizar el consenso social en 
torno al pasado a partir de esos valores 
democráticos que hoy gozan aprobación 
colectiva -el pluralismo, el antiautorita-
rismo, la igualdad y la libertad-  requiere 
continuar con la revisión pero también 
abordar algunas cuestiones que hasta el 
momento han sido escasamente explora-
das. Voy a mencionar aquí sólo una de 
esas cuestiones: la pregunta acerca de lo 
que se ha llamado, en el caso alemán, “la 
responsabilidad colectiva por el contexto 
mental y cultural en que los crímenes fue-
ron posibles”.7 No me refiero aquí a la 
culpa o a la responsabilidad jurídica, sino 
a la dimensión social del clima de ideas 
predominante durante esos años de te-
rror. Existen, por cierto, exploraciones 
individuales e investigaciones históricas 
de ese difícil terreno, pero todavía no se 
ha generado un clima colectivo de auto-
rreflexión sobre ese pasado. Frente a las 
revelaciones del Nunca Más o del Juicio a 
las Juntas, y a las que siguieron a lo largo 
                                                 
7 “Overcoming the Past”, diálogo entre Jurgen 
Habermas y Adam Muchnik en New Left Re-
view, N° 203, 1994.  
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de todos estos años, buena parte de los 
argentinos respondimos como espectado-
res que descubren, se asombran y conde-
nan a los crímenes y los criminales, pero 
ningún momento se incluyen en  la esce-
na.  Sin embargo, como nos muestran los 
historiadores sin complacencias, todos y 
cada uno de nosotros formábamos parte 
de ella. Es sobre nuestro lugar en la esce-
na que debemos, también, interrogarnos, 
para rescatar del olvido hechos que hoy 
permanecen todavia ocultos, “olvidados”.  
 
 


