
TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN 
DE APRENDIZAJES

1° y 2° año
Ciclo Básico

LENGUA Y LITERATURA

Lengua y Literatura: 
textos para los 
trayectos formativos

Anexo



Jefe de Gobierno 
Horacio Rodríguez Larreta 

Ministra de Educación 
María Soledad Acuña 

Jefe de Gabinete 
Manuel Vidal

Subsecretaria de Coordinación Pedagógica y Equidad Educativa 
María Lucía Feced Abal 

Subsecretario de Carrera Docente 
Oscar Mauricio Ghillione 

Subsecretario de Tecnología Educativa y Sustentabilidad 
Santiago Andrés

Subsecretario de Gestión Económico Financiera  
y Administración de Recursos 
Sebastián Tomaghelli

Subsecretaria de la Agencia de Aprendizaje a lo Largo de la Vida 
Eugenia Cortona 

Directora Ejecutiva de la Unidad de Evaluación Integral de la Calidad  
y Equidad Educativa 
Carolina Ruggero 

Directora General de Educación de Gestión Privada 
María Constanza Ortiz 

Director General de Educación de Gestión Estatal 
Fabián Capponi 

Director General de Planeamiento Educativo 
Javier Simón 

Gerente Operativo de Currículum 
Eugenio Visiconde

 



3

Dirección General de Planeamiento Educativo (DGPLEDU) 
Gerencia Operativa de Currículum (GOC) 
Eugenio Visiconde 

Coordinación general: Mariana Rodríguez.

Equipo de especialistas en didáctica del Nivel Secundario: Bettina Bregman 
(coordinación), Cecilia Bernardi, Ana Campelo, Marta Libedinsky, Adriana Vanin. 

Especialistas en didáctica de Lengua y Literatura: Mariana D´Agostino (coordinación), 
Mariana Lila Rodríguez, Ludmila Vergini.

Agradecimientos: a la DGEGE y a las direcciones de las áreas de secundaria por la lectura 
crítica y los aportes realizados.

 

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Equipo Editorial de Materiales y Contenidos Digitales (DGPLEDU)
Coordinación general: Silvia Saucedo.
Coordinación editorial: Marcos Alfonzo.
Asistencia editorial: Leticia Lobato.
Edición: Víctor Sabanes.
Diseño gráfico: Marcela Jiménez, Gabriela Ognio.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ISBN: en trámite.

Se autoriza la reproducción y difusión de este material para fines educativos u otros fines no comerciales, siempre que 
se especifique claramente la fuente. Se prohíbe la reproducción de este material para venta u otros fines comerciales.  
 
© Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires / Ministerio de Educación / Dirección General de Planeamiento Educativo/
Gerencia Operativa de Currículum, 2022.  Carlos H. Perette y Calle 10, s/n. - C1063 - Barrio 31 - Retiro - Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. 

Fecha de consulta de imágenes, videos, textos y otros recursos digitales disponibles en internet: 1 de agosto de 2022.

© Copyright © 2022 Adobe Systems Software. Todos los derechos reservados. Adobe, el logo de Adobe, Acrobat y el logo de 
Acrobat son marcas registradas de Adobe Systems Incorporated.



G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

Lengua y Literatura: textos para los trayectos formativos    
G

.C
.A

.B
.A

. |
 M

in
is

te
ri

o
 d

e 
E

d
uc

ac
ió

n 
| D

ir
ec

ci
ó

n 
G

en
er

al
 d

e 
P

la
ne

am
ie

nt
o

 E
d

uc
at

iv
o

 | 
G

er
en

ci
a 

O
p

er
at

iv
a 

d
e 

C
ur

rí
cu

lu
m

.

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

4
Eje 1. ¿Cómo son  
los detectives?

Eje 2. Las formas  
del terror

Eje 3. Desplazamientos

Índice
Eje 1. ¿Cómo son los detectives?

• El señor Sherlock Holmes (fragmento de Un estudio en escarlata), 
 de Arthur Conan Doyle ....................................................................................................5 

• La ciencia de la deducción (fragmento de Un estudio en escarlata), 
 de Arthur Conan Doyle ....................................................................................................6

• El enigma del comerciante (fragmento de La Liga de los Pelirrojos), 
 de Arthur Conan Doyle ....................................................................................................7 

• Tradición ancestral, de Cristian X. Ferdinandus ......................................................9

• Un tazón de sopa, de Pablo De Santis  ..................................................................... 11 

Eje 2. Las formas del terror

• El extraño, de H. P. Lovecraft ....................................................................................... 13

• El desentierro de la angelita (fragmento), de Mariana Enriquez ................... 19

• Notas sobre el arte de escribir cuentos extraños (fragmento), 
 de H. P. Lovecraft ............................................................................................................. 21

• El cuento por su autor, de Mariana Enriquez ......................................................... 21

Eje 3: Desplazamientos

• Cruzar la autopista, de Salvador Marinaro ..............................................................23

• Akasha, de Soledad Fernández ...................................................................................28

• Amor en el Parque Rivadavia, de Roberto Arlt .....................................................32

• Celebración, de María Luján Tilli ................................................................................ 34

• Ya nada será igual, de Alejandro Grimson y Lucila Schonfeld ........................35



G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

Lengua y Literatura: textos para los trayectos formativos    
G

.C
.A

.B
.A

. |
 M

in
is

te
ri

o
 d

e 
E

d
uc

ac
ió

n 
| D

ir
ec

ci
ó

n 
G

en
er

al
 d

e 
P

la
ne

am
ie

nt
o

 E
d

uc
at

iv
o

 | 
G

er
en

ci
a 

O
p

er
at

iv
a 

d
e 

C
ur

rí
cu

lu
m

.

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

5
Eje 2. Las formas  
del terror

Eje 3. DesplazamientosEje 1. ¿Cómo son  
los detectives?

Volver al índice

Eje 1. ¿Cómo son los detectives? 

El señor Sherlock Holmes (fragmento de Un estudio en escarlata)                      

—Usted no conoce aún a Sherlock Holmes; quizá no le interese tenerlo como 
compañero.

—¿Por qué? ¿Hay algo en contra suya? 
—Yo no he dicho que haya algo en contra suya. Es un hombre de ideas raras. 

Lo entusiasman determinadas ramas de la ciencia. Por lo que yo sé, es alguien 
bastante aceptable. 

—¿Estudia Medicina? —le pregunté.
 —No… Yo no creo que se proponga seguir esa carrera. En mi opinión, do-

mina la anatomía, y es un químico de primera clase; sin embargo, que yo sepa, 
nunca asistió de manera sistemática a las clases de Medicina. Es muy voluble 
y excéntrico en sus estudios, pero tiene una gran cantidad de conocimientos 
poco corrientes, que asombrarían a sus profesores. 

—¿Alguna vez le ha preguntado cuáles son sus propósitos? 
—Nunca; no es un hombre que se abra fácilmente, aunque suele ser bastan-

te comunicativo cuando está de humor. 
—Me gustaría conocerlo —dije—. Si tengo que vivir con alguien, prefiero que 

sea un hombre estudioso y de costumbres tranquilas. No me siento bastante 
fuerte todavía para soportar mucho 
ruido o alboroto. Los que tuve que 
aguantar en Afganistán me bastan 
para todo lo que me resta de vida 
normal. ¿Cómo puedo conocer a 
este amigo suyo?

—Seguro que está ahora mis-
mo en el laboratorio —contestó 
mi compañero—. Hay ocasiones 
en que no aparece por allí duran-
te semanas, y otras en que no se 
mueve del laboratorio desde la 
mañana hasta la noche. (...) No 
debe echarme a mí la culpa si no 
se llevan bien —me dijo—. Lo que 
yo sé de él lo sé por haberlo tra-
tado alguna que otra vez en el la-
boratorio. Usted es quien acep-
tó el asunto y no debe hacerme 
responsable. 
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—Si no nos lleváramos bien, será fácil separarnos —comenté—. Me parece, 
señor Stamford, que usted tiene alguna razón para querer lavarse las manos 
en este asunto —agregué, clavándole la mirada a mi compañero—. ¿Acaso es 
un hombre de carácter terrible o qué? No se ande con vueltas. 

—No resulta fácil expresar lo inexpresable —me contestó, riéndose—. Para 
mi gusto, Holmes es un poco excesivamente científico. Casi toca en la insen-
sibilidad. Yo llego incluso a imaginármelo dándole a un amigo un poco del 
alcaloide vegetal más moderno, y eso no por maldad, compréndame, sino 
por puro espíritu de investigador que desea formarse una idea exacta de los 
efectos de la droga. Por ser justo, creo que él mismo la tomaría con idéntica 
naturalidad. Por lo que sé, su pasión es lo concreto y exacto en materia de 
conocimientos. 

—Y tiene muchísima razón. 
—Sí, pero esa condición lo puede llevar al exceso.  

Conan Doyle, Arthur (1887). “El señor Sherlock Holmes” (fragmento). En Un estudio en 
escarlata. Traducción de Alicia Dellepiane Rawson. Buenos Aires: Claridad, 2015.

La ciencia de la deducción (fragmento de Un estudio en escarlata)        

Desde luego no era difícil convivir con Holmes. Resultó un hombre de maneras 
apacibles y de costumbres regulares. Era raro que se acostase después de las 
diez de la noche, y para cuando yo me levantaba por la mañana, él ya había desa-
yunado y se había marchado a la calle. En ocasiones pasaba el día en el laborato-
rio de química; otras veces, en las salas de disección, y de cuando en cuando, en 
largas caminatas que lo llevaban, por lo visto, a los barrios más bajos de la ciudad. 
Cuando caía en los accesos de trabajo, no había nada capaz de sobrepasarlo en 
energía; pero de tiempo en tiempo se apoderaba de él una reacción y se pasaba 
los días enteros tumbado en el sofá del cuarto de estar, apenas pronunciando 
una palabra o moviendo un músculo desde la mañana hasta la noche. Durante ta-
les momentos yo advertía en sus ojos una mirada tan perdida e inexpresiva que, 
si no fuera por la templanza y la decencia de su vida, quizás habría sospechado 
que mi compañero era un consumidor habitual de algún estupefaciente.

Mi interés por él y mi curiosidad por conocer cuáles eran las finalidades en su 
vida fueron haciéndose mayores y más profundos a medida que transcurrían 
las semanas. Hasta su persona misma y su apariencia eran como para llamar 
la atención de cualquiera. Su estatura sobrepasaba el metro ochenta, era tan 
extraordinariamente flaco que producía la impresión de ser aún más alto. Te-
nía la mirada aguda y penetrante, fuera de los intervalos de sopor a que me he 
referido; y su nariz, fina y aguileña, daba al conjunto de sus facciones un aire 
de viveza y de resolución. También su barbilla delataba al hombre de voluntad,  
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por lo prominente y cuadrada. Aunque sus manos tenían siempre manchas de 
tinta y de productos químicos, estaban dotadas de una delicadeza de tacto 
extraordinaria, según pude observar con frecuencia, viéndolo manipular sus 
frágiles instrumentos de física. (...)

No era Medicina lo que estudiaba. Sobre ese tema y contestando a una pre-
gunta, él mismo había confirmado la opinión de Stamford. Tampoco parecía 
haber seguido en sus lecturas ninguna norma que pudiera calificarlo para gra-
duarse en una ciencia determinada o para entrar por uno de los portales que 
dan acceso al mundo de la sabiduría. 

Pero con todo eso, era extraordinario su afán por ciertas materias de estudio, 
y sus conocimientos, dentro de límites excéntricos, eran tan amplios y detalla-
dos, que las observaciones que él hacía me asombraban.

Pero nadie trabajaría tan empeñosamente ni se procuraría datos tan exactos 
a menos de proponerse una finalidad bien concreta. Las personas que leen 
de una manera inconexa rara vez se distinguen por la exactitud de sus cono-
cimientos. Nadie carga su cerebro con pequeñeces si no tiene alguna razón 
fundada para hacerlo. 

Tan notable era lo que sabía como lo que ignoraba. Sus conocimientos de 
literatura contemporánea, de filosofía y de política parecían ser casi nulos. (...) 
Sin embargo, mi sorpresa alcanzó el punto culminante al descubrir de manera 
casual que desconocía la teoría de Copérnico y la composición del sistema 
solar. Me resultó tan extraordinario que en nuestro siglo XIX hubiese una per-
sona civilizada que ignorase que la Tierra gira alrededor del Sol, que me costó 
trabajo aceptarlo. 

Conan Doyle, Arthur (1887). “La ciencia de la deducción” (fragmento). En Un estudio en 
escarlata. Traducción de Alicia Dellepiane Rawson. Buenos Aires: Claridad, 2015.

El enigma del comerciante (fragmento de La Liga de los Pelirrojos)        

Nuestro visitante era, a todas luces, un típico comerciante británico prome-
dio, obeso, pomposo y lento. Vestía pantalones grises a cuadros, un poco abol-
sados; una levita negra no demasiado limpia, desabrochada por delante; y un 
chaleco grisáceo con una cadena de reloj de la que colgaba, como adorno, una 
pieza de metal con un agujero cuadrado. A su lado, en una silla, descansaban 
un raído sombrero de copa y un descolorido sobretodo marrón, con el cuello 
de terciopelo arrugado. En conjunto, y por mucho que lo mirara, no había nada 
destacable en aquel hombre, excepto su cabellera de un rojo brillante y la ex-
presión de extremo disgusto y malestar en sus facciones. 

Los atentos ojos de Sherlock Holmes notaron mis esfuerzos, y él asintió con 
la cabeza, con una sonrisa, al advertir mis miradas inquisitivas. 
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—Más allá de los hechos evidentes de que por algún tiempo realizó trabajos 
manuales, que aspira rapé, que es masón, que ha estado en China y que últi-
mamente ha escrito mucho, no puedo deducir nada más —dijo. 

El señor Jabez Wilson dio un salto en su silla, con el dedo índice aún sobre 
el papel, pero con los ojos fijos en mi compañero. 

—¡Pero por todos los cielos! ¿Cómo supo usted todo eso, señor Holmes?  
—preguntó—. ¿Cómo averiguó, por ejemplo, que trabajé con las manos? Es tan 
cierto como el Evangelio, pues mi primer trabajo fue de carpintero de barcos. 

—Por sus manos, señor mío. Su mano derecha es bastante más grande 
que la izquierda. Trabajó usted con ella, y por eso los músculos están más 
desarrollados. 

—Bien. Pero, ¿y el rapé? ¿Y la masonería? 
—No pienso ofender su inteligencia explicándole cómo leí 

eso, en tanto que, contraviniendo las estrictas normas 
de secreto de su orden, lleva usted un adorno que 
representa un compás y una escuadra. 

—¡Ah, por supuesto! Lo había olvidado. Pero… 
¿y lo de la escritura?

—¿Qué otra cosa podría significar que el 
puño de su manga derecha tenga cinco pul-
gadas lustrosas de tanto frotar, mientras que 
la manga izquierda está desgastada cerca del 
codo, donde uno se apoya en el escritorio? 

—Bueno... ¿Y lo de China? 
—El pez que lleva 

usted tatuado justo 
arriba de la muñe-
ca derecha úni-
camente pudo 
haber sido 
realizado en 
China. He lle-
vado a cabo 
una pequeña 
investigación 
sobre los tatuajes, e incluso aporté a la literatura sobre 
el tema. Ese truco de manchar las escamas con un delicado tono rosa es exclu-
sivo de los tatuajes chinos. Y cuando además veo una moneda china colgando 
de la cadena de su reloj, la cuestión resulta todavía más sencilla.

Conan Doyle, Arthur (1891). “El enigma del comerciante” (fragmento).  
En La Liga de los Pelirrojos. Traducción de Sebastián Vargas. Buenos Aires: Ministerio  

de Educación GCBA, 2018. Disponible completo en versión digital: https://bit.ly/3zgYK3n

https://bit.ly/3zgYK3n


G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

Lengua y Literatura: textos para los trayectos formativos    
G

.C
.A

.B
.A

. |
 M

in
is

te
ri

o
 d

e 
E

d
uc

ac
ió

n 
| D

ir
ec

ci
ó

n 
G

en
er

al
 d

e 
P

la
ne

am
ie

nt
o

 E
d

uc
at

iv
o

 | 
G

er
en

ci
a 

O
p

er
at

iv
a 

d
e 

C
ur

rí
cu

lu
m

.

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

9
Eje 2. Las formas  
del terror

Eje 3. DesplazamientosEje 1. ¿Cómo son  
los detectives?

Volver al índice

Tradición ancestral              

I 
El enojo del rey tenía en vilo a sus funcionarios. De los establos reales habían 

robado a Velox, su caballo preferido. El hecho era grave: estaba a punto de cele-
brarse la fiesta hípica a la que concurrirían varios soberanos vecinos y Velox era 
la carta de triunfo del monarca. 

Para peor, era razonable pensar que el diluvio caído aquella noche invernal 
podría haber enfermado a Velox. 

Silas, el subjefe de la Guardia Palaciega, solicitó una entrevista con el rey, ma-
nifestando que el motivo era muy importante. 

—Habla —ordenó el rey. 
—Majestad: he esclarecido el caso y recuperado a Velox. Su salud, por fortuna, 

es excelente. La lluvia no alcanzó a inferirle daño alguno. 
Tras Silas, había un hombre casi desnudo. Temblaba. Tenía las manos y los 

pies encadenados. Por la espalda corrían las líneas sangrientas de los latigazos. 
Era el ladrón.

—¿Cuál es tu nombre y qué puedes decir en tu descargo? 
—Oh, Majestad, me llamo Calino y juro, por mi hijo, haber sido el autor de tan 

abominable delito. Soy el único culpable. 
Silas agregó: 
—Es un conocido ratero. Durante años ha hurtado monedas y joyas de bolsi-

llos y alforjas. Muchas veces ha sido azotado. 
—Así es —dijo Calino—. Juro, Majestad, por mi hijo, que Silas dice la verdad. 
—¿Sabes que robar pertenencias de la Corona se castiga con la decapitación? 
—Sí, Majestad, y es lo que merezco. Pero temo por mi familia… 
—Nada debes temer. Es tradición ancestral del reino proteger a la familia del 

ajusticiado. Sin embargo, expondremos tu cabeza durante siete días en la plaza 
pública, para que sirva de lección.

Se retiraron todos y el monarca se quedó solo con Sophós, el consejero que 
lo acompañaba desde que asumió el trono: 

—¿Crees que he hecho justicia? 
—Parecería que sí, Majestad.

II 
El día siguiente estuvo pletórico de rutinas: el rey atendió a embajadores, es-

cuchó a los generales sobre la conveniencia de entablar una guerra contra el 
reino de Urgandia, dispuso aumentar los impuestos para financiar dicha guerra 
y determinó que hubiera más esbirros en las calles para reprimir las protestas 
por el alza de impuestos. 

Por la noche, Sophós se presentó ante él. 
—No sé si recuerdas que este viernes decapitarán al ladrón del caballo. 
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—Lo había olvidado; ha sido un día muy cansador. 
—Haré una pregunta: ¿por qué un hombre al que van a matar menciona dos 

veces a su hijo?
—Por temor, supongo. 
—Bien dices, Majestad. Ese hombre tenía miedo. Pero no por sí mismo, sino 

por su familia. Yo diría que alguien lo amenazó, si no se inculpaba, con dañar al 
niño.

—Es posible. 
—Silas dijo otra cosa llamativa. Este hombre es un ínfimo ladronzuelo de mo-

nedas y joyas. ¿Por qué habría de robar un caballo? 
—Tal vez para venderlo. 
—Imposible, ¿quién se atrevería a comprar un caballo que todo el mundo sabe 

que es de tu propiedad? 
El rey experimentó una breve inquietud. 
—El robo se produjo la noche del diluvio —continuó Sophós—. La cabaña de 

Calino fue destruida por la inundación. Yo creo que él, su mujer y su hijo debie-
ron sobrevivir aquellas horas sobre la copa de un árbol; de lo contrario, habrían 
muerto ahogados. 

—Claro. 
—Por otra parte, bien sabes que Velox es animal muy delicado. Si hubiera caí-

do sobre él una pequeña parte de esa lluvia helada, se habría enfermado. Y Silas 
se apresuró a decir que se encontraba en “excelente” estado de salud. 

—Pero no veo ninguna razón para que Silas hiciera nada de lo que insinúas. 
—Él es el subjefe de la Guardia Palaciega; es decir, de un cuerpo compuesto 

de muchas personas. Sin embargo, no dijo “Hemos esclarecido el caso”, sino “He 
esclarecido el caso”. 

—Es verdad. También yo lo advertí. 
—Para eso lo dijo: para que te decidieras a pasar a retiro al anciano jefe actual 

y remplazarlo por Silas. 
El consejero calló. 
—¿Eso es todo? 
—Eso es todo, Majestad.

III 
El jueves rodó una cabeza. 
Según la tradición ancestral del reino, el rey ordenó que se protegiera de por 

vida a la familia del antiguo subjefe de la Guardia Palaciega. 
 

Ferdinandus, Cristian X. (Mitelman, Cristian y Sorrentino, Fernando) (2018).  
“Tradición ancestral”. En Activa XXI. Prácticas del  Lenguaje 6.  

Carpeta de actividades. Buenos Aires: Puerto de Palos.
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Un tazón de sopa        

El señor Ling, fabricante de barcos, invitó a su casa al sabio Feng, que tantos 
misterios había resuelto. Quería que su invitado les contara a sus mejores ami-
gos sus lejanas aventuras. Pero Feng, que era muy modesto, se negó a hablar. 
Dijo Ling:

—Sabio Feng, hace tiempo que sé que quieren matarme. Los constructores 
de barcos del norte pusieron precio a mi cabeza y se dice que alguien muy cer-
cano, alguien que tal vez está sentado aquí con nosotros es el encargado de 
ejecutar esa sentencia —un murmullo de preocupación recorrió la larga mesa y 
los invitados se miraron entre sí—. Tal vez esta es una de mis últimas noches; no 
puede negarme su historia.

Conmovido, el sabio Feng aceptó:
—Voy a contar la historia del mandarín Gon, que tenía muchos enemigos.  

A pesar del peligro, Gon no se resignaba a dejar sus grandes banquetes en com-
pañía de viajeros que llegaban de muy lejos. Una noche dijo que algo le había 
caído mal, caminó dos o tres pasos y se desplomó, muerto.

 —Envenenado, sin duda —dijo Ling.
 —Envenenado… pero había comido la misma comida que 

los demás y bebido del mismo vino. 
Cuando me llamaron para resolver el misterio, pedí a 

los otros comensales que me contaran cada detalle de 
esa cena. Para la mayoría, no había ocurrido nada ex-
traño, pero dos me señalaron que Gon se había queja-
do de que la sopa estaba muy caliente, cuando a ellos 
les había parecido fría.

  —Sospecho que le habían servido otra sopa,  
y envenenada —dijo Ling.

 —No, le habían servido la misma sopa que a los 
demás. Entonces pedí el tazón para examinarlo.

 —¿Y tenía algo extraño?
 —Nada extraño. Era un tazón común. Pedí un 

poco de agua hirviendo y la vertí en el cuenco. 
Entonces se dibujó, en el fondo, una grieta. Cuan-
do estaba frío, el tazón parecía intacto, pero 
al calentarse y expandirse, 
la rajadura aparecía. El 
asesino había calentado 
el tazón y había vertido 
el veneno en la rajadura. 
Por eso, el mandarín se 
había quemado.
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—Espero que no haya contado esa historia para que nos neguemos a tomar 
esta sopa, amigo Feng —dijo Ling, constructor de barcos, que tenía el tazón hu-
meante ya servido.

—No —dijo Feng—. La conté para que vea que hasta lo que parece más ínte-
gro, más intacto, a veces está irreparablemente dañado.

Ling había comprendido el mensaje de Feng. Y esa noche, cuando Sau, que 
parecía el más fiel de sus colaboradores, entró en su habitación para clavarle una 
daga, estaba preparado para defenderse. El frustrado asesino quedó tendido en 
un charco de sangre. Una herida le cruzaba el pecho.

—Una grieta en el tazón —dijo Ling.
 

De Santis, Pablo (2006). “Un tazón de sopa”. En Lengua 6.  
Buenos Aires: Editorial Estrada, Serie Andamios.
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Eje 2. Las formas del terror 

El extraño

Aquella noche el Barón tuvo horribles sueños, y todos sus invitados,  
con sombras de hechizos, diablos y cadáveres, tuvieron  

las mismas pesadillas.  
Keats

                      
Qué desdichado es quien tiene recuerdos de la infancia que solo le traen  

temor y tristeza. Qué desgraciado es el que mira hacia atrás y no ve más que 
horas de soledad en enormes y lúgubres salones con cortinas oscuras y aluci-
nantes hileras de libros antiguos. Qué infeliz es el que tiene espantosas vigilias 
entre enormes y atemorizantes árboles como gigantes que agitan sus retorcidas 
ramas. Eso es lo que los dioses me dieron a mí: el aturdido, el frustrado, el estéril, 
el desarraigado. Y sin embargo, cuando mi mente trata de viajar más allá, me 
aferro a esos recuerdos marchitos y me siento extremadamente feliz.

Ignoro dónde nací, lo único que sé es que el castillo donde comenzó mi vida 
era infinitamente horrible y viejo, repleto de oscuros pasadizos y con techos 
muy altos en los que la mirada solo podía diferenciar las sombras de las arañas. 
Las piedras de los ruinosos pasillos estaban todos los días espantosamente 
húmedas y en todas partes había un olor horrible, como si hubiera un mon-
tón de cadáveres acumulados a lo largo de varias generaciones. Allí no había 
nunca luz, de modo que solía encender velas para contar con alguna claridad. 
Cuando lo hacía, me quedaba mirándolas fijamente para buscar algo de alivio. 
Afuera, nunca brillaba el sol, ya que los impresionantes árboles crecían por en-
cima de la torre más alta a la que yo tenía acceso. Había otra torre negra que 
sobrepasaba la arboleda en el desconocido cielo exterior, pero estaba casi en 
ruinas y no se podía acceder a ella a menos que se escalara por un muro escar-
pado piedra por piedra.

Debo haber vivido años 
y años en ese lugar, pero 
no puedo medir el tiempo. 
Seguramente alguien debe 
haberse ocupado de mis 
necesidades, aunque no 
recuerdo a ninguna perso-
na, excepto a mí mismo, ni 
a ningún ser viviente más 
allá de ratas, murciélagos y 
arañas, todos ellos muy si-
lenciosos.
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Supongo que quien me alimentó debió ser alguien sorprendentemente vie-
jo, ya que mi primera idea de una persona viva fue la representación mental de 
mí mismo, aunque retorcido, marchito y deteriorado como el castillo. Para mí 
no había nada de monstruoso en los huesos y esqueletos que llenaban algu-
nas de las tumbas de piedra excavadas en la parte más honda del castillo. En 
mi imaginación asociaba aquellas cosas con hechos cotidianos, pensaba que 
eran más reales que las imágenes de seres vivos a color que solía encontrar en 
muchos de los libros añejos que tenía.

De esos libros aprendí todo lo que sé. Ningún profesor me enseñó ni me guió, 
y no recuerdo haber oído una sola voz humana en todos esos largos años, ni si-
quiera la mía. Nunca se me ocurrió hablar en voz alta, aunque, por mis lecturas, 
sé que existe la palabra hablada.

Mi aspecto era también una cuestión ajena a mi mente, ya que en el castillo 
no había espejos. Entonces, por sentido común, creía que yo era semejante a las 
figuras juveniles que veía dibujadas en los libros. Tenía la sensación de ser joven, 
debido a lo poco que recordaba de mi vida anterior.

Afuera, del otro lado del pútrido foso y bajo los árboles mudos y sombríos, 
solía acostarme por horas y soñar acerca de lo que había leído en los libros. Me 
imaginaba a mí mismo en medio de una alegre multitud de personas en el mun-
do soleado que había más allá de los bosques interminables.

Una vez traté de escapar, pero a medida que me alejaba del castillo, la som-
bra se hacía cada vez más densa y el aire se llenaba de un miedo amenazante, 
de modo que retrocedí frenéticamente para no perderme en un laberinto de 
lúgubre silencio. Y así, a través de interminables crepúsculos, soñaba y espera-
ba, aunque sin saber exactamente qué. Pero luego, en la sombría soledad, mis 
ansias de luz crecieron tan desesperadamente que ya no pude descansar más y 
elevé mis manos hacia la única torre negra en ruinas que se elevaba por encima 
del bosque y llegaba al desconocido cielo exterior. Decidí escalarla, aunque po-
día caerme, ya que era mejor entrever el cielo y perecer en lugar de vivir sin ver 
nunca la luz del día.

Bajo la luz crepuscular, trepé por las gastadas y añejas escaleras hasta que 
llegué al nivel en que terminaban, y de allí en adelante seguí subiendo peligrosa-
mente por vetustos peldaños de piedra en los que apenas entraba un pie. Aquel 
mortal cilindro de piedra por el que ascendía era espantoso y terrible, negro, 
ruinoso, solitario, siniestro, únicamente había un mudo aleteo de sobresaltados 
murciélagos. Pero más terrible y espantoso era mi ascenso veloz, ya que por 
más que subía y subía, la oscuridad que estaba encima de mi cabeza no se hacía 
menos intensa. A la vez un nuevo y gran escalofrío, como embrujado, recorrió 
todo mi cuerpo. Temblé mientras me preguntaba por qué la luz nunca llegaba. 
No me atrevía a mirar hacia abajo. Supuse que la noche había caído repentina-
mente sobre mí, e inútilmente, con la mano que me quedaba libre, tanteé las 
piedras en busca de la abertura de alguna ventana por la cual mirar hacia afuera 
e intentar calcular la altura que había alcanzado hasta ahora.
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De pronto, tras una infinita e increíble subida sin respiro por aquel cóncavo 
y desesperado precipicio, sentí que mi cabeza tocaba una cosa sólida y supe 
que había llegado al techo o, al menos, a una especie de piso que daba hacia 
otra zona inexplorada. En medio de la oscuridad, levanté mi mano libre y toqué 
el obstáculo. Me di cuenta de que era de piedra e inamovible. Entonces di un 
mortal rodeo a la pared, aferrándome a los más leves puntos de apoyo que pude 
encontrar hasta que mi mano alzada halló la apertura y empecé nuevamente a 
subir, empujando con mi cabeza la puerta mientras usaba ambas manos para 
el temible ascenso. No había ninguna luz que se viera por encima y, mientras 
mis manos trepaban, me di cuenta de que, por el momento, mi ascenso había 
terminado porque la puerta llevaba a una abertura que a su vez conducía a una 
superficie de piedra de mayor circunferencia que la torre de abajo. Sin dudas, 
se trataba del suelo de un amplio y espacioso punto de observación. Me deslicé 
cuidadosamente a través de esa abertura tratando de evitar que la pesada losa 
se cayera, pero fracasé en este intento. Mientras me dejaba caer exhausto sobre 
el suelo de piedras, oí el eco fantasmal de cuando se cerró. Confié en que podría 
volver a levantarla cuando fuera necesario.

Creyendo que me encontraba a una altura importante, bien arriba de las mal-
ditas ramas de la arboleda boscosa, me arrastré hasta una de las ventanas, 

confiando en que por primera vez en mi vida podría mirar el 
cielo, la luna y las estrellas, sobre las que tanto había leído. 

Sin embargo, me decepcioné tremendamente, ya que 
todo lo que vi fueron unas vastas estanterías de már-

mol que contenían unas deterioradas cajas alarga-
das de un tamaño perturbador. Más reflexionaba 
y más me preguntaba qué viejos secretos debía 
albergar aquel sitio, edificado tan lejos del cas-
tillo que se encontraba muy por debajo.

Luego, inesperadamente, mis manos se to-
paron con una entrada que tenía un portal 
de piedra con extraños dibujos tallados en 
él. Probé abrirlo, pero estaba trabado. Con 
un esfuerzo supremo, superé todos los obs-
táculos y logré meterme. Una vez adentro, 
sentí el más puro de los éxtasis que jamás 
había conocido, ya que, brillando tranquila-
mente a través de una decorada reja de hie-

rro y encima de un corto pasillo de escalina-
tas que ascendía desde el recién descubierto 
portal de piedra, estaba la radiante luna llena, 
la que nunca había visto más que en sueños y 
visiones difusas que no me atrevo a llamar re-

cuerdos.
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Fantaseando ahora con que había alcanzado la verdadera cima del castillo, 
comencé a apurarme a subir los pocos escalones que había luego del por-
tal, pero el rápido velo de una nube sobre la luna me hizo tropezar y me vi 
obligado a continuar con lentitud en la oscuridad. Estaba todavía muy oscuro 
cuando llegué a la reja. Se encontraba destrabada, pero no la abrí por miedo 
a caerme de la extraordinaria altura a la que había ascendido. Luego, apareció 
nuevamente la luna.

El impacto más tremendo es aquel que procede de lo inesperado y terrorífi-
camente increíble. Nada de lo que había padecido podía compararse en horror 
con lo que ahora vi, con las extrañas sorpresas que se ofrecían a mi vista. El 
panorama en sí era tan sencillo como asombroso, ya que consistía simplemente 
en esto: en lugar de una impresionante perspectiva de copas de árboles vistas 
desde una altura imponente, se extendía a mi alrededor, al mismo nivel de la 
reja, nada menos que el sólido suelo, sembrado de losas y columnas de mármol, 
oscurecido por la sombra de un antiguo templo de piedra, cuya punta brillaba 
espectralmente a la luz de la luna.

Medio inconsciente, abrí la reja y avancé bamboleándome por la senda de 
ripio que se extendía en dos direcciones. Mi mente, si bien estaba aturdida y en 
caos, todavía mantenía el frenético deseo por la luz. Ni siquiera la fantástica ma-
ravilla que había sucedido me iba a impedir buscarla. No sabía ni me importaba 
si lo que me estaba sucediendo era locura, sueño o magia. Estaba decidido a 
contemplar el brillo y la alegría a toda costa. No sabía quién era o qué era yo, y 
qué podía ser lo que me rodeaba, aunque mientras seguía avanzando, empecé a 
tener consciencia de una especie de oculto y aterrador recuerdo que hacía que 
mi avance no fuera tan casual. Pasé debajo de un arco ya por fuera de la zona de 
losas y columnas, y caminé por un terreno completamente abierto, a veces si-
guiendo el camino visible y a veces abandonándolo para atravesar unos prados 
en los que solo ruinas ocasionales indicaban la antigua presencia de un camino 
olvidado. En un momento crucé a nado un rápido río que al costado dejaba ver 
unas piedras desmoronadas y musgosas que eran la huella de un puente desa-
parecido hacía tiempo.

Salté por la ventana y entré al salón magníficamente iluminado, pasando de 
la radiante emoción y esperanza al más oscuro ataque de desesperación y rea-
lidad. La pesadilla estaba comenzando.

Apenas entré, sucedió una de las más aterradoras reacciones que jamás pude 
imaginar. No bien puse un pie en el salón, hubo, en todos los invitados a la fiesta, 
un repentino e inesperado miedo de espantosa intensidad que desencajó todos 
los rostros e hizo surgir los más horrendos gritos de casi todas las gargantas. La 
huida fue general y, en medio del clamor y del pánico, muchos se desmayaron 
y fueron arrastrados por quienes, con locura, se escapaban. Muchos otros se 
cubrieron los ojos con sus manos y, queriendo huir desesperadamente, se trope-
zaron con muebles y se estrellaron contra las paredes antes de llegar a una de 
las numerosas puertas.
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Los gritos eran impresionantes, y mientras esta-
ba de pie solo y aturdido en el centro del salón, 
escuchando sus ecos cada vez más apagados, 
temblé pensando en lo que podría estar oculto 
cerca de mí sin que lo pudiera ver. A primera 
vista, todo parecía ahora desierto, pero cuan-
do me dirigí a uno de los rincones, detecté una 
presencia, sentí que algo se movía detrás del 
arco dorado del portal que a su vez conducía a 
otro salón. A medida que me acercaba al arco, 
empecé a percibir más claramente la presencia 
y, luego, con el primer y último de los sonidos 
pronunciados por mí —un espantoso aullido que 
me revolvió el estómago tanto como su dañina 
causa— me encontré delante de la inconcebible, 
indescriptible e innombrable monstruosidad, 
cuya aparición había convertido a un grupo ale-
gre de invitados a una fiesta en una manada de 
delirantes fugitivos.

No puedo siquiera dar una pista de cómo era 
esta presencia, pues era una mezcla de todo lo 
sucio, insólito, desagradable, anormal y abomina-
ble. Era la sombra macabra de la podredumbre, 
decrepitud y desolación. Era el fantasma de una 
malsana revelación. Era la espantosa representación 
de lo que la piadosa tierra debe ocultar para siempre. 
Dios sabe que eso no era de este mundo —o había deja-
do de serlo hace bastante tiempo—. Sin embargo, horrorizado, noté, por su con-
torno consumido hasta los huesos, que su aspecto general era el de un malicioso 
y aberrante cuerpo humano. En su vestimenta, musgosa y desintegrada, había 
una atroz naturaleza que me estremecía todavía más.

Quedé casi paralizado, pero no lo suficiente como para no hacer un débil 
esfuerzo para huir: di un pequeño tropiezo hacia atrás que no logró romper el 
hechizo en el que el monstruo sin nombre y sin voz me había atrapado. Mis ojos, 
embrujados, no se podían apartar de los suyos, que me miraban fija y asquero-
samente, a pesar de estar borrosos luego del impacto inicial. Traté de levantar 
la mano para interponerla entre mis ojos y la monstruosa visión, pero estaba 
tan impresionado que mis nervios no consiguieron hacer obedecer a mi brazo. 
De todos modos, el intento sirvió para alterar mi equilibrio. Tambaleé y di unos 
pasos hacia adelante para no caer. Al hacerlo me di cuenta enseguida y con 
angustia de la cercanía de esa cosa inmunda, cuya horrible y hueca respiración 
tenía la impresión de oír. Casi enloquecido, encontré las fuerzas necesarias para 
alzar una mano, protegiéndome de la fétida imagen, que se acercaba más y más, 
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cuando, de pronto, en un catastrófico e infernal instante de casualidad cósmica, 
mis dedos tocaron la extremidad putrefacta que el monstruo extendía por deba-
jo del arco dorado.

No grité, pero todos los espíritus malignos que cabalgan en los vientos noc-
turnos gritaron por mí, a la vez que dejaron caer en mi mente una fugaz avalan-
cha de memorias que arrasan el alma. Supe en ese mismo momento todo lo que 
yo había sido. Recordé el temible castillo y los árboles. Reconocí la ahora modi-
ficada construcción en la que me encontraba. Y lo más terrible de todo, reconocí 
la horrenda abominación que me estaba observando fijamente mientras retiraba 
mis destruidos dedos de los suyos.

Pero en el cosmos existe el bálsamo además de la amargura, y ese bálsa-
mo es el olvido. En el supremo horror de ese instante olvidé lo que me había 
espantado y el estallido del recuerdo se desvaneció en un caos de reiteradas 
imágenes. Como en un sueño, huí de aquel sitio encantado y mal-
decido. Corrí rápida y silenciosamente a la luz de la luna. 
Cuando regresé al cementerio de mármol y descendí 
por las escaleras, encontré que no podía mover la 
puerta de piedra para volver a mi castillo. Pero no 
lo lamenté, porque odiaba mi vieja vivienda y el 
oscuro bosque que la rodeaba.

Ahora paseo con los amigables espíritus 
malignos a la luz de la luna, y durante el día 
juego entre las catacumbas de Nefre-Ka, en 
el secreto y desconocido valle de Hado-
th sobre el Nilo. Sé que la luz no es para 
mí, excepto la de la luna sobre las roco-
sas tumbas de Neb, así como tampoco 
es para mí la alegría, salvo por las ocultas 
fiestas de Nikotris bajo la Gran Pirámide. 
Y sin embargo, en mi nueva vida salvaje 
y libre, le doy la bienvenida a la amargura 
de ser un extraño. Ya que, a pesar de que 
el olvido me ha brindado calma, siempre 
sabré que, en este siglo, soy un foraste-
ro, un completo extranjero entre aquellos 
seres que todavía son humanos. Esto lo 
he sabido desde que estiré mis dedos al 
monstruo en aquel gran marco dorado y 
toqué una fría y firme superficie del pulido 
cristal.

Lovecraft, Howard Phillips (1926). “The Outsider”. En revista estadounidense Weird Tales, 
volumen 7, número 4. Traducción de Mariana D’Agostino y Ludmila Vergini para Estudiar y 

aprender, Tomo 2 de 1° año. Buenos Aires: Ministerio de Educación GCBA, 2021.
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El desentierro de la angelita (fragmento)        

A mi abuela no le gustaba la lluvia y antes de que cayeran las primeras gotas, 
cuando el cielo se oscurecía, salía al patio del fondo con botellas y las enterraba 
hasta la mitad, todo el pico bajo tierra. Yo la seguía y le preguntaba abuela por 
qué no te gusta la lluvia por qué no te gusta. Pero ella, nada, evasiva, con la pa-
lita en la mano, frunciendo la nariz para oler la humedad en el aire. Si finalmente 
llovía, fuera garúa o tormenta, cerraba puertas y ventanas y subía el volumen del 
televisor hasta tapar el ruido de las gotas y el viento —el techo de su casa era 
de chapa—, y si el aguacero coincidía con su serie favorita, Combate, no había 
quien pudiera sacarle una palabra porque estaba perdidamente enamorada de 
Vic Morrow.

Yo adoraba la lluvia porque ablandaba la tierra seca y permitía que se desata-
ra mi manía excavatoria. ¡Qué de pozos! Usaba la misma pala que la abuela, una 
muy chica, del tamaño que usaría un niño para jugar en la playa, pero de metal 
y madera, no de plástico. La tierra del fondo albergaba pedacitos de botellas de 
vidrio color verde, con los bordes tan lisos que ya no cortaban; piedras suaves 
que parecían cantos rodados o pequeñas rocas de playa, ¿por qué estarían en el 
fondo de mi casa? Alguien debía haberlas sepultado. Una 
vez encontré una piedra ovalada, del tamaño y color 
de una cucaracha pero sin patas ni antenas. De un 
lado era lisa, del otro unas muescas formaban los 
claros rasgos de una cara sonriente. Se la mostré 
a mi papá, enloquecida porque creía encontrar-
me ante una reliquia, y me dijo que las marcas 
formaban un rostro de casualidad. Mi papá nun-
ca se entusiasmaba. También encontré dados 
negros, con los puntos blancos ya casi invisi-
bles. Encontré restos de vidrios esmerilados 
verde manzana y turquesa. Mi abuela se acordó 
de que habían sido parte de una puerta vieja. 
También jugaba con lombrices y las cortaba en 
pedacitos bien chiquitos. No me divertía ver el 
cuerpo dividido retorciéndose un poco para al fi-
nal seguir adelante. Me parecía que si picaba bien 
a la lombriz, como a una cebolla, sin dejar contacto 
alguno entre los anillos, no iba a poder reconstruirse. 
Nunca me gustaron los bichos.

Encontré los huesos después de una tormenta que convir-
tió al cuadrado de tierra del fondo en una piscina de barro. Los 
guardé en el balde que usaba para llevar los tesoros hasta la pileta del 
patio, donde los lavaba. Se los mostré a papá. Dijo que eran huesos de pollo,  



G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

Lengua y Literatura: textos para los trayectos formativos    
G

.C
.A

.B
.A

. |
 M

in
is

te
ri

o
 d

e 
E

d
uc

ac
ió

n 
| D

ir
ec

ci
ó

n 
G

en
er

al
 d

e 
P

la
ne

am
ie

nt
o

 E
d

uc
at

iv
o

 | 
G

er
en

ci
a 

O
p

er
at

iv
a 

d
e 

C
ur

rí
cu

lu
m

.

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

20
Eje 2. Las formas  
del terror

Eje 3. DesplazamientosEje 1. ¿Cómo son  
los detectives?

Volver al índice

o a lo mejor de bifes de lomo, o de alguna mascota muerta que debían haber 
enterrado hacía mucho. Perros o gatos. Insistía con lo de los pollos porque antes, 
en el fondo, cuando él era chico, mi abuela tenía un gallinero.

Parecía una explicación posible hasta que mi abuela se enteró de los huesitos 
y empezó a arrancarse los pelos y a gritar; la angelita la angelita. Pero el escán-
dalo no duró mucho bajo la mirada de papá: él admitía las “supersticiones” (así 
las llamaba) de la abuela siempre y cuando no se desbordara. Ella le conocía el 
gesto de desaprobación y se tranquilizó a la fuerza. Me pidió los huesitos y se 
los di. Después me pidió que me fuera a la habitación a dormir. Yo me enojé un 
poco porque no entendía la causa de la penitencia.

Pero más tarde, esa misma noche, me llamó y me contó todo. Era la hermana 
número diez u once, mi abuela no estaba demasiado segura, en aquel enton-
ces no se les prestaba tanta atención a los chicos. Se había muerto a los pocos 
meses de nacida, entre fiebres y diarrea. Como era angelita, la sentaron sobre 
una mesa adornada con flores, envuelta en un trapo rosa, apoyada en un almo-
hadón. Le hicieron alitas de cartón para que subiera al cielo más rápido, y no le 
llenaron la boca de pétalos de flores rojas porque a la mamá, mi bisabuela, le 
impresionaba, le parecía sangre. Hubo baile y canto toda la noche, y hasta hubo 
que echar a un tío borracho y reanimar a mi bisabuela, que se desmayó por el 
llanto y el calor. Una rezadora india cantó trisagios, y lo único que les cobró fue 
unas empanadas.

—¿Eso fue acá, abuela?
—No, en Salavina, en Santiago. ¡Hacía un calor!
—Entonces no son los huesos de la nena, si se murió allá.
—Sí que son. Yo me los traje cuando vinimos para acá. No la quise dejar por-

que lloraba todas las noches, pobrecita. Si lloraba con nosotros cerquita, en la 
casa, ¡lo que iba a llorar sola, abandonada! Así que me la traje. Ya era huesitos 
nomás, la puse en una bolsa y la enterré acá en los fondos. Ni tu abuelo sabía. Ni 
tu bisabuela, nadie. Es que nomás yo la escuchaba llorar. Tu bisabuelo también, 
pero se hacía el tonto.

—¿Y acá llora la nena?
—Cuando llueve, nomás.
Después le pregunté a mi papá si la historia de la nena angelita era cierta, y 

él dijo que la abuela ya estaba muy grande y desvariaba. Muy convencido no 
parecía, o a lo mejor le resultaba incómoda la conversación. Después la abuela 
se murió, la casa se vendió, yo me fui a vivir sola sin marido ni hijos; mi papá se 
quedó con un departamento de Balvanera, y me olvidé de la angelita.

Hasta que apareció al lado de la cama, en mi departamento, diez años des-
pués, llorando, una noche de tormenta. 

(Continúa. Para acceder al cuento completo, hacer clic aquí.)

Enriquez, Mariana (2012). “El desentierro de la angelita”.  
En Página/12, 3 de febrero. 

https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/23-186790-2012-02-03.html
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Notas sobre el arte de escribir cuentos extraños (fragmento)        

La razón por la cual escribo cuentos de terror es porque me producen una sa-
tisfacción personal y me acercan a la vaga, escurridiza, fragmentaria sensación 
de lo maravilloso, de lo bello y de las visiones que me llenan con ciertas pers-
pectivas (escenas, arquitecturas, paisajes, atmósfera, etc.), ideas, ocurrencias e 
imágenes. Mi predilección por los relatos sobrenaturales se debe a que encajan 
perfectamente con mis inclinaciones personales. Estos cuentos tratan de incre-
mentar la sensación de miedo, ya que el miedo es nuestra más fuerte y profunda 
emoción, y una de las que mejor se presta a desafiar las leyes naturales. El terror 
y lo desconocido están siempre relacionados, tan íntimamente unidos que es 
difícil crear una imagen convincente de la destrucción de las leyes naturales y de 
las presencias exteriores sin hacer énfasis en el sentimiento de miedo y horror.

Mi forma personal de escribir un cuento es evidentemente una manera par-
ticular de expresarme; quizá un poco limitada, pero tan antigua y permanen-
te como la literatura en sí misma. Siempre existirá un número determinado de 
personas que tenga gran curiosidad por el desconocido espacio exterior, y un 
deseo ardiente por escapar de la morada—prisión de lo conocido y lo real, para 
deambular por las regiones encantadas llenas de aventuras y posibilidades in-
finitas a las que sólo los sueños pueden acercarse: las profundidades de los 
bosques añosos, la maravilla de fantásticas torres y las llameantes y asombrosas 
puestas de sol.

Lovecraft, Howard Phillips (1933). “Notas sobre el arte de escribir  
cuentos extraños” (fragmento). En El horror sobrenatural en la literatura.  

Buenos Aires: Leviatán, 1998. Versión adaptada.

El cuento por su autor        

“El desentierro de la angelita” viene de algunos pocos recuerdos obsesivos, 
esos recuerdos-murmullo que, de tanto pensarlos, dejan de parecerse a lo que 
realmente pasó. Mi abuela tuvo una hermana que murió antes de cumplir dos 
años y que fue enterrada en el fondo de su casa. Esa niña muerta en el patio me 
daba miedo. Si mi abuela contaba que la niña lloraba de noche, bajo la tierra, no 
lo sé, al menos no lo sé con certeza; recuerdo que lo contaba, pero dudo de que 
el recuerdo sea cierto. Esa niña nunca fue velada como angelita, eso es seguro.

A mí me gustaba cavar en el pequeño cuadrado de tierra del fondo de mi 
casa en Lanús: encontraba vidrios y dados y huesos, sobre todo muchos hue-
sos de pollo —al menos eso me decían—. Es posible que haya desenterrado a 
una vieja mascota de la familia o los huesos de los animales de mi abuelo, que  
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improvisaba zoológicos (llegó a tener un venado y un pavo real en la casa). De 
todos los hallazgos, el que más recuerdo es una piedra negra parecida a un es-
carabajo que tenía una cara tallada y conservé mucho tiempo. No sé cuándo la 
perdí.

Las excavaciones y la niña muerta se unieron para este cuento que escribí 
como si me lo dictaran. No me gusta leer prosa en voz alta —ni escuchar leer, 
para el caso—, pero cuando alguien me pide que lo haga y yo accedo por buena 
educación, suelo elegir este cuento, porque hace reír a la gente. Me dicen que 
tiene humor negro, pero yo creo que se ríen de nerviosos. También es el favorito 
de los adolescentes, por eso confío en él. Cuando lo escribí no me sentí ensaña-
da, pero ahora me doy cuenta de que el relato guarda una sonrisa cruel. Es uno 
de los pocos cuentos de fantasmas que haya escrito, y Angelita es un fantasma 
bastante atípico, que se esconde muy poco —un fantasma gore—.

Supongo que “El desentierro de la angelita” es un cuento sobre los fantas-
mas familiares y los muertos sin tumba y los restos humanos sin nombre. Pero 
también es un homenaje a los niños fantasma que alguna vez me asustaron: 
Catherine Earn-shaw y su mano helada en Cumbres borrascosas, Toshio con su 
boca abierta en la película Ju-On, los niños que se esconden bajo la capa del 
Fantasma de las Navidades Presentes de Dickens (Ignorancia y Necesidad creo 
que se llaman, “Ignorance” y “Want”), Tomás, el niño de la máscara que oculta un 
rostro deforme en El orfanato de J. A. Bayona y el terrible Gage de Cementerio 
de animales, de Stephen King, rey de los niños muertos.

Enriquez, Mariana (2012). “El cuento por su autor”. En Página/12, 3 de febrero.
Disponible en: https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/23-186790-2012-02-03.html.

https://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/23-186790-2012-02-03.html
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Eje 3. Desplazamientos 

Cruzar la autopista
                      

La autopista se extendía brillante ante los ojos de Mirlo, que inspeccionaba 
cada objeto desde las ventanillas del micro. Veía la Torre Conectora, las vías de 
accesos, la autopista de varios niveles en una partitura de concreto que avanza-
ba y salía de Capitalia. Mirlo empezó a enumerar el nombre de las conexiones en 
voz baja, como un mantra que servía para aplacar sus nervios. Podía reconocer 
las calles en los carteles y recitar de memoria la ruta que una semana atrás había 
empezado a recorrer. Mirlo lo presentía, así comenzaba una historia de supera-
ción. Se veía a sí mismo volviendo a Tierra Adentro como un exitoso hombre del 
negocio de los neumáticos o, quizás, un profesor de la Universidad Transitante.

—Ahí tenés tu Capitalia, nene —la voz del chofer interrumpió la imagen de Mir-
lo, que volvía al pueblo manejando un sedán de cinco puertas. Sen-
tado en la orilla de la escalinata que comunicaba la cabina 
del chofer con el primer piso del micro, él aceptaba 
los comentarios con la condición de ver 
la ciudad. El resto de los pasajeros 
dormía en el piso de arriba, des-
de donde llegaba la música de un 
arroyo. Esa era una política de 
la empresa de trasbordos que, 
según decía uno de los panfle-
tos, incentivaba el sueño. Mir-
lo no había dormido desde 
la última estación, no quería 
perderse ni un segundo el es-
pectáculo de la ciudad que 
se abría delante de él.

—Decime qué te puede 
gustar de este lugar —le 
dijo el chofer.

Mirlo había tomado tres 
micros, un tren rápido y 
un camión de carga para 
salir de Tierra Adentro. 
Ahora, sentía que las 
palabras del conductor 
eran una prueba más 
para llegar a Capitalia.

Disponible también en audio aquí: 
https://bit.ly/3ynVQIl



G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

Lengua y Literatura: textos para los trayectos formativos    
G

.C
.A

.B
.A

. |
 M

in
is

te
ri

o
 d

e 
E

d
uc

ac
ió

n 
| D

ir
ec

ci
ó

n 
G

en
er

al
 d

e 
P

la
ne

am
ie

nt
o

 E
d

uc
at

iv
o

 | 
G

er
en

ci
a 

O
p

er
at

iv
a 

d
e 

C
ur

rí
cu

lu
m

.

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

24
Eje 2. Las formas  
del terror

Eje 3. DesplazamientosEje 1. ¿Cómo son  
los detectives?

Volver al índice

—Acá no se puede vivir —dijo el chofer que examinaba a Mirlo por el espejo 
retrovisor—. Mirala bien, nene, en esta ciudad nadie vive bien. 

Mirlo se agachó para esquivar la cortina de pana y ver la ciudad por el parabri-
sas. Pensaba que el chofer lo había hecho a propósito, había esperado la hora jus-
ta de la tarde para entrar por la Autopista Oeste, cuando el sol lanza un estallido 
de colores entre los vidrios espejados de los autos, las torres de peaje y el manto 
del río. El viento de la tarde había dispersado la nube de polución y se veía nítida 
la Torre Conectora, centro de Capitalia, que reunía autopistas, ingresos y peajes 
como la cabeza de un pulpo. El atardecer brillante confirmaba la esperanza de 
Mirlo; después de dos semanas de viaje, estaba allí, ¿qué podía salir mal?

El chofer le regalaba esta postal para que él la grabara a fuego en su cabeza. 
Por eso, no lo interrumpió, dejó que continuara su prédica de inseguridades, fal-
ta de oportunidades y abatimiento que “hacen la vida de todo capitalino”. Mirlo 
sabía que los dos se oponían en algo fundamental: la ciudad podía ser el infier-
no de la velocidad o el paraíso de la autosuperación de un muchachito débil, 
nervioso, que se perturbaba cuando un desconocido le preguntaba su nombre. 
No había grises ni tonalidades. Tan solo una sensación en el cuerpo que te hacía 
amar u odiar a Capitalia. Y allí, Mirlo advertía en lo profundo de su estómago que 
se había enamorado de la ciudad, de ese retrato que se proyectaba en el para-
brisas, mientras continuaba el parloteo del chofer.

—Una vida sin descanso, nene. Imaginate no parar un segundo. No sabés 
cómo es vivir acá.

Una semana atrás, uno de los camioneros de Tierra Adentro le había dicho la 
misma frase “no sabés cómo es la vida allá”. Él conocía los informes tremendis-
tas que pasaban en la televisión y había leído lo que tuviera a su alcance sobre la 
ciudad, las autopistas y cómo llegar desde Tierra Adentro. Los camiones apare-
cían en la época de la cosecha y desaparecían tan rápido como habían llegado. 
Mirlo tuvo que sobornar a uno de los camioneros para que lo llevara fuera del 
pueblo. De pocas palabras, el camionero solo apuntó a decirle que “cada vez 
están más jodidos con las migraciones” y lo dejó en las afueras de Conexión 23, 
donde los controles eran más laxos. Allí, podía tomar un tren rápido para Nódulo 
Norte y buscar las conexiones para llegar a Capitalia. Los micros cambiaban de 
tamaño a medida que se acercaban a la ciudad, el número de pisos ascendía y se 
volvían cada vez más complejos y sofisticados. El último tenía varios acoplados, 
dos niveles, sistema de purificación y pasaba música para dormir a los pasajeros.

Ahora la imagen de la ruta interminable se extendía, daba varias vueltas en 
círculos y mecía a Mirlo hasta hacerlo cabecear del sueño.

—Además, ¿qué pito vas a tocar en Capitalia sin auto? —Mirlo se despabiló, 
el chofer había dado en la tecla, el punto más débil del plan que, lo reconocía, 
no estaba resuelto. Le contestó que un primo le había ofrecido su auto, porque 
quería mudarse a un compacto familiar. La esposa estaba embarazada y habían 
buscado algo más grande para vivir cómodos los tres. Mirlo podía utilizar el auto 
de soltero hasta que consiguiera un trabajo y comprara el suyo. Escuchar su his-
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toria, que sonaba tan verosímil, 
lo satisfacía como si fuera cierta.

—¿Y de qué pensás laburar 
en Capitalia? —la respiración del 
chofer se confundía con el ruido 
del sistema de purificación. Una 
pantallita marcaba un índice en 
letras rojas.

A Mirlo le hubiera gustado de-
cirle “voy a hacer la mía”, un gesto 
de valor para mostrarle al chofer 
que no valía la pena seguir discu-
tiendo. Eso pensó, pero en cambio, 
dijo con voz nerviosa un tímido “ya 
veré”.

—“Ya veré…” —repitió el conduc-
tor—. ¿Decime que no pensás termi-
nar en un peaje?

Mirlo se quedó callado. Vio por la 
ventana el borde de concreto de la 
autopista. En los niveles inferiores los 
autos deportivos, familiares, colectivos 
de trabajo se acoplaban y desacoplaban  
en un baile: el fluir constante de Capitalia.

Mirlo fue uno de los últimos jóvenes que dejaron Tierra Adentro. Antes de él, 
el menor de los Giulani se había ido a Nódulo Sur para trabajar en una de las 
purificadoras. A partir de ese momento, Mirlo vio cómo el pueblo envejecía con 
rapidez. Sus vecinos se iban transformando, las vértebras de sus columnas se 
encorvaban sobre sí mismas y sus frentes se arrugaban como el cuero al sol. 
Pronto, casi todo el pueblo necesitó andadores para caminar. Al viejo Antonino 
lo encontraron muerto en la puerta de su casa, parado como una estatua.

A veces la televisión satelital pasaba documentales sobre los “últimos pueblos 
sedentarios”, donde la vida era a pie y en un solo lugar. Las imágenes reprodu-
cían Tierra Adentro, mientras Mirlo se imaginaba a sí mismo en un sedán familiar 
de Capitalia. Esa sensación de verse duplicado en la pantalla de televisión hizo 
que se decidiera. Por eso, le contestó que no al menor de los Giulani cuando le 
propuso que lo acompañara a Nódulo Sur. Le dijo que su madre lo necesitaba.

Después de la muerte de su esposo, la madre de Mirlo optó por la vía menos 
esforzada de morirse: el mutismo. Lo hizo de a poco, cada día restaba una pala-
bra y una sílaba a la extensión de sus frases.

—Buen día, vieja.
—Buen…
—¿Cómo te levantaste hoy?
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—...
Mirlo registraba cómo su madre se sumergía en el silencio, contaba las pala-

bras que decía por día, hasta que sus respuestas se volvieron simples exclama-
ciones que parecían hechas por un animal. Los días de su madre se resumían en 
levantarse, caminar con el andador hasta el sillón del living, encender el televisor 
y ver las repeticiones de las carreras de caballos. Entre carrera y carrera, pasa-
ban un tango.

Mirlo esperó que una de las carreras de caballos terminara para explicarle la 
decisión a su madre.

—Le dije a la viuda de Antonino que me avise si te pasa algo.
—…
—Ni bien tenga un teléfono, te llamo.
—…
Al ver los ojos de su madre, como un disco gris hecho de cenizas, se conven-

ció de que irse era lo mejor. No podía llevarla, ni detenerse junto a ella. Más aún, 
si pensaba llegar hasta Capitalia. Le besó la frente y salió de la casa. 

Aprovechó la cosecha para irse. Había reunido algo de plata con los trabajos 
en el almacén —Mirlo era el único que podía cargar y descargar los sacos de ha-
rina y alcanzar las latas en lo alto de las repisas— y se fue cuando el camionero 
aceptó llevarlo. En Conexión 23 compró un mapa con el tendido de trenes, mi-
cros y rutas que iban a Capitalia y pasó los días estudiando el camino que debía 
seguir.

Mirlo ató la cortina de pana para que no volviera a taparle la vista. Después de 
calcular por días las conexiones, estaba en la ciudad. Iba a llegar a la Torre Co-
nectora y, de allí, solo tenía que buscar el primer peaje que lo recibiera (“Siempre 
necesitan gente; pero hay que bancarse la vida encerrado”, le había contado un 
hombre obeso sentado en la butaca de al lado en el tren de Conexión 23). El 
chofer había tomado por una de las laterales, así que la panorámica de la ciudad 
aparecía en uno de los costados. Frenó en un semáforo, la cola de autos que se 
amontonaban no dejaba ver el asfalto de la autopista. Mirlo revisó los autos de 
varios pisos, con familias enteras, recién levantadas, un par de oficinistas llevan-
do carpetas en la mano de un lado a otro. La sensación de estar detenido en un 
lugar, donde solo se puede acelerar, lo puso nervioso. El chofer tocó la bocina y 
abrió la ventanilla:

—Muévanse —gritó, mientras se filtraba un aire seco, arenoso. Mirlo escondió 
la tos.

—Ves. Ni te aguantás dos segundos este aire. ¿Qué vas a hacer acá?
El chofer dobló en la colectora y aceleró por uno de los niveles inferiores. Mir-

lo se sostuvo contra una de las paredes y volvió a sentarse en la escalinata. Solo 
podía ver un túnel de concreto que se prolongaba con luces artificiales. Suponía 
que estaban en Zona Este y que tardarían una hora en llegar hacia la Torre. Qui-
zás menos. Se detuvieron en un peaje, el chofer estiró la mano para dar un par 
de monedas al empleado detrás de la ventanilla del peaje.
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—Pobre pibe —dijo el chofer. Mirlo vio por la ventana a un empleado con la 
cara estriada y obeso hasta el límite. El chofer tomó por una circunvalación 
que ascendía y cambió de carril donde una flecha luminosa indicaba “Hacia el 
Centro”. 

—Vas a tener que subir y agarrar tus cosas. Cuando lleguemos a la estación no 
vas a tener tiempo —le dijo.

Mirlo sintió que había estado practicando para este momento. Se paró y vio 
por última vez a través del parabrisas. Reconoció a lo lejos una de las entradas a 
la Torre, entre los portones que se conectaban a la autopista. Ya estaban cerca. 
Subió al piso superior, tomó aire y buscó su bolso en una de las guanteras, mien-
tras escuchaba por los parlantes la voz distorsionada del chofer. Faltaban pocos 
minutos para detenerse, la compañía no se responsabilizaba por los objetos que 
dejaran los clientes al momento de la expulsión, ni tampoco por si alguno de 
ellos se detenía más del tiempo estimado. Mirlo buscó su bolso y lo sostuvo con 
fuerza. Cuando el micro frenó y se acopló en una de los portones de ingreso, el 
chofer lo saludo a través de la ventanilla con dos dedos en la sien.

Mirlo puso el pie en la planta baja de la Torre y una estampida de pasajeros, 
que se había amontado detrás de él, lo empujó hacia delante. El micro arrancó 
de inmediato cuando todos estaban abajo. Los pisos de la Torre se multiplica-
ban en una espiral hacia la cúpula de vidrio por la cual entraba la luz del sol. Él 
sintió que por fin estaba allí, en el centro, parado entre las multitudes que ba-
jaban de los autos y micros y corrían a la siguiente conexión en un movimiento 
constante que, Mirlo así lo sentía, había sido sincronizado para que él lo viera. Su 
fascinación iba en ascenso, como las pantallas hacia el centro de la cúpula, que 
anunciaban una marca de neumáticos aprobados por una modelo, aceites refri-
gerantes y pastillas para dormir que aseguraban la “estabilidad de su familia”. 
Se vio, como si fuera un pájaro, entrar por uno de las ventilaciones de la cúpula 
y recorrer los pisos en picada desde el techo hasta llegar a donde él estaba pa-
rado. El aire filtrado se mezclaba con una corriente seca que entraba cuando se 
abrían las compuertas.

—¿Qué hace detenido? —Mirlo salió de su visión de un salto.
—No puede estar detenido —Dos hombres con uniformes daban vueltas alre-

dedor de él, la única persona que estaba quieta. 
—¿Cuál es su conexión? —la voz de uno de los uniformados se perdía en el 

movimiento en círculos. Los dos rodeaban a Mirlo.
—No puede estar detenido.
—¿Dónde están sus credenciales de transitante? —mientras uno hablaba, el 

otro lo interrumpía. Mirlo no sabía a cuál de los dos dirigirse, ni en qué dirección 
hablar. Los uniformados dibujaban círculos alrededor de él. Empezó a caminar 
hacia uno de los carteles que decía Barrio Oblicuo, los dos uniformados lo ro-
deaban sin tocarlo. 
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—Camine más rápido.
—¿Por qué se detiene?
—¿Cuál es su conexión?
Él no sabía qué decir, de repente su plan se había quedado en blanco. Había 

visto desde la ventanilla del micro que uno de los peajes no estaba lejos. Pero, 
¿en qué dirección y cómo llegar hasta ahí?

—¿Dónde está su auto? 
Mirlo se detuvo frente a una de las compuertas que se abrían y cerraban. La 

corriente de aire lo despeinaba. Podía ver a lo lejos la casilla del peaje, donde los 
autos desaceleraban para pagar. Allí tenía que llegar.

—Ese peaje… —Mirlo no terminó la frase.
—¿Qué peaje?
—¿Dónde está su auto?
—Muéstreme sus credenciales.
Sabía de gente que se suicidaba así. Saltaba desde la estación hacia la auto-

pista y moría en el acto o cuando un colectivo la alcanzaba. Los capitalianos se 
quejaban porque detenía el tránsito y aislaba una porción de la ciudad hasta que 
terminaban de limpiar. Siempre le había parecido una forma tonta de morir. Él no 
iba a detenerse ahora. Tan cerca. Puso el pie en el cordón y cuando la compuerta 
se abrió, pegó un salto hacia la autopista. Sintió el golpe contra el concreto y el 
aire duro como un soplo de arena en la cara. Se puso de pie y empezó a correr 
en dirección al peaje, siguió las líneas blancas y los carteles luminosos, mientras 
escuchaba los bocinazos de los autos que avanzaban.

Marinaro, Salvador (2019). “Cruzar la autopista”. En Leer y viajar. Antología de cuentos 
argentinos contemporáneos. Buenos Aires: Ministerio de Educación GCBA.  

Disponible completa en: 
 https://biblioteca-digital.bue.edu.ar/descargar/0b5de1-voces-sec-leer-y-viajar.pdf 

Akasha        

Según el hinduismo, el Akasha es aquella sustancia etérica más sutil y  
frágil. Constituye el poder espiritual de carácter omnipresente, que se  

encuentra en todo el universo y es la energía con la que se forma el  
espíritu. Sería el vehículo de la vida y de la muerte.

Cierro mis ojos para descansar. La luz de la cabina es muy fuerte y me moles-
ta. O quizás solo estoy fatigada. El tren arranca tras cerrar sus puertas. Tiene un 
andar suave, delicado. El sonido de las ruedas sobre las vías es un canto arrulla-
dor. Miro por la ventana y, a pesar de la velocidad, logro ver el cielo. “Estamos 
en un puente muy alto”, pienso. El horizonte es naranja, luminoso. Abajo hay 

Disponible también en audio aquí: 
https://bit.ly/3OI9htL

https://biblioteca-digital.bue.edu.ar/descargar/0b5de1-voces-sec-leer-y-viajar.pdf
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destellos de luz que rebotan por todos lados. Siento el aire que me rodea, me 
eleva, y vuelo como un pájaro. Extiendo mis brazos, mis dedos se deslizan por 
el espacio. Se convierten en alas y la libertad es mía. Cuando doy vuelta con mis 
alas, rozo algo y vuelvo al tren como quien despierta de un sueño. “Podría jurar 
que estaba sola”, digo con una sonrisa. Pero mi acompañante no dice nada. Ni 
siquiera me mira.

La puerta se abre de golpe y me saca del ensueño. ¿Cuánto hace que estoy 
sentada? No lo sé. Pero, por alguna razón, no me importa... al menos no por aho-
ra. Estoy en un moderno tren. Es cómodo y placentero viajar, aunque creo que 
es la primera vez que lo hago. Sí, y me despierta una inmensa curiosidad.

Miro hacia la puerta que se abrió segundos antes. Hay un árbol naranja lleno 
de frutos rojos, brillantes. La luz del sol atraviesa el follaje, lo enciende. Pienso en 
el fuego, en lo caprichoso de la naturaleza. Siento un abrazo cálido y digo: “Me 
encanta ese lugar”. Sin embargo, no me levanto porque no es mi parada. ¿Cómo 
lo sé? No tengo idea.

Mi sonrisa se borra. El silencio me hace sentir incómoda, aunque intento no 
demostrar nada. Con ese malestar, miro otra vez por la ventanilla. Ahora el tren 
apenas se mueve.

“¿A dónde voy?”, me pregunto. “¿Acaso importa?”, escucho. Miro a mi acom-
pañante pensando en que quizás sea quien respondió. De alguna forma, pensar 
en eso es casi como tener ilusión de algo. De que no estoy tan sola, quizás. Pero 
sigue en su estado de petrificación. Vuelvo a pensar si es importante saber a 
dónde voy, a dónde vamos. Pero me importa más 
esta nueva sensación de desamparo.

Un sacudón. El tren toma una curva a 
gran velocidad. Acelera, da vértigo. Des-
ciende de las alturas como si se tratase 
de una montaña rusa. El mareo es ho-
rrible, y fijo la mirada en un cartel pe-
queño que tengo frente a mí. Sus letras 
son de color azul y el fondo, rojo. Creo 
que lo que allí está escrito es impor-
tante. Lo leo varias veces, tratando 
de entender el significado: “No se 
mueva del asiento hasta que llegue 
a su destino. Solo cuando llegue a 
su lugar se podrá mover”. Es un 
extraño juego de palabras. So-
bre todo, porque no sé a dón-
de voy. Pero hago la prueba, 
intento pararme. Imposible. 
Algo me mantiene pegada 
al asiento.
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La puerta se abre una vez más. Es invierno afuera. Pienso en vacaciones en 
la montaña, en muñecos de nieve, en chocolate caliente. Es una sensación que 
me envuelve. Siento el aroma a pino y la calidez de una caricia. Veo la nieve 
esparcida hasta el horizonte y un cielo gris, encapotado. Me invita a pensar en 
reuniones al pie de una enorme chimenea. Pero mi corazón dice que aún no 
debo descender. Miro a mi acompañante y sigue igual. Es como una estatua de 
mármol pulido. ¿Cómo puede quedarse así todo el tiempo?

Observo su piel. Sé que es suave y que sus ojos son claros. También sé que 
en la mejilla derecha tiene una cicatriz pequeña. Tengo la certeza de que así es. 
Quiero hablarle, pero el tren se sacude con violencia y otra vez el cartel que se 
cruza. Me devuelve una preocupación. “¿Y si necesito ir al baño?”, pienso. Miro 
el resto del vagón. Hay varias personas sentadas que observan hacia el frente. 
Están concentradas, son obedientes.

En cada estación, un grupo se para y baja. El paisaje los absorbe, desapare-
cen, se integran al lugar. Pero a nadie le importa eso. Solo a mí, que necesito 
respuestas.

Otro cartel se enciende. Tiene letras enormes. “Atención”, dice. “¿Atención a 
qué?”, le pregunto a mi acompañante. Nada. Solo la palabra en rojo. Y me sien-
to atrapada. Nadie me dice qué pasa y quiero llorar, pero ahogo el llanto en mi 
garganta. No quiero demostrar debilidad. Respiro hondo. “Pensá”, me digo. Miro 
otra vez el cartel y sé que todos están hipnotizados por esas palabras. Están a la 
espera de algo, de una orden. Sí, esperan que se complete el mensaje, que nos 
digan a qué tenemos que prestar atención. Pero el tiempo pasa y nada sucede.

La puerta se abre y ahora es verano. Me inunda la brisa de la playa, la frescu-
ra del mar espumoso. Me veo recostada en la arena con unos lentes oscuros y 
un libro de suspenso. Hay castillos de arena y gaviotas. Me observa feliz y una 
sonrisa se me forma sin querer . “Me gusta acá”, pero no puedo moverme del 
asiento. No aún.

Una voz en el altoparlante habla y me saca del encantamiento de verano. 
Repite lo del cartelito. “No se pare antes de su destino. Solo entonces, cuando 
llegue a dicho lugar, podrá dejar el asiento”. Es una versión más amable que no 
aclara nada. No me convence.

Mi mente se llena de preguntas otra vez y maldigo a esa voz. “Hubiese sido 
mejor pensar en la playa durante todo el viaje, es más relajante”, digo. “Sí, lo es”, 
me contesta. Estoy segura de que me habló. Ya no puede negarlo, aunque no 
se inmuta. ¿Y si su cuerpo es una prisión? “No lo creo”. Me quedo estupefacta. 
Puede escuchar mis pensamientos... o me estoy volviendo loca.

Pienso en otra cosa. Cerca de la puerta hay un plano de las estaciones. Están 
numeradas en lugar de tener un nombre: 11-3-45; 25-6-70. No hay relación algu-
na entre los números.

Pero ¿debería haber alguna relación? Cada vez que intento entender el en-
torno, una nube aparece en mi mente y me altero otra vez. Quiero llegar. Quie-
ro bajarme de este tren en el que nadie me explica nada. “No hay nada que  
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entender”, escucho, y vuel-
vo a mirar a mi acompa-
ñante. Sé que lo dijo, 
pero su rostro si-
gue rígido como 
las piedras. “¿Me 
hablás a mí?”, le 
pregunto, y solo 
parpadea. “¡Te es-
toy preguntando 
si me hablaste a 
mí!”, grito desafo-
rada. Todo reaccio-
na ante mi violencia y 
el tren se frena de golpe. 
El silencio retumba en mis 
oídos. Miro el suelo, avergonzada 
y triste. Suspiro. Intento volver a ser yo, pero es difícil porque no sé quién soy. Pa-
san los minutos. Hay muchas palabras en mi cabeza. El tiempo para, se detiene. 
El tren. La vida. Tomo coraje y levanto la vista. Sé que me miran. “Perdónenme”, 
murmuro, y, como por arte de magia, el tren retoma el viaje.

Pienso si mi reacción fue desmedida, aunque estoy convencida de que lo ex-
traño es lo que los otros hacen. O, mejor dicho, no hacen. Empiezo a creer que 
ellos tienen una información que yo no tengo. Que tal vez se me olvidó leer 
algo. Algún manual de instrucciones. Repaso los movimientos, lo que hice an-
tes… pero no hay un antes. Solo una frase: “Disfrute del viaje. Su destino es único 
e irrepetible”. ¿Qué destino? Y si quisiera cambiarlo, ¿no se puede?

El cartel cambia y me arranca de este estado de desesperación momentánea. 
Ahora dice: “Próxima parada: 17-4-54”. No entiendo y mi pecho se acelera otra 
vez. El aire entra con dificultad. “Serenate”, siento como un suspiro en mi oído. 
Interviene sin que yo diga una palabra. “¿Me estás hablando a mí?”, pienso. “Sí”, 
escucho en mi cabeza. El miedo trepa por mi espalda, se instala en mi nuca, eriza 
los pelos de mi cuerpo. ¡Me quiero bajar! No me importa qué estación me toque, 
me quiero bajar del tren. Hago un esfuerzo para pararme, pero sigo pegada. Me 
observan. Cada par de ojos en el tren me mira.

Pero mi acompañante no. “Recordá esos momentos”, escucho, y lo intento, 
aunque no me alcanza. Ya no.

“Quiero pararme, quiero pararme”, repito bajito. Sé que la tormenta se va a 
desencadenar otra vez y que todo va a ser peor. Soy capaz de tirarme por la 
ventana, si es necesario. Y entonces, en el momento más crítico, su mano toma 
la mía. Mi corazón se acelera, pero no por temor. ¿Por qué lo hace? ¿Me conoce? 
No sé. Estoy segura de que mi acompañante tampoco lo sabe. Pero ese contac-
to me hace pensar en el verano, el otoño y la primavera.
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El tren frena y la puerta se abre. Es una casa. Una tele prendida. Hay una mesa 
y un café caliente. Sigue sosteniendo mi mano e imagino una película de vier-
nes a la noche. Y risas, muchas risas. La puerta se cierra. El tren arranca. Sigo 
pensando que me quiero bajar, aunque desde que tocó mi mano, el peso de la 
situación es menor. “Próximo destino: 20-8-72”, escucho en el aire. Hermoso, me 
digo, aunque no sé por qué. Veo que un grupo de personas se para y se coloca 
junto a la puerta. Mi acompañante también lo hace y me mira de reojo. Sus pu-
pilas se dilatan al encontrarse con mi rostro. ¿Le parecerá raro que yo sea yo? 
Vuelve a mirar hacia adelante, aunque ahora sus manos tiemblan. Sé que debo 
hacer lo mismo. Intento pararme, pero no puedo. Sé que me tengo que bajar. Lo 
siento, muy dentro de mí. Lo intento una vez más. El tren comienza a frenar. No 
tengo mucho más tiempo. Cierro los ojos y con el corazón acongojado decido 
pararme. Tomo el impulso del universo y en el segundo en que la puerta se abre 
me despego con violencia de mi lugar.

Fernández, Soledad (2019). “Akasha”. En Leer y viajar. Antología de cuentos argentinos 
contemporáneos. Buenos Aires: Ministerio de Educación GCBA. Disponible completa en: 

https://biblioteca-digital.bue.edu.ar/descargar/0b5de1-voces-sec-leer-y-viajar.pdf.  

Amor en el Parque Rivadavia        

Si me lo cuentan no lo creo. En serio, no hubiera creído. Si yo no fuera  
Roberto Arlt, y leyera esta nota, tampoco creería. Y, sin embargo, es cierto. 
¿Cómo empezaré? Diciendo que la otra tarde, “una hermosa tarde...” Pero sería 
inexacto porque una “hermosa tarde” no puede ser aquella en la que ha llovido. 
Tampoco era de tarde, sino de noche, bien anochecido, las ocho. Como contaba, 
había llovido. Llovió un rato, lo suficiente para lavar los bancos, humedecer la 
tierra y dejar los caminos de las plazas en estado pastoso. Más aún: llovió de tal 
manera que, si usted se fijaba en los bancos de las plazas, comprobaba que con-
servaban frescas manchas de agua. No había banco que no estuviera mojado.

Eran las ocho de la noche y yo cruzaba el Parque Rivadavia. No iba triste ni 
alegre, sino tranquilo y sereno como un ciudadano virtuoso. Alguna que otra 
pareja se cruzaba en mi camino y yo aspiraba el olor a los eucaliptos que flotaba 
en el aire envolviéndolo dulcemente. Como decía, iba cruzando el parque, hecho 
un santito. Las manos sumergidas en los bolsillos del perramus, y los ojos aten-
tos. Y de pronto... (Aquí llegamos y por eso me retardo en llegar). De pronto, en 
una alameda que corre de Este a Oeste, y llena de bancos en los que los focos 
revelaban frescas manchas de agua de la lluvia caída, vi parejas compuestas 
de seres humanos de distintos sexos, conversando (esto de conversar es una 
metáfora) muy liadas. ¿Se dan cuenta ustedes? No solo no sentían el fresco am-
biente, sino que eran hasta insensibles al agua sobre la cual estaban sentados. 
Yo me hacía cruces y me decía: “No, no es posible... ¿Quién me va a creer esto?  

https://biblioteca-digital.bue.edu.ar/descargar/0b5de1-voces-sec-leer-y-viajar.pdf
https://biblioteca-digital.bue.edu.ar/descargar/0b5de1-voces-sec-leer-y-viajar.pdf
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No es posible”. Y como un ingenuo, acercaba mi nariz a los bancos, los miraba y 
los veía, mojados a tal punto que, con perramus y todo, yo no me hubiera senta-
do allí. Y las parejas, como si tal cosa... Cualquiera hubiera dicho que, en vez de 
estar diciéndose ternuras sobre una dura madera mojada, reposaban en cojines 
de Persia rellenos de plumas de grulla rosada.

Y no era una pareja. Eran muchas, pero muchas parejas, igualmente insensibles 
a la humedad e igualmente laboriosas en eso de demostrarse que se querían. 
Algunas permanecían en un silencio comatoso, otras, cuando yo me acercaba, 
se apresuraban a gesticular como si discutieran temas de vital interés. En fin, ter-
miné de cruzar el parque, consternado y admirado, pues ignoraba que el amor 
impermeabiliza las ropas de los que se sentaban en bancos mojados. La otra no-
che vuelvo a pasar por el Parque Rivadavia. Hecho un santito, con las manos su-
mergidas en el bolsillo del perramus y los ojos atentos. No llovía, pero había, en 
cambio, una humedad de mil demonios, si mil demonios pueden ser húmedos. 
Tanta humedad, que la humedad se distinguía flotando en el aire bajo la forma 
de neblina. Eran las ocho de la noche, hora en que los ciudadanos virtuosos se 
dirigen a sus casas para embodegar un plato de sopa bien caliente. Y yo cruzaba 
el parque pensando que bien me había ganado un plato de sopa y otro de esto-
fado, pues tenía frío y sentía debilidad. A diez metros de distancia apenas si se 
distinguía a un cristiano o a una cristiana. Tan espesa era la neblina. Y yo pensa-
ba: “Heme aquí, en el lugar más adecuado para pescarme una bronconeumonía 
o, cuando menos, una pulmonía doble. No hablemos de gripe, porque de solo 
poner las narices por aquí uno se hace acreedor de ella”. Iba entregado a estos 
pensamientos cuando llegué a la alameda que corre de Este a Oeste. Esa, la mis-
ma, la de los bancos. ¿Querrán creerme ustedes? Desafiando las bronconeumo-
nías, las pulmonías dobles y simples, las gripes, los resfríos, las pleuresías secas 
y húmedas, y cuanta peste pueda relacionarse con las vías respiratorias, innu-
merables parejas de niños y señoritas, jóvenes y caballeros, se arrullaban de dos 

en dos bajo las ramas 
de los árboles, que 
goteaban lagrimones 
diamantinos. Juro que 
sería criminal no con-
fesar que se arrulla-

ban tiernamente. En la 
neblina, bajo los árbo-
les goteadores.

“Ya ni en la paz de 
los sepulcros creo”. No 
creo en los efectos de 
la lluvia, de la neblina, 
del viento, del frío ni 
del diablo. 
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No creo en la paz ni en la soledad de nada. Siempre y siempre que me he diri-
gido a un sitio solitario y oscuro, a un paraje que desde afuera hacía pensar en la 
soledad del desierto, siempre he encontrado allí una muchedumbre. De manera 
que me inclino a creer que la única soledad posible es aquella que se produce 
en un agujero de tierra en cuyo fondo dejaron un cajón... ni en esa se puede 
creer. De cualquier manera, he aprendido algo: que el que quiere soledad que la 
busque dentro de sí mismo y que no importune a las parejas, que, por tener la 
convicción de su amor, se quieren al aire libre y a la luz de una o varias lunas de 
arco voltaico.

Arlt, Roberto (1931). “Amor en el Parque Rivadavia”. En diario El Mundo, 1° de junio. Versión 
adaptada de Aguafuertes porteñas. Buenos Aires: Editorial Losada, 1958. 

Celebración        

Fuego. Luces. Celebración.
Cada febrero, la comunidad japonesa de José C. Paz festeja el Bon Odori, un 

espectáculo con tambores (los famosos y aclamados taikos), danzas, kermese y 
comidas típicas niponas, para saludar a sus antepasados muertos. Festejan con 
sus muertos estar vivos, o estar bien vivos. Nos abren la puerta a los paceños, 
nosotros, los oriundos de José C. Paz (inicial de qué cosa es esa C es tema para 
otra ocasión) y aledaños para que celebremos con ellos, a treinta pesos la entra-
da y veinte el estacionamiento.

Ahí suelo estar cada febrero, clavados mis pies en el pasto gris de rocío de 
verano, con la cara mirando el cielo. Ahí arriba, los hongos de humo después de 
cada explosión. Más arriba aún, un tendal de luces de todos colores planea al ras 
del cielo. La música de películas que emiten los parlantes emana formol de mala 
calidad. De un saque, esas melodías espeluznantes me 
sientan en una de las butacas del cine Mayo, ese que 
cerró hace una humillante 
década y media en Perón 
y Belgrano, pleno centro 
de San Miguel. Estoy vien-
do Titanic o, si me pongo 
un poco más dramática: 
Top Gun. Todo paceño 
y sanmiguelino de más 
de 25 años ha hecho cola 
alguna vez para sacar en-
tradas en el cine Mayo.
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Paraguas de fuegos luminosos cubren el parque. Se interpone entre mi vista y 
ellos un farolito chino apagado. Inmutable. Quieto. Callado. Como yo. Las perso-
nas que me rodean mantienen la cabeza quebrada hacia atrás, los ojos clavados 
en el cielo estruendoso y multicolor, las bocas abiertas no se esmeran en excla-
mar nada nuevo: qué maravillas estos ponjas, chinos, la misma cosa, mirá allá, 
ahí, tremendo, qué maravilla. Yo tampoco puedo evitar sorprenderme con los 
fuegos artificiales. Creo que no escucho más de mi oído izquierdo. El parlante 
está a un metro de mi oído y sigue sonando cortina de película hollywoodense.

Los hongos de humo insisten. Nadie los ve, a todos nos gustan más las lu-
cecitas que el humito que deja cada explosión, es la basurita, el residuo, lo que 
queda de la fiesta. Las personas que tenían las manos levantadas dirigidas al 
cielo ahora aplauden. Saludamos a los muertos que vuelven al cielo como indica 
el ponja por los parlantes.

Los japoneses insisten en celebrar con sus muertos, nosotros los lloramos. 
Pero podemos asistir, sin remordimiento, a las celebraciones con los muertos de 
los japoneses mientras comemos sushi, fideos con palitos, compramos adorni-
tos y bailamos al ritmo de los taikos.

Tilli, María Luján (2014). “Celebración”. En sección “Aguafuertes”,  
revista Maten al Mensajero, Año 1, Volumen 2, junio.

Ya nada será igual          

Ya nada será igual. De ahora en más, el 3 de junio de 2015 es un día histórico 
en la lucha por los derechos de las mujeres, contra la violencia de género y los 
femicidios. Una lastimadura dolorosa para la cultura patriarcal, de la que todos y 
todas formamos parte. La convocatoria fue masiva. 

—Hace una hora empezaron a pasar en malones —dice la kiosquera en Rio-
bamba y Sarmiento a las 16.45. Vamos bien. 

Muchos pensaron que la cita era tempranera, al menos para la tradición de 
marchas en la Ciudad de Buenos Aires. ¿Quiénes pueden llegar a tiempo des-
pués del trabajo, para estar en Congreso a las cinco de la tarde? El entusiasmo 
de las más de doscientas mil almas que colmaron la plaza por ser parte de ese 
“día trascendental” derribó toda previsión. 

Por Callao circulaban muchas personas, pocas banderas, muchos carteles 
caseros, remeras preparadas para ese día con la foto de una mujer ¿muerta?, 
¿víctima de la trata?, vendedores de pins de #NiUnaMenos, grupos de mujeres 
de diferentes generaciones, adolescentes, mujeres y hombres que superaban 
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las seis décadas. Esa multitud completamente heterogénea coincidía en un ob-
jetivo: querían entrar a la plaza (mucha gente no lo logró, la plaza estaba llena 
y desbordaba por todas las calles que la rodean). Para eso había que poner el 
cuerpo, un poco más, como en toda concentración masiva; apretaditos, dejarse 
llevar por el movimiento de la masa, aguantar con delicadeza y paciencia los 
empujones. Porque estaban en una concentración contra la violencia. 

—En esta marcha no podés entrar a los empujones, y menos si sos varón  
—dijo uno.

Si enfrentar la violencia contra las mujeres y decir basta de machismo fue la 
consigna que reunió a la multitud, la palabra que la definió, este 3 de junio, es 
heterogeneidad. Una mayoría de mujeres, pero una muy nutrida participación 
de varones, de todas las edades. 

Cerca del escenario, en las rejas que rodean una parte de la plaza, la más cer-
cana al Congreso, la agrupación La Poderosa pegó afiches. Ahí mismo, agarrado 
con las dos manos a los barrotes de esas rejas, un hombre de traje gris, de unos 
70 años, parece esperar. Tiene tal vez el rostro más triste de la tarde. Su esposa 
está a su lado, también pendiente de lo que pase en el escenario. No lleva cartel 
alguno, pero no hay duda: les falta alguien. En la solapa del saco lleva un pren-
dedor pequeño con una foto. Ante tanto dolor los cronistas no se atreverían a 
violentar esa intimidad. 

Son muchos, muchísimos los que vinieron porque no quieren que haya #NiU-
naMenos, porque no quieren más violencia contra las mujeres. Pero son mu-
chos también los que trajeron su propia causa, su propia tristeza, la foto de su 
amiga, de su hermana, de su hija, de su madre… Son muchas las que trajeron su 
propio cuerpo de víctima de la violencia, para sentirse —tal vez— menos solas. 
Para ver y oír cuántas otras sufren esa violencia que les quita a diario la sonri-
sa, que las priva de ver a sus hijos porque el padre violento es más poderoso e 
influyente en un sistema judicial misógino. Son muchas las que cuando miran 
te dicen “yo también soy víctima” y pareciera que van a decir “y todavía no me 
animo a gritarlo”. Son muchas también las que trajeron su propio cuerpo para 
interpelar a los otros, probar hasta qué punto los estereotipos se pueden hacer 
trastabillar. 

No vinieron mayormente de los barrios a los que llega el subte. Una gran par-
te de la plaza fue ocupada por ciudadanos que se desplazaron desde Moreno, 
Lanús, La Matanza, Berazategui, San Miguel y otras localidades del primer y del 
segundo cordón del conurbano. 

Son muchos y diversos los rostros: más blancos, más morenos, rostros duros 
y curtidos, dolidos, con arrugas de la memoria, golpeados, protectores. Rostros 
con sonrisa de primera marcha, otros de todas las marchas. Gargantas que gri-
tan por primera vez, y también los que llegan afónicos, voces alegres, rostros 
orgullosos. Todas las vestimentas y todos los cuerpos. Y muchos jóvenes y adul-
tos que hablan a través de un cartel hecho en casa: una frase, una denuncia, un 
rostro, una fecha, un asesinato, una cultura criminal, un femicida prófugo. 
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Se veían aquí y allá cuerpos agrupados, guiados —para no perderse— por un 
referente del barrio, de la villa, de asociaciones, de partidos, de grupos sindica-
les, de centros de estudiantes, de colectivos de artistas. 

Desde el escenario se leyó el documento que contiene definiciones y recla-
mos e interpeló a todos los actores institucionales, políticos y mediáticos. La 
multitud respaldó con su presencia: espera que cada uno de esos actores se 
haga cargo de la parte que le corresponde. El aplausómetro se hizo sentir en 
varios momentos, y los artistas que leían. 

Si querías ver diversidad, lo ideal era dar una vuelta por Congreso el 3 de ju-
nio. Todos fueron por lo mismo y cada uno con sus propias razones. 

Los participantes con los que hablamos quisieran que mañana se resuelva 
todo. Que se otorgue presupuesto, que haya datos oficiales, que cambie la jus-
ticia, que cambien los varones, que no se discrimine. Pero, saben, será una larga 
lucha. Están preparados y hablan de la necesidad de “empoderarse”. Si hay algo 
evidente es que la concentración las y los empoderó. A las convocantes, a los 
participantes, a las mujeres. Al desnaturalizar el machismo, lo debilitó, en sus 
propias redes y en su propia institucionalidad. 

Pasadas las seis de la tarde, cuando era ya imposible entrar a la Plaza entre 
Callao y Paraná, cuando los manifestantes llegaban por Avenida de Mayo hasta 
la 9 de Julio y tampoco se podía avanzar desde las calles perpendiculares, cul-
minó la lectura del documento y las adhesiones. Las organizadoras invitaron a 
desconcentrar con cuidado y respeto. Sin embargo, pocos se fueron lentamen-
te. La mayoría se quedó haciendo escuchar los reclamos y celebrando. Una ba-
tucada acá, una chacarera allá, cantitos por otro lado, aplausos por doquier. En 
más de un rincón se respiraba aire carnavalesco. A la violencia se la enfrenta con 
bronca y también con fiesta. Los mismos rostros que más temprano revelaban 
preocupación por acercarse al escenario, por entrar a la plaza, por no perder a 
los amigos o familiares con que habían concurrido, más tarde iban dibujando 
carcajadas. Por el éxito, por las dimensiones, por los encuentros y por la música. 
Todo en medio del humo de choripanes, bondiolas, lomitos, crujidos de ham-
burguesas y huevos fritos, y vendedores ambulantes que ofrecían sándwiches 
naturistas y chipá. 

La Argentina es un país extraño. Tiene, qué duda cabe, sus cosas complica-
das. Pero también tiene esto: una multitudinaria movilización inédita en todo el 
continente contra los femicidios y la violencia de género, que reivindica los de-
rechos a la igualdad y dignidad de todos los seres humanos.

Grimson, Alejandro y Lucila Schonfeld (2015). “Ya nada será igual”. En revista Anfibia, 
Universidad Nacional de San Martín, junio. Versión adaptada.  
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