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Eje 1. Literatura y cine

Sección 1. El cine nos cuenta la literatura

Cortometraje cinematográfico La ventana abierta
De Lucila Las Heras                     

Accedé al film haciendo clic en la imagen. 
 

Sobre esta artista

Lucila Las Heras (Buenos Aires, 1980) es una escritora, guionista y directora audiovisual, egresada 
de la carrera de Diseño de Imagen y Sonido de la Universidad de Buenos Aires. Su cortometraje 
de ficción La ventana abierta ha recibido numerosos premios nacionales e internacionales. 
Actualmente trabaja como guionista de televisión. En esa labor se destaca Siesta Z, una novedosa 
serie animada infantil cuyos episodios son adaptaciones de grandes clásicos de la literatura 
universal. 

https://www.cinecorto.org/pelicula-detalle.php?id=838
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Sección 2. Literatura para llevar al cine

La ventana abierta
De Saki       

—Mi tía ya baja, señor Nuttel —dijo, muy segura de sí misma la jovencita, 
de unos quince años—. Mientras tanto tendrá que conformarse con 
soportarme a mí.

Framton Nuttel hizo un esfuerzo por decir algo debidamente halagador 
para la sobrina y que a la vez también dejase debidamente a salvo los 
méritos de la tía que estaba a punto de bajar. Interiormente, dudaba cada 
vez más de que esas visitas de cortesía a una serie de totales desconocidos 
ayudaran a la cura de nervios que se suponía estaba empezando.

—Sé muy bien lo que va a pasar —le había dicho su hermana cuando 
él estaba en los preparativos de su retiro al campo—. Te enterrarás ahí 
y no hablarás con ser viviente y tus nervios se pondrán peores a causa 
de la depresión. Debería darte cartas de presentación para todos los que 
conozco allí. Si no recuerdo mal, hay gente de lo más agradable.

Framton se preguntaba si la señora Sappleton, a quien había ido a 
entregar una de esas cartas, estaría en el grupo de la gente agradable.

—¿Conoce a alguien por aquí? —preguntó la sobrina, cuando estimó que 
el silencio compartido ya era demasiado.

—Casi a nadie —dijo Framton—. Pero mi hermana estuvo aquí, ¿sabe? hace 
unos cuatro años, y me dio cartas de presentación para algunas personas.

Dijo esto en un tono de clara pesadumbre.
—Entonces, ¿no sabe prácticamente nada de mi tía? —continuó la 

jovencita segura de sí misma.
—Solo su nombre y su dirección —reconoció el visitante.
Framton se preguntó si la señora Sappleton sería casada o viuda. En la 

sala se notaba algo indefinible que hacía pensar en una presencia masculina.
—La gran tragedia de su vida ocurrió precisamente hoy, hace tres años 

—dijo la jovencita—. Debió pasar después que su hermana estuvo aquí. 
—¿Tragedia? —preguntó Framton. La idea de tragedia le parecía fuera 

de lugar en aquel plácido rincón.
—Usted se debe preguntar por qué tenemos esa ventana abierta de 

par en par un atardecer de octubre —dijo la sobrina, señalando un amplio 
ventanal que daba al césped.

—Para ser esta época del año, casi hace calor —dijo Framton—, pero, 
¿tiene algo que ver con la tragedia esa ventana?

—Hoy día se cumplen tres años desde que salieron por ahí, a pasar el 
día cazando, su marido y sus dos hermanos menores. No regresarían jamás. 
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Caminando hacia su lugar preferido para cazar pájaros, cruzaban el 
pantano cuando, de pronto, las aguas fangosas los devoraron a los tres.  
Había sido un verano espantosamente húmedo, y sitios que por años 
fueron seguros de repente se hundían sin avisar. Nunca encontraron sus 
cuerpos… Y eso fue lo peor de todo.

Al llegar a este punto, la voz de la muchacha perdió su aire de seguridad 
y se volvió temblorosamente humana.

—Mi pobre tía sigue creyendo que algún día volverán, los tres, con 
su pequeño perro castaño, que también desapareció con ellos. Y que 
entrarán por ahí, por esa ventana, tal como solían hacerlo. Por eso 
permanece abierta todas las tardes hasta que anochece por completo. 
¡Pobre tía! Me ha contado tantas veces cómo se fueron: su marido, con el 
blanco impermeable al brazo, y Ronnie, el más pequeño de sus hermanos, 
cantando “Hermanita, ¿por qué te portas tan mal?”, para molestarla, como 
de costumbre, pues ella decía que no la soportaba. ¿Sabe…? A veces, en 
tardes quietas y serenas como esta, casi se me pone la piel de gallina 
pensando que en verdad puedan entrar los tres por esa ventana...

Medio estremecida, se interrumpió. Para Framton fue un alivio ver a la 
tía entrar en la habitación, deshecha en disculpas por su demora en bajar.

—Espero que Vera lo haya entretenido —dijo.
—Y de manera muy interesante —agregó Framton.
—Y espero que a usted no le moleste que tengamos esa ventana abierta 

—dijo la señora Sappleton, muy rápido—. Mis hermanos y mi marido 
vuelven de sus cacerías directamente a casa, y siempre entran por ahí. 
Hoy fueron a cazar pájaros en los pantanos, así que me van a dejar un 
lindo desastre en las alfombras. Algo muy de ustedes, los hombres, ¿no 
es verdad?

Continuó alegremente su charla sobre la caza y la escasez de aves, y las 
expectativas sobre los patos para el invierno. Framton hallaba todo eso 
simplemente siniestro. Hizo un desesperado intento, que solo en parte fue 
exitoso, por llevar la conversación hacia un tema menos horrible. Notaba 
que la señora Sappleton solo le prestaba atención a medias, y que sus 
ojos miraban por encima de él, hacia la ventana abierta y el césped de 
afuera. Vaya coincidencia nefasta la de haber ido a visitarla el mismo día 
del trágico aniversario.

—Los médicos están todos de acuerdo en recomendarme reposo 
absoluto, ausencia total de agitaciones mentales y por ningún motivo 
ejercicios físicos violentos —anunció Framton, quien, como muchas 
personas, creía erróneamente que todos los desconocidos y cualquiera 
que el azar nos presente, tienen un enorme interés por conocer hasta 
los menores detalles de nuestras enfermedades, así como su origen y 
tratamiento médico—. No coinciden tanto con respecto a la alimentación.
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—¿No? —dijo la señora Sappleton, con una voz que solo al último instante 
logró disimular un bostezo. Luego, repentinamente alerta, puso atención... 
pero no a lo que decía Framton.

—¡Ahí están, por fin! —exclamó—. ¡Justo a tiempo para tomar el té! ¿Dime 
si no traen barro hasta en los ojos? 

Framton se estremeció ligeramente y dirigió a la sobrina una mirada que 
quería ser de compasiva comprensión. La jovencita miraba hacia afuera, 
por la ventana abierta, con una aterrada turbación en los ojos. Estremecido 
por un impulso de inmenso pavor, Framton giró en su asiento y miró en la 
misma dirección que ellas.

En las crecientes sombras del crepúsculo, tres figuras avanzaban por 
el césped hacia la ventana. Las tres con escopetas bajo el brazo y una de 
ellas, además, con un impermeable blanco echado al hombro. Les pisaba 
los talones un exhausto perro color castaño. Se acercaron a la casa sin el 
menor ruido hasta que, de pronto, una voz juvenil y ronca elevó un canto 
en las tinieblas:

—“Dime, hermanita, ¿por qué te portas tan mal?”
Framton agarró violentamente su bastón y su sombrero. La puerta de 

entrada, el sendero de arena y la reja exterior fueron etapas que apenas 
notó en su resuelta retirada. Un ciclista que venía por el camino se tuvo 
que lanzar contra unas matas para evitar un choque inminente.

—Estamos de vuelta, cariño —dijo entrando por la ventana abierta el 
hombre del impermeable blanco—. Envueltos en barro, pero ya está medio 
seco. ¿Quién es ese que salió como un rayo cuando nos vio?

—…Un tipo bastante raro, un tal señor Nuttel —dijo la señora Sappleton—. 
No habla más que de sus enfermedades y, cuando ustedes llegaron, escapó 
sin una palabra de despedida o de excusa. Cualquiera diría que vio un 
fantasma.

—Debe haber sido por el perro —dijo tranquilamente la sobrina—. Me dijo 
que tiene pavor a los perros. Una vez, en la India, una jauría de perros salvajes 
lo persiguió por las orillas del Ganges hasta un cementerio. Tuvo que pasarse 
la noche en una fosa recién excavada, con todos los animales gruñéndole, 
mostrándole los dientes y echándole espuma por la boca. Eso debe de ser 
suficiente para que a cualquiera se le pongan los nervios de punta.

Improvisar historias era su especialidad.
 
Saki (Héctor Hugh Munro), en Beasts and Superbeasts. Londres: John Lane y The Bodly Head, 1914. 

Traducido del inglés y adaptado con fines didácticos por Mariana D’Agostino  
para el Ministerio de Educación de la Ciudad de Buenos Aires.
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Sobre este autor

Saki (Héctor Hugh Munro) (Akyab, Birmania; 1870-1916) es un escritor 
británico que, desde sus primeras obras, utilizó el seudónimo 
Saki, apellido que tomó de un poema persa del siglo XII. Como 
dramaturgo escribió las obras de teatro El insoportable Bassington, 
Al llegar Guillermo y una parodia de Alicia en el país de las maravillas 
(The Westminster Alice, 1902). Entre sus trabajos narrativos más 
relevantes se encuentran Cuentos de humor y de horror, Animales y 
más que animales y Las aventuras de Reginald. 
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Sección 3. ¿Cómo escriben literatura los/as cineastas?

Los hombres van a la guerra
De Tomás Downey      

A María

Las tardes ya no parecen tan largas. Josefina lee junto a la salamandra, 
casi se está bien con esa luz naranja, la ventana cubierta de nieve, la taza 
humeante. Todavía hay té. Aunque a veces cueste conseguirlo, es de esas 
cosas que parecen no acabarse nunca.

Ni siquiera la guerra es una amenaza. Los combates se fueron trasladando 
a las afueras, cada vez más lejos. Ya no caen bombas, nadie tiene que correr a 
los refugios, nadie gana ni pierde. Las noticias son confusas pero se transmiten 
con una calma diáfana. Una semana, los independientes ocupan un cuartel, 
fusilan generales, toman prisioneros. A la siguiente, los nacionalistas recuperan 
terreno, decapitan rivales y plantan sus cabezas en picas al costado del camino. 
Ya no importa quiénes o cuántos mueren, ni los detalles sangrientos. Todas las 
tardes pasan los carros cargados de cadáveres, los límites entre un cuerpo y 
otro confundidos.

También está el hambre. Pero siempre llegan cargamentos oficiales, o 
clandestinos. Y si no llegan hay reservas, latas o frascos que todos esconden 
por las requisas. Si hay escasez, siempre alguien invita para luego recibir 
cuando no tiene. Pero hasta esa solidaridad tiene un sabor rancio, la gente 
regala comida como si se la sacara de encima. Y los que no tienen la reciben 
sin haberla pedido, casi como una carga.

El timbre grave y apagado del teléfono la distrae, Josefina pierde el hilo del 
poema. Lo deja sonar pero finalmente se levanta. Escucha la voz entrecortada 
de Lena, la madre de Manuel, y luego una interferencia. La mitad de las antenas 
se derrumbaron en los bombardeos. Quedan algunos hierros retorcidos que 
se elevan al cielo y parecen monumentos.

¿Cómo estás?, pregunta Lena cuando la llamada conecta, ¿mejor? Josefina 
asiente. Pero mejor que cuándo, no lo sabe. Su propia voz le resulta extraña. 
Está acostumbrada al silencio, a hablarse a sí misma con gestos y a reconocerse 
en el espejo. A veces no sabe si está triste, cansada o aburrida, hasta que se 
mira y se ve la rigidez en la comisura de los labios, el ceño fruncido, el gesto 
ausente que tanto le gustaba a Manuel.

Te voy a visitar, dice Lena, conseguí almendras, nueces. Las traen del Norte, 
son buenas.

Tengo cosas que hacer, responde Josefina. No tiene ganas de ver a nadie, 
hablar la agota. Te llamo mañana, o pasado, dice cuando Lena insiste, guardame 
algunas, pero un puñado nada más, aprovechalas vos.
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Está bien, responde Lena, la voz vibrando como un hilo tenso y delgado. En 
el silencio que sigue, Josefina adivina el llanto contenido, las mismas preguntas 
una y otra vez. ¿Cómo pudo haberle explotado en la mano? ¿Estaba fallada o 
no la tiró a tiempo? Y la más dolorosa, que tiene sus variantes pero es siempre 
la misma: ¿para qué se alistó?, ¿para qué se quedaron en la quebrada?, ¿para 
qué defendieron esa franja de tierra muerta que no le importa a nadie? 
Josefina odia esas preguntas, odia considerar la posibilidad de que todo 
pudiera haberse previsto.

Tengo que cortar, dice, e imagina a Lena asintiendo en silencio, los ojos 
húmedos.

Bueno, hablamos, responde Lena en voz baja después de unos segundos.
Josefina corta. Está molesta, consigo misma y con Lena. Siempre que 

hablan se queda pensando en la obstinación de Manuel, en esa voluntad de 
ir siempre hacia delante. Si hay trabajo, los hombres trabajan. Y si hay guerra 
van a morir, una y otra vez.

Josefina no quiere hablar del tema, no busca alivio. No le importa que no 
haya habido entierro, que el cuerpo volara en pedazos que nadie se molestó 
en juntar. La guerra no deja tiempo para esas minucias. Es así y conviene 
no pensar en los detalles. Mejor quedarse con ese dolor crudo, perpetuo 
pero soportable, como una cría enferma que requiere cuidados constantes. 
Mejor así, mejor tener en qué ocupar toda su atención, algo que la mantenga 
concentrada y que le impida mirar la destrucción que la rodea. Y que el tiempo 
pase, un día y luego el otro, que dé al menos la ilusión de que existe un futuro.

Josefina se estira hacia la pava, que se mantiene caliente sobre la salamandra. 
Se sirve más té, envuelve sus pies en la manta y retoma la lectura.

 There we two, content, happy in being together, speaking little, perhaps not 
a word.

 Relee la frase dos, tres veces. Entonces imagina que Manuel está a su lado, 
que ambos leen en silencio y que con solo levantar la cabeza podría sonreírle, 
extender un brazo y tocarlo. Pero no, repite para sí misma, y cierra el libro, mira 
la foto de Whitman en la portada. Desde que empezó la guerra, o desde que 
vieron que nunca iba a terminar, los ancianos comenzaron a dejarse la barba. 
Juraron no cortársela hasta que volviesen los hijos y los nietos que ya no van 
a volver. Josefina ve a Whitman en todos lados, los bigotes blancos teñidos 
de amarillo por el tabaco. Los sombreros que quizás se sientan como una 
protección, aunque ilusoria. Y otra vez imagina a Manuel, que se obstina en ser 
recordado. Lo ve envejecido, sentado en ese mismo sillón. Lo ve acariciar su 
barba y mirar el fuego como si estudiara los matices. El hombre sabio y atento 
que ya no va a ser.

Dos golpes en la puerta la hacen volver en sí. Josefina suspira con hastío 
y se levanta tras algunos segundos. Tiene las piernas entumecidas y espera 
a que la sangre circule otra vez. Escucha dos golpes más y la puerta, vieja y 
sólida, resuena con un eco grave.
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Josefina abre y dos hombres de uniforme la saludan con gesto marcial, piden 
permiso. Ella se corre a un lado sin decir palabra, les señala la mesa. Los ve pasar 
y sentarse. Ve los distintivos, que parecen de alto rango. Tenientes, quizás.

Ofrece té y ellos niegan con la cabeza, agradecen, le piden que se siente. 
Ella observa la silla como se mira un objeto cuyo uso se desconoce. Estoy bien 
así, dice.

Los hombres se miran de reojo y uno de ellos, de mandíbula fuerte y ojos 
penetrantes, toma la palabra. Lamentamos traerle esta noticia. Su marido, el 
coronel Manuel Leighton, falleció en combate.

Josefina asiente, quizás sin escuchar. Está acostumbrada a los pésames. 
Los recibe con una sonrisa apenas insinuada y trata de quitarles importancia. 
Responde siempre con una mueca melancólica y resignada. Espera que el 
momento pase, y que nadie le hable más del tema. Necesita creer como sea 
que la muerte de Manuel es un dato entre tantos otros, sin mayor importancia. 
Murieron miles, todas las mujeres son viudas, todos los niños son huérfanos, y 
el invierno está por terminar, y hay que reparar los techos de las casas, y esta 
semana llegaron bananas al mercado. Hace cuánto no llegaban bananas.

Una granada detonó, dice el otro hombre, más flaco, rubio, de bigote. Fue 
en el combate de la quebrada, una posición estratégica que logramos tomar. 
Estamos ganando.

Esto era de él, dice el otro. Y apoya sobre la mesa un cuchillo con mango 
de caoba, con funda de cuero, que había sido del padre de Manuel. Josefina, 
por un momento, se emociona, recuerda a Manuel afilándolo. Pero reprime 
el llanto que siente en la garganta y desenfunda el cuchillo, levanta la hoja, 
observa la superficie pulida.

Es lo único que pudimos recuperar, dice el hombre rubio. Vinimos 
personalmente, explica el otro, por el rango y el valor de su marido; en nombre 
del movimiento le ofrecemos nuestro más sentido pésame.

Josefina asiente y los hombres se ponen de pie. Ella abre la puerta, mira 
hacia afuera. La nieve empieza a acumularse y el invierno se estira. Piensa en 
los soldados que marchan sobre la tierra congelada. Hay una imagen que no 
logra sacarse de la cabeza. Se la relató Manuel en una carta, con demasiada 
precisión. Un soldado se quedó dormido, recostado contra la pared de la 
trinchera. Durante la noche heló. Lo encontraron por los gritos, con un brazo 
adherido al barro congelado. Tuvieron que amputarlo a la altura del hombro.

Josefina se pregunta si los dos que la visitan vendrán del frente o si 
serán burócratas. ¿Habrán peleado junto a Manuel? ¿Lo habrán visto matar 
enemigos? ¿Lo habrán visto morir? Esa idea vuelve a perturbarla, el momento 
anterior al estallido. Imagina la expresión de Manuel, ¿cuánto habrá durado 
para él ese instante?

Estoy bien, gracias, responde Josefina. Y los dos tenientes se quedan un 
momento más, mirándola como si el ritual hubiese quedado trunco y aún 
faltase algo. Quizás esperaban que llorara y fueron preparados para contenerla,  
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para poner una mano firme sobre su hombro y repetir que el coronel Leighton 
fue un héroe, que murió por la causa, que no será en vano.

Pero ella no espera nada y los hombres, desilusionados, salen al frío. Josefina 
cierra la puerta, deja el cuchillo en el último cajón de la cocina. Después se 
sirve té, se sienta y abre su libro, relee la última línea.

Perhaps not a word.
Deja de nevar y sale el sol, las calles se cubren de barro. Luego cae otra 

helada y el barro se congela. Lena se resbala volviendo del mercado y queda 
en cama con dos costillas fisuradas. Llama más seguido, conseguir analgésicos 
es casi imposible y dice que hablar la distrae del dolor. Pide que Josefina vaya 
a visitarla, hay un álbum de fotos de Manuel que nunca le mostró.

Ella promete ir pero sabe que no lo va a hacer. Los recuerdos, demasiado 
intensos, la agotan. Por más que trate de pensar en otra cosa, cada vez que 
cierra los ojos la cara de Manuel se le aparece con una nitidez irreal.

Las ráfagas heladas llegan a los cincuenta kilómetros por hora. Las ventanas 
tiemblan. La despensa está llena y Josefina apenas come. Queda leña para un 
tiempo y hay té, libros para leer, libros para releer.

Durante la noche hizo más frío que de costumbre y la casa no llega a 
calentarse. Josefina alimenta el fuego, mira por la ventana. Los árboles, secos 
y congelados, parecen de piedra. Un auto se detiene frente a la puerta. Bajan 
dos hombres de uniforme y se acercan a la casa. Se escuchan dos golpes en 
la puerta. Ella no se mueve. Al minuto golpean de nuevo. Uno de los hombres, 
morocho y alto, se acerca a la ventana empañada. Su cara es una mancha. 
Josefina pasa una mano por el vidrio, lo mira a los ojos. Los del hombre son 
verdes, con manchas oscuras, como los de Manuel. Los distintivos parecen de 
alto rango. Tenientes, quizás.

Abre la puerta y los hombres piden permiso. Antes de entrar, golpean las 
botas contra el marco para quitarles la nieve sucia. Ella les señala la mesa y los 
tenientes pasan, se sientan.

Esperamos no interrumpir, dice el más joven, de la edad de Manuel. La 
chaqueta parece vieja y se le notan los remiendos. Lena le contó que reutilizan 
los uniformes de los muertos. La guerra es cara y pasó demasiado tiempo, no 
tiene sentido confeccionar nuevos.

La frase del hombre queda inconclusa, quizás porque Josefina parece 
no estar escuchándolo. El otro, el de ojos verdes, carraspea. Ella lo mira. 
Lamentamos traerle esta noticia, dice, pero el coronel Manuel Leighton, su 
marido…

Josefina asiente. Ya lo sé, gracias, no necesito nada. Los hombres parecen 
confundidos, se miran. Ella camina hacia la puerta, pero ellos no se levantan. 
También está esto, dice el más joven, y saca un cuchillo con mango de caoba, 
dentro de una funda de cuero. El hombre extiende la mano pero Josefina no 
se mueve. El cuchillo queda sobre la mesa.
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Gracias, repite ella. Los hombres entienden y se ponen de pie. Uno dice 
algo sobre la batalla de la quebrada, que están ganando. El otro agrega que 
era una posición estratégica. Pero Josefina no escucha, mira hacia afuera. El 
viento empuja los copos de nieve. Los hombres se acercan a la puerta y antes 
de salir saludan con un gesto respetuoso. Estamos a su disposición, dice uno 
de ellos, o quizás ambos a la vez.

Josefina cierra y va hacia la mesa, observa el cuchillo. Recién después de un 
minuto se atreve a tocarlo. Lo sostiene en una mano y la sorprende que sea 
tan pesado, el frío del mango en sus dedos. Abre el último cajón de la cocina 
y lo deja.

Agrega un leño en la salamandra, se queda mirando el fuego un momento. 
Después se sienta, se sirve té, abre un libro.

Las fisuras de Lena tardan en sanar, quizás porque no se queda quieta, 
porque está sola y tiene que levantarse de la cama sí o sí. Josefina decide 
salir a visitarla. Los cráteres que dejaron las bombas la obligan a tomar varios 
rodeos por zonas que no conoce bien y que han cambiado. Camina por las 
calles desiertas sintiéndose extranjera, mirando los edificios en ruinas, los 
ambientes como decorados en un escenario. Un baño sin la cuarta pared, una 
habitación en un tercer piso con un estante lleno de muñecos.

En lo de Lena miran las fotos y comen nueces. Manuel a los doce años 
corriendo por un parque soleado, a punto de patear una pelota, sonriendo y 
señalando el agujero donde estuvo su último diente de leche.

Si hubiesen tenido…, dice Lena, y el hilo de su voz se corta. Josefina le toma 
la mano, los dedos largos, huesudos.

Es así, quiere decirle, ya no está, pero no lo dice porque teme estar 
hablándose a sí misma. Entonces dice otra cosa, algo que no recuerda haber 
pensado y que le surge con la espontaneidad de una epifanía: Manuel ahora 
es una idea. Sigue acá, como estas fotos, no se va a ir nunca.

Lena sonríe con los ojos húmedos, asiente.
En el mercado sigue habiendo bananas, pero ya no son novedad. Josefina 

duerme en el sillón y la despiertan dos golpes en la puerta. Suenan de nuevo, 
y otra vez.   

Lamentamos interrumpirla, dice uno de los hombres. Tiene una cicatriz que 
le cruza la boca, ambos labios. El otro también. Josefina los mira. Parecen 
idénticos, pero a la vez no. Ambos, a su modo, le recuerdan a Manuel. La 
postura, ciertos gestos, la línea de la mandíbula. Tal vez sean los uniformes, los 
distintivos, el aire marcial.
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Josefina camina hasta la mesa y señala las sillas. Los hombres se sientan. 
Uno de ellos saca un cuchillo con mango de caoba y funda de cuero. Parecen 
cansados, como si esta visita fuese una entre muchas que les toca hacer el 
mismo día. Josefina los deja hablar: la quebrada, una posición estratégica,  
el accidente. Cuando terminan agradece. Los hombres se van y ella agarra el 
cuchillo, lo deja en el último cajón de la cocina y por primera vez piensa en 
contarlos. Se sienta en el piso y saca uno por uno. En algún momento nota 
que está llorando, se pierde, empieza de nuevo.

Tomás Downey, en El lugar donde mueren los pájaros. Buenos Aires: Fiordo, 2017. 

Sobre este autor

Tomás Downey (Buenos Aires, 1984) es un escritor, traductor y 
guionista, egresado de la Escuela Nacional de Experimentación 
y Realización Cinematográfica (ENERC). Hasta el momento, ha 
publicado los libros de relatos Acá el tiempo es otra cosa, El lugar 
donde mueren los pájaros y Flores que se abren de noche. Sus 
relatos han sido premiados y reconocidos en distintos concursos 
y convocatorias para escritores/as de habla hispana, entre ellos, el 
primer premio del concurso de Letras del Fondo Nacional de las 
Artes.
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Sección 4. Salir de la pantalla

Parte A

Tráiler de la película La rosa púrpura del Cairo
De Woody Allen                

Accedé al tráiler haciendo clic en la imagen. Una vez que entres en el sitio, lo 
encontrás en la parte denominada “Tráileres” sobre el margen izquierdo.

Sobre este autor

Woody Allen (Nueva York, 1935) es un actor, guionista y director de 
cine estadounidense. Ha filmado numerosas películas, entre las 
cuales se encuentran Manhattan, Hannah y sus hermanas, Annie 
Hall, Días de radio y Los secretos de Harry. Las obras de sus últimos 
años son La rueda de la maravilla, Día de lluvia en Nueva York y El 
festival de Rifkin.

https://tv.apple.com/es/movie/la-rosa-purpura-del-cairo/umc.cmc.1oi0dumz2zyro3n50fdeilm2g
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Parte B

El espectro 
De Horacio Quiroga

Todas las noches, en el Grand Splendid de Santa Fe, Enid y yo asistimos 
a los estrenos cinematográficos. Ni borrascas ni noches de hielo nos han 
impedido introducirnos, a las diez en punto, en la tibia penumbra del cine. Allí, 
desde uno u otro palco, seguimos las historias del film con un mutismo y un 
interés tales, que podrían llamar sobre nosotros la atención, de ser otras las 
circunstancias en que actuamos.

Desde uno u otro palco, he dicho; pues su ubicación nos es indiferente. Y 
aunque la misma localidad llegue a faltarnos alguna noche por estar el Splendid 
en pleno, nos instalamos, mudos y atentos siempre a la representación, en un 
palco cualquiera ya ocupado.

No estorbamos, creo; o por lo menos de un modo sensible. Desde el fondo 
del palco, o entre la chica del antepecho y el novio adherido a su nuca, Enid 
y yo, aparte del mundo que nos rodea, somos todos ojos hacia la pantalla. Y 
si en verdad alguno, con escalofríos de inquietud cuyo origen no alcanza a 
comprender, vuelve a veces la cabeza para ver lo que no puede, o siente un 
soplo helado que no se explica en la cálida atmósfera, nuestra presencia de 
intrusos no es nunca notada; pues preciso es advertir ahora que Enid y yo 
estamos muertos.

De todas las mujeres que conocí en el mundo vivo, ninguna produjo en mí 
el efecto que Enid. La impresión fue tan fuerte que la imagen y el recuerdo 
mismo de todas las demás mujeres se borró. En mi alma se hizo de noche, 
donde se alzó un solo astro imperecedero: Enid. La sola posibilidad de que sus 
ojos llegaran a mirarme sin indiferencia, me detenía bruscamente el corazón. 
Y ante la idea de que alguna vez podía ser mía, la mandíbula me temblaba 
¡Enid!

Tenía ella entonces, cuando vivíamos en el mundo, la más divina belleza que 
la epopeya del cine ha lanzado a miles de leguas y expuesto a la mirada fija de 
los hombres. Sus ojos, sobre todo, fueron únicos; y jamás terciopelo de mirada 
tuvo un marco de pestañas como los ojos de Enid; terciopelo azul, húmedo y 
reposado, como la felicidad que sollozaba en ellos.

La desdicha me puso ante ella cuando ya estaba casada.
No es ahora del caso ocultar nombres. Todos recuerdan a Duncan Wyoming, 

el extraordinario actor que, comenzando su carrera al mismo tiempo que 
William Hart, tuvo, como este y a la par de este, las mismas hondas virtudes 
de interpretación viril. Hart ha dado ya al cine todo lo que podíamos esperar 
de él, y es un astro que cae. De Wyoming, en cambio, no sabemos lo que 
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podíamos haber visto, cuando apenas en el comienzo de su breve y fantástica 
carrera creó —como contraste con el empalagoso héroe actual— el tipo del 
varón rudo, áspero, feo, negligente y cuanto se quiera, pero hombre de la 
cabeza a los pies, por la sobriedad, el empuje y el carácter distintivos del sexo. 

Hart prosiguió actuando, y ya lo hemos visto. Wyoming nos fue arrebatado 
en la flor de la edad, en instantes en que daba fin a dos cintas extraordinarias, 
según informes de la empresa: El páramo y Más allá de lo que se ve.

Pero el encanto —la absorción de todos los sentimientos de un hombre— 
que ejerció sobre mí Enid, no tuvo sino una amargura: Wyoming, que era su 
marido, era también mi mejor amigo. 

Habíamos pasado dos años sin vernos con Duncan; él, ocupado en sus 
trabajos de cine, y yo en los míos de literatura. Cuando volví a hallarlo en 
Hollywood, ya estaba casado.

—Aquí tienes a mi mujer—me dijo echándomela en los brazos. 
Y a ella:
—Apriétalo bien, porque no tendrás un amigo como Grant. Y bésalo, si 

quieres.
No me besó, pero al contacto con su melena en mi cuello, sentí en el 

escalofrío de todos mis nervios que jamás podría yo ser un hermano para 
aquella mujer.

Vivimos dos meses los tres juntos en el Canadá, y no es difícil comprender mi 
estado de alma respecto de Enid. Pero ni en una palabra, ni en un movimiento, 
ni un gesto me vendí ante Wyoming. Sólo ella leía en mi mirada, por tranquila 
que fuera, cuán profundamente la deseaba. 

Amor, deseo... Una y otra cosa eran en mí gemelas, agudas y mezcladas; 
porque si la deseaba con todas las fuerzas de mi alma incorpórea, la adoraba 
con todo el torrente de mi sangre substancial.

Duncan no lo veía. ¿Cómo podía verlo?
A la entrada del invierno regresamos a Hollywood, y Wyoming cayó entonces 

con el ataque de gripe que debía costarle la vida. Dejaba a su viuda con fortuna 
y sin hijos. Pero no estaba tranquilo, por la soledad en que quedaba su mujer.

—No es la situación económica —me decía—, sino el desamparo moral. Y en 
este infierno del cine...

En el momento de morir, bajándonos a su mujer y a mí hasta la almohada, 
y con voz ya difícil:

—Confíate a Grant, Enid... Mientras lo tengas a él, no temas nada. Y tú, viejo 
amigo, vela por ella. Sé su hermano... No, no prometas... Ahora puedo ya pasar 
al otro lado…

Nada de nuevo en el dolor de Enid y el mío. A los siete días regresábamos 
al Canadá, a la misma choza estival que un mes antes nos había visto a los tres 
cenar ante la carpa. Como entonces, Enid miraba ahora el fuego, achuchada por 
el sereno glacial, mientras yo, de pie, la contemplaba. Y Duncan no estaba más.
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Debo decirlo: en la muerte de Wyoming yo no vi sino la liberación de la 
terrible águila enjaulada en nuestro corazón, que es el deseo de una mujer 
a nuestro lado que no se puede tocar. Yo había sido el mejor amigo de 
Wyoming, y mientras él vivió el águila no deseó su sangre; se alimentó —la 
alimenté— con la mía propia. Pero entre él y yo se había levantado algo más 
consistente que una sombra. Su mujer fue, mientras él vivió —y lo hubiera sido 
eternamente—, intangible para mí. Pero él había muerto. No podía Wyoming 
exigirme el sacrificio de la Vida en que él acababa de fracasar. Y Enid era 
mi vida, mi porvenir, mi aliento y mi ansia de vivir que nadie, ni Duncan—mi 
amigo íntimo, pero muerto—, podía negarme. Vela por ella... ¡Sí, pero dándole 
lo que él le había restado al perder su turno: la adoración de una vida entera 
consagrada a ella!

Durante dos meses, a su lado de día y de noche, velé por ella como un 
hermano. Pero al tercero caí a sus pies. 

Enid me miró inmóvil, y seguramente subieron a su memoria los últimos 
instantes de Wyoming, porque me rechazó violentamente. Pero yo no quité la 
cabeza de su falda.

—Te amo, Enid—le dije—. Sin ti me muero...
—¡Tú, Guillermo! —murmuró ella—. ¡Es horrible oírte decir esto!
—Todo lo que quieras —repliqué—. Pero te amo inmensamente.
—¡Cállate, cállate!
—Y te he amado siempre... Ya lo sabes.
—¡No, no sé!
—Sí, lo sabes.
Enid me apartaba siempre, y yo resistía con la cabeza entre sus rodillas.
—Dime que lo sabías...
—¡No, cállate! Estamos profanando...
—Dime que lo sabías...
—¡Guillermo!
—Dime solamente que sabías que siempre te he querido…
Sus brazos se rindieron cansados, y yo levanté la cabeza. Encontré sus ojos 

un instante, un solo instante, antes que Enid se doblegara a llorar sobre sus 
propias rodillas.

La dejé sola; y cuando una hora después volví a entrar, blanco de nieve, 
nadie hubiera sospechado, al ver nuestro simulado y tranquilo afecto de todos 
los días, que acabábamos de tender, hasta hacerlas sangrar, las cuerdas de 
nuestros corazones. 

Porque en la alianza de Enid y Wyoming no había habido nunca amor. Le 
faltó siempre una llamarada de insensatez, extravío, injusticia, la llama de pasión 
que quema la moral entera de un hombre y abrasa a la mujer en largos sollozos 
de fuego. Enid había querido a su esposo, nada más; y lo había querido, nada 
más que querido ante mí, que era la cálida sombra de su corazón, donde ardía 
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lo que no le llegaba de Wyoming, y donde ella sabía iba a refugiarse todo lo 
que de ella no alcanzaba hasta él.

La muerte, luego, dejando un hueco que yo debía llenar con el afecto de 
un hermano... ¡De hermano, a ella, Enid, que era mi sola sed de dicha en el 
inmenso mundo!

(...)
Regresamos a Hollywood. Cuatro meses justos, ciento veinte días 

transcurridos apenas desde la muerte del hombre que ella amó, del amigo que 
me había interpuesto como un velo protector entre su mujer y un nuevo amor... 

Abrevio. Tan hondo y compenetrado fue el nuestro, que aun hoy me 
pregunto con asombro qué finalidad absurda pudieron haber tenido nuestras 
vidas, de no habernos encontrado por bajo de los brazos de Wyoming.

Una noche —estábamos en Nueva York—me enteré de que se pasaba por 
fin El páramo, una de las dos cintas de que he hablado, y cuyo estreno se 
esperaba con ansiedad. Yo también tenía el más vivo interés de verla, y se lo 
propuse a Enid. ¿Por qué no? 

Un largo rato nos miramos; una eternidad de silencio durante el cual el 
recuerdo galopó hacia atrás entre derrumbamiento de nieve y caras agónicas. 
Pero la mirada de Enid era la vida misma, y presto entre el terciopelo húmedo de 
sus ojos y los míos no medió sino la dicha convulsiva de adorarnos. ¡Y nada más!

Fuimos al Metropole, y desde la penumbra rojiza del palco vimos aparecer, 
enorme y con el rostro más blanco que a la hora de morir, a Duncan Wyoming. 
Sentí temblar bajo mi mano el brazo de Enid.

¡Duncan!
Sus mismos gestos eran aquellos. Su misma sonrisa confiada era la de sus 

labios. Era su misma enérgica figura la que se deslizaba adherida a la pantalla. 
Y a veinte metros de él, era su misma mujer la que estaba bajo los dedos del 
amigo íntimo...

Mientras la sala estuvo a oscuras, ni Enid ni yo pronunciamos una palabra ni 
dejamos un instante de mirar. Y mudos siempre, volvimos a casa. Pero allí Enid 
me tomó la cara entre las manos. Largas lágrimas rodaban por sus mejillas, y 
me sonreía. Me sonreía sin tratar de ocultarme sus lágrimas.

—Sí, comprendo, amor mío... —murmuré con los labios sobre un extremo 
de sus pieles, que siendo un oscuro detalle de su traje, era asimismo toda 
su persona idolatrada—. Comprendo, pero no nos rindamos... ¿Sí?... Así 
olvidaremos...

Por toda respuesta, Enid, sonriéndome siempre, se recogió muda en mi 
cuello.

A la noche siguiente volvimos. ¿Qué debíamos olvidar? La presencia del 
otro, vibrante en el haz de luz que lo transportaba a la pantalla palpitante 
de vida; su inconsciencia de la situación; su confianza en la mujer y el amigo; 
esto era precisamente a lo que debíamos acostumbrarnos. Una y otra noche, 
siempre atentos a los personajes, asistimos al éxito creciente de El páramo.
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La actuación de Wyoming era sobresaliente, y se desarrollaba en un drama 
de brutal energía: una pequeña parte en los bosques del Canadá, y el resto 
en la misma Nueva York. La situación central la constituía una escena en que 
Wyoming, herido en la lucha con un hombre, tiene bruscamente la revelación 
del amor de su mujer a ese hombre, a quien él acaba de matar por motivos 
apartes de este amor. Wyoming acababa de atarse un pañuelo a la frente. Y 
tendido en el diván, jadeando aún de fatiga, asistía a la desesperación de su 
mujer sobre el cadáver del amante.

Pocas veces la revelación del derrumbe, la desolación y el odio han subido 
al rostro humano con más violenta claridad que en esa circunstancia a los ojos 
de Wyoming. 

Enid y yo, juntos e inmóviles en la oscuridad, admirábamos como nadie 
al muerto amigo, cuyas pestañas nos tocaban casi cuando Wyoming venía 
desde el fondo a llenar él solo la pantalla. Y al alejarse de nuevo a la escena 
del conjunto, la sala entera parecía estirarse en perspectiva. Y Enid y yo, con 
un ligero vértigo por este juego, sentíamos aun el roce de los cabellos de 
Duncan que habían llegado a rozarnos. ¿Por qué continuábamos yendo al 
Metropole? ¿Qué desviación de nuestras conciencias nos llevaba allá noche 
a noche a empapar en sangre nuestro amor inmaculado? ¿Qué presagio nos 
arrastraba como a sonámbulos ante una acusación alucinante que no se dirigía 
a nosotros, puesto que los ojos de Wyoming estaban vueltos a otro lado? 

¿A dónde miraban? No sé a dónde, a un palco cualquiera de nuestra 
izquierda. Pero una noche noté, lo sentí en la raíz de los cabellos, que los ojos 
se estaban volviendo hacia nosotros. Enid debió de notarlo también, porque 
sentí bajo mi mano la honda sacudida de sus hombros. 

Hay leyes naturales, principios físicos que nos enseñan cuán fría magia es 
esa de los espectros fotográficos danzando en la pantalla, remedando hasta 
en los más íntimos detalles una vida que se perdió. Esa alucinación en blanco 
y negro es sólo la persistencia helada de un instante, el relieve inmutable de 
un segundo vital. Más fácil nos sería ver a nuestro lado a un muerto que deja la 
tumba para acompañarnos que percibir el más leve cambio en el rastro lívido 
de un film.

(...)
Wyoming, Enid y yo. La escena filmada vivía flagrante, pero no en la 

pantalla, sino en un palco, donde nuestro amor sin culpa se transformaba en 
monstruosa infidelidad ante el marido vivo... 

¿Farsa de actor? ¿Odio fingido por Duncan ante aquel cuadro de El páramo?
¡No! Allí estaba la brutal revelación; la tierna esposa y el amigo íntimo en 

la sala de espectáculos, riéndose, con las cabezas juntas, de la confianza 
depositada en ellos... Pero no nos reíamos, porque noche a noche, palco tras 
palco, la mirada se iba volviendo cada vez más a nosotros.

—¡Falta un poco aún!... —me decía yo.
—Mañana será... —pensaba Enid.
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(...)
A mil leguas de Nueva York, encajonado bajo tierra, estaba tendido sin ojos 

Duncan Wyoming. Pero su sorpresa ante el frenético olvido de Enid, su ira y 
su venganza estaban vivas allí, encendiendo el rastro químico de Wyoming, 
moviéndose en sus ojos vivos que acababan por fin de fijarse en los nuestros.

Enid ahogó un grito y se abrazó desesperada a mí.
—¡Guillermo!
—Cállate, por favor...
—¡Es que ahora acaba de bajar una pierna del diván!
Sentí que la piel de la espalda se me erizaba, y miré: con lentitud de fiera y 

los ojos clavados en nosotros, Wyoming se incorporaba del diván. Enid y yo lo 
vimos levantarse, avanzar hacia nosotros desde el fondo de la escena, llegar 
al monstruoso primer plano... Un fulgor deslumbrante nos cegó, a tiempo que 
Enid lanzaba un grito.

La cinta acababa de quemarse.
Sin embargo, en la sala iluminada las cabezas todas estaban vueltas a 

nosotros. Algunos se incorporaron en el asiento a ver lo que pasaba.
—La señora está enferma; parece una muerta—dijo alguno en la platea.
—Más muerto parece él—agregó otro.
El acomodador nos tendía ya los abrigos y salimos. 
¿Qué más? Nada, sino que en todo el día siguiente Enid y yo no nos vimos. 

Únicamente al mirarnos por primera vez de noche para dirigirnos al Metropole, 
Enid tenía ya en sus pupilas profundas la tiniebla del más allá, y yo tenía un 
revólver en el bolsillo.

No sé si alguno en la sala reconoció en nosotros a los enfermos de la noche 
anterior. La luz se apagó, se encendió y tornó a apagarse, sin que lograra 
reposarse una sola idea normal en el cerebro de Guillermo Grant, y sin que los 
dedos crispados de este hombre abandonaran un instante el gatillo.

(...)
Yo lo vi adelantarse, crecer, llegar al borde mismo de la pantalla, sin apartar 

la mirada de la mía. Lo vi desprenderse, venir hacia nosotros en el haz de luz, 
venir en el aire por sobre las cabezas de la platea, alzándose, llegar hasta 
nosotros con la cabeza vendada. Lo vi extender las zarpas de sus dedos... al 
tiempo que Enid lanzaba un horrible alarido, de esos en que con una cuerda 
vocal se ha rasgado la razón entera, e hice fuego.

No puedo decir qué pasó en el primer instante. Pero en pos de los primeros 
momentos de confusión y de humo, me vi con el cuerpo colgado fuera del 
antepecho, muerto.

Desde el instante en que Wyoming se había incorporado en el diván, dirigí 
el cañón del revólver a su cabeza. Lo recuerdo con toda nitidez. Y era yo quien 
había recibido la bala en la sien. 

Estoy completamente seguro de que quise dirigir el arma contra Duncan. 
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Solamente que, creyendo apuntar al asesino, en realidad apuntaba contra mí 
mismo. Fue un error, una simple equivocación, nada más; pero que me costó 
la vida.

Tres días después Enid quedaba a su vez desalojada de este mundo. Y aquí 
concluye nuestro idilio. 

Pero no ha concluido aún. No son suficientes un tiro y un espectro para 
desvanecer un amor como el nuestro. Más allá de la muerte, de la vida y sus 
rencores, Enid y yo nos hemos encontrado. Invisibles dentro del mundo vivo, 
Enid y yo estamos siempre juntos, esperando el anuncio de otro estreno 
cinematográfico. Hemos recorrido el mundo. Todo es posible esperar menos 
que el más leve incidente de un film pase inadvertido a nuestros ojos. No 
hemos vuelto a ver más El páramo. La actuación de Wyoming en él no puede 
ya depararnos sorpresas, fuera de las que tan dolorosamente pagamos.

Ahora nuestra esperanza está puesta en Más allá de lo que se ve. Desde 
hace siete años la empresa filmadora anuncia su estreno, y hace siete años 
que Enid y yo esperamos. Duncan es su protagonista; pero no estaremos más 
en el palco, por lo menos en las condiciones en que fuimos vencidos. En las 
presentes circunstancias, Duncan puede cometer un error que nos permita 
entrar de nuevo en el mundo visible, del mismo modo que nuestras personas 
vivas, hace siete años, le permitieron animar la helada lámina de su film.

Enid y yo ocupamos ahora, en la niebla invisible de lo incorpóreo, el sitio 
privilegiado de acecho que fue toda la fuerza de Wyoming en el drama 
anterior. Si sus celos persisten todavía, si se equivoca al vernos y hace en la 
tumba el menor movimiento hacia afuera, nosotros nos aprovecharemos. La 
cortina que separa la vida de la muerte no se ha descorrido únicamente en su 
favor, y el camino está entreabierto.

(...)
Dentro de un mes o de un año, ello llegará. Solo nos inquieta la posibilidad de 

que Más allá de lo que se ve se estrene bajo otro nombre, como es costumbre 
en esta ciudad. Para evitarlo, no perdemos un estreno. Noche a noche entramos 
a las diez en punto en el Grand Splendid, donde nos instalamos en un palco 
vacío o ya ocupado, indiferentemente.

Horacio Quiroga, en Cuentos completos. Buenos Aires, Seix Barral: 2022.  
Publicado por primera vez en 1924. Texto adaptado con fines didácticos.

Sobre este autor

Horacio Quiroga (Salto, Uruguay; 1878-1937) es un escritor que vivió en 
Montevideo, pero cuya vida y carrera literaria transcurrieron principalmente 
en la Argentina, donde se publicaron la mayoría de sus libros. Entre sus 
obras más conocidas se encuentran Cuentos de amor de locura y de 
muerte, Cuentos de la selva, Anaconda y Los desterrados. Ha escrito 
numerosas y célebres críticas periodísticas sobre el cine de su época.
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Sección 5. Vivir en una película

Parte A

Tráiler de la película El crítico
De Hernán Guerschuny                  

Accedé al tráiler haciendo clic en la imagen. Una vez que entres en el sitio, 
hacé clic en “Ver trailer” (se encuentra en el margen izquierdo de la página 
web).

Sobre este artista
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Hernán Guerschuny (Buenos Aires, 1973) es un productor, director y 
crítico de cine argentino. Ha fundado y dirigido la revista Haciendo 
cine. Como director de largometrajes ha filmado Una noche de amor 
y Recreo. También ha dirigido las series Casi feliz, Días de gallos y 
Nahir: la historia desconocida.

https://cinenacional.com/pelicula/el-critico/
https://cinenacional.com/pelicula/el-critico/


G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

25
Volver al índice

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

Eje 1. Literatura y cine

Textos para los trayectos formativos

Eje 2. La literatura latinoamericana y sus lenguas

Parte B

Cine de ultratumba
De Horacio Quiroga             

Tres son las primeras figuras de la película Puro corazón dirigida por David 
Griffith: Lilian Gish, Clarine Seymour y Roberto Harron. Como a la luz del día, 
corren por la eléctrica pantalla, tan vivas, tan del momento, que por poco que 
extendieran los labios o las manos, alcanzarían a tocarnos. Viven realmente 
en ese instante. No son ellos fotografías de ropero o de vetusto álbum de 
familia: se ríen, se desvisten, se abrazan con la intensidad carnal de la vida 
misma, pues Clarine y Harron se abrazaron de verdad y prosiguen haciéndolo 
a despecho de la ilusión fotográfica.

Y he aquí que Roberto Harron y Clarine Seymour, unidos en este instante 
mismo por un beso de amor, están muertos. Ahora, mientras los vemos correr 
y desternillarse de risa, hace tiempo que murieron.

Si no recordamos mal, la actriz Clarine Seymour falleció en los últimos meses 
de 1920, a consecuencia de una operación. Meses más tarde el actor Roberto 
Harron se mató accidentalmente con un revólver en un cuarto de hotel. Dos 
circunstancias, pues, sin trascendencia particular en la historia del mundo, que 
alejaron de la vida por un tiempo infinito a dos personas sin mayores dotes, 
a lo que creemos, si se descuenta su virtud de actores. Y aparentemente, 
parecería que nosotros no volveríamos a saber nada de ellos, ni mucho menos 
que ellos continuaran aún deslizándose en este mundo.

Porque es realmente curiosa la persistencia de los muertos del cine en 
sobrevivirse. Roberto y Clarine pueden estar bien muertos y tranquilos, 
descansados por fin en sendas cajas de metal, y a quinientas leguas una de la 
otra distantes.

Tal vez no simpatizaron en vida, y en su tránsito ciego y fatal por el mundo de 
los vivos, aquella farsa de Puro corazón fue una de las tantas que se cometen 
ante el objetivo, con el ansia de concluir de una vez.

Pero si Clarine y Harron se amaron, y lo que la máquina registró como 
accidental metraje de filme fue su pasión misma, deben de estar satisfechos 
de su antiguo amor, en la desnudez eterna de sus esqueletos. A través de la 
caja, de la tierra, del más allá del tenebroso misterio, los amantes se encuentran 
noche a noche, vívidos y flagrantes ante la electricidad. Adheridos así a la vida 
sobre una lámina helada, nada saben de la muerte, ni de las ocultas cajas de 
zinc, ni de la apendicitis y un tiro en el corazón. Espectrales como la pantalla 
misma, como la sala oscura y nuestro silencio, persisten en correr, en reír, en 
abrazarse, tal como lo hicieron una vez —y para siempre— en Puro corazón.

Horacio Quiroga, en “La pendiente de Griffith. Puro corazón”, Revista Atlántida, Nro. 238, 

26 de octubre de 1922. Texto adaptado con fines didácticos.
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Sobre este autor

Horacio Quiroga (Salto, Uruguay; 1878-1937) es un escritor que vivió 
en Montevideo, pero cuya vida y carrera literaria transcurrieron 
principalmente en la Argentina, donde se publicaron la mayoría de 
sus libros. Entre sus obras más conocidas se encuentran Cuentos de 
amor de locura y de muerte, Cuentos de la selva, Anaconda y Los 
desterrados. Ha escrito numerosas y célebres críticas periodísticas 
sobre el cine de su época.



G
.C

.A
.B

.A
. |

 M
in

is
te

ri
o

 d
e 

E
d

uc
ac

ió
n 

| D
ir

ec
ci

ó
n 

G
en

er
al

 d
e 

P
la

ne
am

ie
nt

o
 E

d
uc

at
iv

o
 | 

G
er

en
ci

a 
O

p
er

at
iv

a 
d

e 
C

ur
rí

cu
lu

m
.

27
Volver al índice

TRAYECTOS FORMATIVOS 
PARA LA ACREDITACIÓN  
DE APRENDIZAJES

Eje 1. Literatura y cine

Textos para los trayectos formativos

Eje 2. La literatura latinoamericana y sus lenguas

Eje 2. La literatura latinoamericana y sus lenguas

Sección 6. Poesías bilingües. Palabras propias

Parte A

“Las mujeres y el viento”
De Liliana Ancalao                  

las mujeres y el viento

él siempre va a volver

me previno la griega

traduciendo la borra del café

y me hablaba de un hombre

yo pensaba en el viento

el viento siempre vuelve

pero esta ciudad no se acostumbra

anda

cada vez

desaforado por las calles

a brochazos de tierra

borrándonos los pasos

se nos vuelan los pájaros

los olores

la ropa

se desafina la casa

la memoria se astilla

y hay que poner la pava

preparar unos mates

y esperar

a que se vaya

en unos días

unas semanas

vaya a saber

con el cambio de luna

pu zomo engu kürüf

fey wiñolekey

pepikawenew chi griega

rulpalu chi kafe bora

pifuenew kiñe wentru mew

inche rakizuamfun ta chi kürüf mew

chi kürüf wiñokey

welu tüfa waria wimlay

miawi

fillke rupa

auka rüpüwaria mew

kuyümkoron mew

ñamüntrekaneiñ mew

chi pu ishüm

üpünüingün

chi pu nümün pu takun pinüfüingün

pepikawlay chi ruka

chi kim chillfuy

feymew

müley iñ tükuael chi pava

pepikaael kiñeke mate

üngümael ñi amun

kiñekeantü mew

regleantü

¡iñey kimi!

kuyentrafkintu mew
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como un tremendo viento

dicen que fue el malón

un torbellino en contra de los días

y eso que los antiguos eran duros

como rocas

firmes

ahí quedó su sangre

desparramada

me decías abuela

y tu recuerdo es el lago

al que me asomo

para sorber un trago

y aquí hasta la noche se ha opacado

el viento ruge

arrancando hasta las ganas de quedarse

seguro que las lomas quedaron peladitas

por ahí andará el ruego de ignacia quintulaf

porque su hijo no volvía

el humo de la yerba y el azúcar quemadas

subiendo apenas

un poco más que el taill

y es una pausa su voz

 

el viento siempre vuelve

quiere rendirnos a nosotras

probarnos las raíces

llevarse algunas

arrastradas

o girando

yo prefiero esas matas livianas

a estos huesos espesos

que reventarán contra el cemento

él siempre va a volver

pero no tenga miedo

agregaba

la griega

porque también se irá

reke kiñe llükafalkürüf

ngerkefuy chi malon

kiñe meulen traf chi pu antü

yafüngellele rume chi kuificheyem

reke pulil

newenküley rume

tüfeymew mülen ñi mollfüñ

püdüm

pifuen chuchu

ni kimngey chi laufken

iñche wefn ofülül kiñe ünu

faw chi pun rupa pürnagi

chi kürüf raraüi

kacharnentulu chi pu apill rupa

mülekaiñ

chi pu wingkul chafküleyngün

tüfeymew maiwi ignacia quintulaf ñi 

ngillatun

wiñolalu am ñi piñeñ

yerwefitruñ

azukarfitruñ

pralu

zoy taüll

ürkütunantüngey ñi züngun

 

chi kürüf wiñokeley

küpa yerpueiñ küpa malüy iñ pu follil

yeniey kiñeke zomo wingüdnentueyew engün

wallkiaweyew engün

iñche zoy ayün tüfey fanelay ke rütron

tüfa trongekeforo mew

pafialu traf cemento

fey wiñolekey

welu llükanienge

yom fey pifuy

chi griega

amualuam fey
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el viento amaina

y el planeta se pone transparente

éste es un olmo

y señala mi hermano

un tallo y unas hojas

alzándose del suelo

desafiantes

pienso que el viento nos trajo su semilla

desde el boulevard

y ¿ves? aquí hay otro

quiero decir

ricardo

tus hijos son tan claros

como estos olmos

pero tengo todavía

arena

en las coyunturas

y no hay palabras

quién sabe adónde

las estará sembrando

el viento

  Liliana Ancalao, en Mujeres a la intemperie/Pu zomo wekuntu mew.  
Buenos Aires: El suri porfiado, 2009.

Sobre esta autora

chi kürüf llochoy

chi nagmapu ailinkünuwi

kiñe olmo ta tüfa

ñi lamngen zichoy

kiñe foron kiñeketapül

ñümilu kintulu

rakizuamn ñi küpaliael

ñi fün boulevard mew chi kürüf

¿peymi? faw müley ka

iñche küpa pin

ricardo

ñi pu yall pelongeyngün

reke tüfa engün olmo

welu petu nien kuyüm

chi pu troi mew

ka mülelayngün züngun

iñey kimi chew nganküleeyew engün

chi kürüf

Liliana Ancalao Meli (Comodoro Rivadavia, Chubut, 1961) es una poeta 
mapuche-tehuelche perteneciente a la comunidad Ñamkulawen. 
Estudió Letras en la Universidad Nacional de la Patagonia. Fue 
docente y directora de una escuela pública. Escribe en español 
y luego se autotraduce al mapudungun (la lengua del pueblo 
mapuche).
Publicó el poemario en español Tejido con lana cruda y los poemarios 
bilingües Mujeres a la intemperie/Pu zomo wekuntu mew y Rokiñ, 
provisiones para el viaje. Participó, además, en diversas antologías 
de poetas mapuches y ha sido traducida a otros idiomas, como el 
inglés y el francés.
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Parte B

“Kuntur”
De Sandro Rodríguez 

Sandro Rodríguez, en Kunturi. Villa Mercedes: Editorial Deacá, 2019.

Sobre este autor

Kuntur

waj sapa kaj
chay nanawan

ayqikullani paymanta
kawsarikuspa

tutata ankunkunapi
jap’in ch’inyaynita

laqhapitaj, llanthu kani
tukuy ima musquyniymanta

kunanpuni
tukuy runa kayta atiyman
wañuy kawsaspa munani

p’isqupi tajyakuyta

Kuntur

es otra soledad
la que me duele

de la que solo me escapo
transcurriendo

la noche en sus tendones
sostiene mi silencio

y en la oscuridad soy sombra
de todo lo que anhelo

justo hoy
que puedo ser todos los hombres

necesito desesperadamente

perseverar en pájaro

Sandro Rodríguez (Salta, 1972) es un poeta y compositor diaguita 
calchaquí. Integró varios grupos de música folklórica. Es médico y 
docente de medicina antropológica en la Universidad Nacional de 
Córdoba y de educación intercultural en el profesorado del Instituto 
de Culturas Aborígenes de Córdoba. Hasta el momento publicó el 
poemario Kunturi, con textos en quechua y español.
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Parte C

“Ñe’e~ñemi” y “Clase corta de guaraní” 
De Dolo Trenzadora

Ñe’e~ñemi

“mba’e piko ndereñe’e~ñemi hina?”,
me preguntaban cuando decía

algo en voz baja,
en secreto.

En Quilmes el idioma
de la distancia

es el castellano:
cuando se dice más bien poco

se habla como si estuviera
presente un extraño.

Clase corta de guaraní

Kuarahy significa sol
y en la tradición de lxs hijxs del río

se le considera Dios

‘Ä, escrita de ese modo,
significa ausencia.

Kuarahy’ä significa cárcel,
la ausencia de sol / la sombra del sol.

Sombra a cielo abierto
sin obstáculos al sol

una ciudad abandonada
suciedad de un viejo dios: Kuarahy’ä

Dolo Trenzadora, en Opë pohä ñana rykue/Se rompe el gualicho.  
Buenos Aires: Promesa Editorial (en prensa).
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Sobre esta autora

Dolo Trenzadora (Quilmes, 1985) es el seudónimo de Alicia Aquino, 
una poeta nacida en Argentina, hija de paraguayos. Su crianza 
transcurrió en castellano y guaraní, lenguas que reivindica en la 
oralidad y en la escritura. Estudia Letras y publicó tres poemarios: 
Enredadxs, Este libro no es un rehén y De raíz gritaré la frontera. 
Actualmente está preparando su próximo libro de poesía Opë pohä 
ñana rykue/Se rompe el gualicho.
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Sección 7. Palabras ajenas

“Aparato avisador” 
De Claudia Ulloa Donoso

El cuento está disponible en este enlace.

Términos en inglésGlosario

buck: ciervo; macho de algunos animales; corcovear, dar sacudidas.

chuck: arrojar, lanzar; vomitar.

cricket: (en castellano, críquet, sust. masc.): juego de bate y pelota de 
origen inglés, semejante al béisbol.

Don’t cry: no llores.

Don’t try: no intentes.

Excuse me: disculpe; perdone

fuck: tener sexo (en términos vulgares, ofensivos); ¡mierda!

London bridge is falling down: canción infantil inglesa. Su traducción es 
“el puente de Londres se está cayendo”. Hace referencia a un emblemático 
puente que cruza el río Támesis y que sufrió varias destrucciones, la del 
siglo XI sería la que dio origen a la canción popular.

luck: suerte.

my fair lady: mi bella dama. Continuación de la canción “London bridge 
is falling down”.

puck: disco o pastilla de caucho que se usa en hockey sobre hielo. Los/
as jugadores/as deben golpearlo con un palo para lograr introducirlo en 
el arco del equipo contrario.

puck as fuck: frase comparativa que remite a la semejanza en la 
pronunciación de las palabras “puck” y “fuck”: “puck [suena/se pronuncia] 
como fuck”.

Puck, fuck, suck, buck, chuck, ruck, luck: juego de palabras con sonidos 
y pronunciación semejantes. 

random check: control aleatorio, azaroso.

https://www.eternacadencia.com.ar/blog/ficcion/item/aparato-avisador.html
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ruck: arrugar, plegar; scrum (en rugby, reinicio del juego y disputa por la 
pelota).

suck: succionar, sorber, chupar; apestar.

Please follow me: por favor, sígame.

Try. Cry. Try: Intentar. Llorar. Intentar.

What is this?: ¿Qué es esto?

Claudia Ulloa Donoso (Lima, 1979) es una escritora peruana que actualmente vive en el norte 
de Noruega. Trabaja allí como profesora de castellano y noruego para inmigrantes. Empezó a 
escribir a los 13 años y desde muy joven ganó varios concursos literarios. Su primera publicación 
fue el libro de cuentos El pez que aprendió a caminar. También publicó Séptima madrugada, 
Pajarito y Yo maté a un perro en Rumania.
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Sección 8. Vivir y escribir entre lenguas

Mi tocaya 
De Sandra Cisneros
 

¿Han visto a esta huerca? Deben haberla visto en los periódicos. O si no 
cuando trabajaba en el Father & Son’s Taco Palace No. 2, en Nogalitos. Patricia 
Bernadette Benavídez, mi tocaya, trece años de edad.

No que fuera mi amiga ni nada de eso. Bueno, sí hablábamos. Pero eso era 
antes de que se muriera y luego regresara de entre los muertos. Te apuesto 
que lo leyeron o la miraron en la tele. Salió en los noticieros de todos los 
canales. Entrevistaron a cualquiera que la conociera. Hasta a la maestra de 
educación física que tuvo que decir cosas buenas —Estaba llena de vida, una 
buena chica, muy dulce. Tan dulce, considerando que era una zafada. Bueno 
¿y por qué nadie me preguntó a mí?

Sabes, ese tipo de escuinclas siempre caen pesadas. Por ejemplo esta 
tocaya —se llama igual que yo, ¿verdá? Pero ¿tú crees que ella misma se 
nombraría la Pati o Patty o algo normal? No, tiene que ser diferente. Dice que 
se llama “Tri-ish”. También se inventó un acentito inglés muy muy, todo sexy y 
resbaloso como si fuera una Marilyn Monroe de allá de Inglaterra. Bien payasa. 
Te digo, ¿quién ha oído de una mexicana con un pinche acento de esos? ¿Me 
entiendes? Me caía sura la girl.

Miren, así es como la aguanté cuando la conocí, justo antes de que se largara. 
Se escapó de condenarse de por vida en esa taquería. Se cansó de llegar a 
casa con ese hedor a crispy tacos. Pues con razón se largó. A mí tampoco me 
gustaría apestar a crispy tacos.

¿HA VISTO A ESTA NIÑA? Patricia Bernadette Benavídez, 13 años de edad, 
desapareció desde el martes 11 de noviembre y su familia está muy preocupada 
por ella. Se cree que la niña, que es una alumna de la Our Lady of Sorrows 
High School, se escapó de su casa y la última vez que la vieron caminaba a la 
escuela en el área de Dolorosa y Soledad.

Qué gentes.
¿Y a mí qué diablos me importaba que la Benavídez se hubiera largado? No 

me hubiera agüitado. Si no fuera por Max Lucas Luna Luna, un estudiante que 
estaba por graduarse de la Holy Cross para varones, la escuela hermana de la 
nuestra. A veces hacían intercambios con nosotras. Como cuando invitaban 
a algunos de los muchachos de Holy Cross para que vinieran a Teología y 
algunas de nosotras de la Sorrows íbamos a su escuela

Siempre sale que Max Lucas Luna Luna vive al lado de la mocosa. Te digo, 
antes ni siquiera me había tomado la molestia de hablar con Patricia Benavídez, 
aunque estábamos en la misma sección de Introducción al Comercio. Pero un 
día llega a la cafetería cuando estaba esperando mis papas fritas y me dice:
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Hey, tocaya, ¿sabes qué? Conozco a alguien que cree que eres sexy.
Ay tú, le digo, tratando de no hacerle caso. No quiero que nadie me vea 

hablando con la mosca.
¿Conoces a un chamaco de la Holy Cross que se llama Luna, el que vino al 

intercambio de Teología? ¿El chulo de cola de caballo?
¿Y qué?
Bueno, pues él y mi hermano Ralphie son camaradas, y él le dijo a Ralphie 

que no le dijera a nadie pero que cree que Patricia Chávez está bruta.
Mentirosa.
De verdá, por Diosito Santo. Si no me crees, nomás pregúntale a mi hermano 

Ralphie.
¡N’hombre! Esa chingadera bastó para que me volviera la mejor amiga de 

Trish Benavídez pa’toda la vida, te lo juro. Después de eso, siempre me fijaba 
de llegar temprano a la clase de Comercio. Casi siempre tenía algo que decirme 
y, si no, me fijaba de darle algo para que se lo diera a Max Lucas Luna Luna. 

Así fue como esta Patricia Bernadette llegó a ser nuestra mensajera de 
amor por un rato, aunque yo y Max Lucas Luna Luna no habíamos pasado de 
la etapa de me gustas/¿te gusto? 

Sabía que vivían ahí por el barrio de Montevista. Así que andaba en mi 
bicicleta pa’arriba y pa’abajo por las calles —Magnolia, Mulberry, Huisache, 
Mistletoe— preguntándome si iba caliente o fría. 

A mí qué, verdá, me daba igual que se hubiera escapado. Pero la mera es que 
me quedó debiendo. Ya me había amolado antes pero ’ora sí que me jodió. Por 
lo menos antes tenía yo la esperanza de que me hiciera buena la promesa de 
arreglarme el ligue con Max Lucas Luna Luna. Pero justo cuando yo ya podía 
volver a pronunciar su nombre sin escupir, se le mete en la cabeza morirse. 
Unos niños estaban jugando en la cuneta del desagüe y encuentran un cuerpo 
y sí, es ella. Cuando las cámaras de televisión llegan a nuestra escuela, allá van 
todas las dramáticas que se creen la gran caca chillando lágrimas de verdad, 
hasta las que ni la conocían. Pa’qué te cuento.

Bueno, después de todo este borlote me dio lástima la cabrona ya que 
estaba muerta, ¿verdá? Digo, ya que se me había pasado el berrinche, sabes. 
Hasta que se levantó de entre los muertos tres días después.

Ya que habían enseñado a su ’amá en la tele llorando con un pañuelo arrugado 
y a su ’apá diciendo: “Era mi princesita”, y después de que las alumnas nos 
tuvimos que gastar el dinero que juntamos pa’l viaje a Padre Island pa’que se 
comprara un ramo de gladiolas blancas. Aparece en la delegación de policía 
del centro y dice: Que no estoy difunta.

¿Tú crees? Y eso que sus papas habían identificado el cuerpo en la morgue 
y todo. “Creo que estábamos demasiado afligidos para examinar el cuerpo 
como es debido”. ¡Ja!
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Eje 2. La literatura latinoamericana y sus lenguas

A fin de cuentas nunca llegué a conocer a Max Lucas Luna Luna y qué, 
¿verdá? Lo único que estoy diciendo es que ni siquiera podía morirse bien la 
hocicona. Pero ¿de quién es la carota famosa que está en la primera plana del 
San Antonio Light, del San Antonio Express News y del Southside Reporter? 
Ni te cuento, girl. 

Sandra Cisneros, en El arroyo de la Llorona y otros cuentos.  
Nueva York: Turtleback Books, 1996.
Texto adaptado con fines didácticos.

Sobre esta autora

Sandra Cisneros (Chicago, 1954) es una escritora estadounidense de 
familia mexicana. Ha estudiado escritura creativa y ha sido profesora 
de literatura en secundaria. Es una de las autoras más relevantes de 
lo que se denomina “literatura de frontera” o “literatura chicana”. Ha 
escrito numerosas obras entre las que se encuentran La casa en la 
calle Mango, Caramelo y Una casa propia: historia de mi vida.
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