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Palabras de bienvenida
	 Hay viajes que comienzan con una palabra, con una curiosidad, 
con una hoja en blanco que se convierte, de a poco, en un universo nue-
vo. Esta antología es justamente eso: un viaje y una celebración.

	 Estudiantes de 7° grado de escuelas de nuestra Ciudad se ani-
maron a escribir historias que exploran mundos desconocidos, trenes 
que aparecen donde nadie los espera, amistades que ponen a prueba 
la valentía y paisajes que mezclan realidad y fantasía. Son relatos que 
invitan a preguntarnos, a descubrir y a leer con el corazón abierto.

	 Siento un orgullo enorme al ver cómo nuestros estudiantes 
ponen en juego su creatividad, el pensamiento crítico y la capacidad 
de construir sentidos propios. Esta obra es un ejemplo vivo de lo que 
impulsamos desde el programa Buenos Aires Aprende: escuelas que 
despiertan pasión por aprender, que potencian el talento, y que ofre-
cen oportunidades para que cada estudiante encuentre su voz.

	 Aquí, cada cuento importa, estas historias forman parte de 
esta antología porque cada una aporta un punto de vista original, una 
emoción, una mirada que enriquece la experiencia lectora. En cada 
página hay esfuerzo, imaginación, humor, misterio, y un pedacito de 
quienes las escribieron.

	 A los estudiantes: gracias por animarse. Por no quedarse con 
la primera idea y permitir que la creación avance, cambie, sorprenda. La 
literatura es también un espacio para ser valientes, para viajar sin mo-
verse y para encontrarse con otras personas a través de las palabras.

	 A los docentes: gracias por acompañar con sensibilidad y pro-
fesionalismo, por proponer desafíos y sostener procesos. La escritura 
en la escuela es una puerta que ustedes ayudan a abrir.



	 A las familias y equipos directivos: gracias por creer que la cul-
tura y la educación se construyen juntos.

	 Al equipo de Plan de Lectura y Escritura BA de la Gerencia 
Operativa de Innovación y Contenidos Educativos, por potenciar estos 
espacios con la gran capacidad humana y profesional que poseen.

	 Deseo que esta antología sea un recuerdo, una inspiración y, 
sobre todo, un punto de inicio. Que sigan escribiendo, leyendo, imagi-
nando… Que sigan moviendo el mundo con ideas.

	 Porque cuando la educación se encuentra con la creatividad, 
se encienden futuros.

	 Con enorme admiración y cariño, Marie.

Mariela Caputo
Gerente Operativo de Innovación  

y Contenidos Educativos



Presentación 

	 Desde tiempos remotos, los viajes han sido una oportunidad 
para contar una historia, para explorar el lenguaje y compartir así dis-
tintas maneras de habitar el mundo. “El viaje” en la literatura es una 
posibilidad para explorar lo desconocido, desafiar las leyes del tiempo, 
desarmar lo cotidiano.

	 Desde el Plan de Lectura y Escritura BA invitamos a todos los 
estudiantes de séptimo grado a embarcarse en la aventura de escribir 
un cuento en el que se incluyera un viaje que resultara trascenden-
tal en el desarrollo de la historia. En esta antología reunimos los doce 
cuentos finalistas del concurso “Relatos viajeros”. 

	 Cada uno de los cuentos es una invitación a habitar los viajes 
de un modo diferente, transitando la potencialidad creativa de sus au-
tores. Aquí podrán leer: 

	 “El viaje al corazón de la ciudad” describe con minuciosa 
ternura una salida escolar, la historia de un niño conmovido por cono-
cer el centro de su ciudad. Un cuento que permite al lector habitar cada 
una de las emociones que atraviesan los personajes. 

	 “El tren de las 11:11” , un encuentro fortuito que puede cam-
biar el destino de sus protagonistas. ¿Acaso una historia de amor? Un 
cuento que juega entre lo dicho y lo sugerido.  

“Porque el lenguaje,
 nos dijo entonces sin decirnos,

 no solo nombra el mundo: lo inaugura. 
No solo lo describe: lo funda.”

Galileo Bodoc



	 En “Travesía hacia el Fin del Mundo” un viaje al sur se con-
vierte lentamente en un paisaje apocalíptico, un lugar conocido “con-
vertido en un mundo irreconocible”.

	 “Game over”, un relato que invita a habitar un mundo diferen-
te, que no resiste las leyes de la lógica a la que estamos acostumbra-
dos. Un arcade que guarda su historia, un niño que aprenderá de su 
propio reflejo.

	 “La torre de ecos de la muerte”, un cuento profundamente 
metafórico, capaz de crear un mundo fantástico único. “Naram, hijo de 
pastores, nació durante una tormenta de arena. Su madre aseguraba 
que el viento lo había marcado, pues desde niño decía escuchar cosas 
que los demás no oían.” Un viaje por el desierto, un umbral invisible, un 
llamado. 

	 En “Viaje en gota” el lector podrá por un ratito recorrer con la 
imaginación el trayecto de una gota que se resiste a dejar de caer. 

	 “El tren que no salía en los mapas”, un viaje fuera del tiem-
po y el espacio, una invitación a mirar con otros ojos la manera en la 
que vivimos y habitamos nuestro mundo. 

	 En “Las vacaciones” una invitación recibida con gran entu-
siasmo puede transformarse en una experiencia terrorífica cuando el 
viaje resulta no ser lo que parece. 

	 En “El tren del último amanecer” el sol se apaga literal y me-
tafóricamente. Un cuento que da lugar a la melancolía con un persona-
je que “solo se sentía un pasajero ausente” de su propia vida.  

	 “Viaje al Pueblo Olvidado” adentra al lector en un lugar 
sombrío, donde el misterio se encuentra agazapado. Dos amigos que 
tendrán que vivir  “con la sombra del viaje” que los acompaña. 



	 “Pelaje ártico” un cuento sobre una profunda amistad entre 
un zorro y una niña. Un viaje peligroso que se impone a través de un 
paisaje cruelmente frío resulta ser el único camino para salvar a la pro-
tagonista.

	 En “El viaje de los recuerdos” una experiencia inaugural 
para una niña, como viajar sola por primera vez, se transforma en un 
cuento fantástico que permite al lector transitar los recuerdos de la pro-
tagonista y acompañarla en el trayecto. 

	 En la presente edición, el concurso de escritura “Relatos via-
jeros” tuvo el honor de contar con un jurado integrado por notables au-
tores:  Sebastián Vargas, Marina Elberger y Cucho Cuño. Ellos fueron 
quienes leyeron los cuentos finalistas que habían sido preselecciona-
dos por el equipo del Plan de Lectura y Escritura BA. Luego de delibe-
rar, el jurado eligió los tres relatos ganadores:

1° puesto: Las vacaciones
Autora: Jafif, Camila Sol
 Instituto Saint Jean

2° puesto: El viaje al corazón de la ciudad
Autor: Paiva Salina, Maximiliano Ariel
Escuela Nº 19 D.E. 19

3° puesto: Viaje en gota
Autor: Insaurralde, Damián  
Escuela Nº 12 D.E. 19

Mención del jurado: El tren del último amanecer
Autora: Meza Gutiérrez, Martina
Escuela Nº 14 D.E. 9

Mención del jurado: Viaje al Pueblo Olvidado
Autora: Sosa Moreno, Lola 
Escuela Nº 9 D.E. 20



	 Desde el Plan de Lectura y Escritura BA agradecemos la par-
ticipación de todas las escuelas, el apoyo de los docentes y, especial-
mente, a los chicos y chicas de 7° grado que contaron historias de 
viajes. ¡Los alentamos a seguir escribiendo sobre otros temas que los 
entusiasmen!

Plan de Lectura y Escritura BA



Jurado notable

Nació en 1974, en Buenos Aires. Es profesor de 
Castellano, Literatura y Latín, y trabaja desde hace 
muchos años como editor, corrector y traductor. Es-
tudió varios idiomas y tradujo diversas obras litera-
rias del alemán, inglés, francés y chino.

“Me gusta leer, escuchar música, jugar al ajedrez, ver 
películas. También corro, participé en varias marato-
nes y ultramaratones (y siempre llegué)”.

Sebastián Vargas

Nació en 1973, en Buenos Aires. Es licenciada en 
Ciencias de la Educación, trabaja como pedagoga 
y coordina talleres de escritura literaria. Publicó va-
rios libros para niños y adultos y participó en anto-
logías de cuentos y ensayos.

“Me gusta leer, cantar, caminar en la naturaleza, 
escuchar música, viajar. Me encanta también escu-
char y que me cuenten anécdotas que me inspiran 
para escribir relatos”.

Marina Elberger

Hernán, conocido como Cucho, nació en Buenos 
en 1972. Es ilustrador, escritor y autor integral de 
literatura infantil. Desde hace más de dos décadas 
crea mundos donde conviven el humor, la ternura y 
la extrañeza.

“Como ilustrador, creo que toda historia late antes de 
ser dibujada. Ilustrar, para mí, es ampliar el territorio 
del relato, abrirle puertas nuevas y dejar que los lec-
tores entren por donde menos lo esperan”.

Cucho Cuño
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	 Nadie en séptimo grado durmió bien la noche anterior. Algu-
nos se quedaron preparando la ropa “linda” que usaban solo en los 
actos, otros planchando la remera del viaje, y varios, que no tenían re-
mera nueva, igual se acostaron tarde de la emoción. Iban a conocer el 
Obelisco.

	 Desde el barrio hasta el centro había más de una hora de viaje, 
pero a esa edad el tiempo se medía distinto. Para ellos era como ir a 
otro país. Era “ir a Capital”, aunque en el mapa fuera la misma ciudad.
	
	 A las siete de la mañana, los chicos se amontonaban frente 
a la escuela. Algunos padres los despedían con un mate en la mano. 
Otros desde la vereda haciendo señas. “Cuidate, eh. No te vayas a 
perder”, gritaban. El micro llegó tarde, como siempre. Viejo, con los 
asientos rotos y el cartel de “Excursión Escolar” medio despegado, 
pero para ellos era un crucero.

	 El maestro subió primero para controlar la lista. Tenía esa 
mezcla de entusiasmo y miedo que solo conocen los docentes de pri-
maria en las salidas. “No se me separen, no griten, no coman arriba 
del micro”, dijo. A los tres minutos ya estaban gritando, separándose y 
comiendo papas fritas.

	 El viaje empezó entre canciones y risas. Desde la ventana se 
veía cómo las casas bajas del barrio se iban volviendo edificios cada 

El viaje al corazón 
de la ciudad

R
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vez más altos. Algunos chicos nunca habían ido tan lejos. Gonzalo, 
por ejemplo, no conocía más allá del puente que separaba su zona del 
resto de la ciudad. “Mirá, ¡un McDonald’s!”, gritó como si hubiera visto 
una jirafa.

	 En el asiento del fondo, Yanina y Sofi trataban de hacerse una 
selfie, pero el camino estaba lleno de pozos y todas las fotos salían 
movidas. Kevin, el más charlatán del grupo, llevaba una bolsa llena de 
sanguchitos que su abuela le había preparado. “Por si no alcanza la 
vianda”, decía y ofrecía a todos como si fuera mozo.

	 Cuando por fin el micro dobló en 9 de Julio, hubo un silencio. 
Era raro: los chicos de séptimo nunca se callaban. Pero ahí estaba, al 
frente, el Obelisco. Alto, brillante con el sol de la mañana, más grande 
de lo que cualquiera hubiera imaginado.

	 —¡Es re alto! —dijo Tamara.
	 —¿Y cómo lo hicieron? —preguntó otro.
	 —Con magia —respondió Kevin, que no sabía, pero igual 
opinaba.

	 El maestro los hizo bajar en fila. Algunos tocaban el piso como 
si hubieran llegado a otro continente. Una nena dijo que era el día más 
lindo de su vida. Otra preguntó si se podía entrar al Obelisco. Cuando le 
dijeron que no, igual posó para la foto como si lo estuviera abrazando.

	 Sacaron fotos grupales, individuales, de a tres, de a cinco. 
Una señora que pasaba les preguntó de dónde venían. “De Soldati” 
respondieron los chicos y la señora les sonrió con ternura.

	 Después caminaron un rato por la avenida. Algunos se queja-
ban del calor, otros del hambre. El maestro intentaba mantener la cal-
ma, mientras trataba de que nadie cruzara sin mirar. En un kiosco com-
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praron helados. Gonzalo pidió uno de chocolate y se le cayó al piso a 
los dos minutos. “No importa, ya lo probé”, dijo, y se rieron todos.

	 Cuando pasaron por el Teatro Colón, una nena preguntó si ahí 
vivía alguien. “No, es un teatro”, explicó el maestro. “Ah… pero parece 
un castillo”, dijo ella y los demás asintieron. Para muchos, ese edificio 
era lo más elegante que habían visto jamás.

	 El almuerzo fue en la Plaza de la República. Sentados en el 
pasto, compartieron sanguches, gaseosas y risas. Uno de los chicos 
sacó una pelota y empezaron a jugar hasta que una señora en traje 
casi termina con un pelotazo. “¡Perdón, señora!”, gritaron todos y ella 
levantó la mano como perdonándolos a regañadientes.

	 A la tarde, subieron otra vez al micro. El maestro pasó lista de 
nuevo, aunque ya los conocía tan bien que podía hacerlo sin mirar. El 
viaje de vuelta fue más tranquilo. Algunos dormían, otros miraban por 
la ventana.

	 Gonzalo seguía con los ojos abiertos. Miraba cómo el centro 
se iba achicando, como los edificios quedaban atrás y las casas vol-
vían a aparecer. No quería olvidarse de nada: ni del ruido de los autos, 
ni del olor de las pizzerías, ni del momento en que vio el Obelisco por 
primera vez.

	 Al llegar a la escuela los esperaban los padres, cansados de 
trabajar pero sonrientes. “¿Y? ¿Qué tal fue?”, preguntaban. Y los chi-
cos hablaban todos al mismo tiempo: que el Obelisco, que el helado, 
que el micro, que la señora del traje, que la foto.

	 Antes de irse, el maestro los reunió en ronda. “¿Vieron? No 
hay lugares imposibles”, les dijo. “A veces están más cerca de lo que 
pensamos.”
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	 Esa noche, en su casa, Gonzalo se quedó mirando la única 
foto que le habían impreso en la escuela. Era él, con el Obelisco detrás 
y una sonrisa enorme, de esas que no entran del todo en la cara.

	 Guardó la foto en una caja de cartón, junto con un boleto del 
colectivo y un envoltorio de helado. No sabía bien por qué, pero sentía 
que tenía que conservarlo todo.

	 Porque ese día (aunque no lo dijera en voz alta) había sentido 
algo nuevo. Algo parecido a la felicidad, o a la esperanza. O tal vez a 
las dos cosas juntas.

	 Y aunque el Obelisco quedara lejos, cada vez que pasara por 
la esquina de su casa y viera el reflejo del sol sobre el vidrio de un co-
lectivo, iba a acordarse de que, por un día entero, él y sus amigos ha-
bían estado en el corazón de la ciudad.

	 Y que ese corazón también podía ser un poco suyo.

Autor: Paiva Salina, Maximiliano Ariel
Escuela Nº 19 D.E. 19
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	 Clara odiaba los trenes. Le recordaban despedidas, estacio-
nes frías y relojes que marcaban la hora en la que alguien no volvió. 
Pero esa noche, sin saber por qué, subió al tren de las 11:11 rumbo a 
una ciudad que ni siquiera conocía. Quizá solo quería huir de todo.

	 El vagón estaba casi vacío, salvo por un chico dormido con los 
auriculares puestos y una libreta sobre las rodillas. En la tapa decía: 
“cosas que quiero hacer antes de que se acabe el año”. Clara no pudo 
evitar leer una línea: “Ver el amanecer con alguien que no conozca mi 
pasado”

	 El tren se movió y él despertó justo cuando ella intentaba mirar 
hacia otro lado.

	 —¿Te gusta leer listas ajenas? —preguntó con una sonrisa di-
vertida.
	 —Solo cuando están tan cerca —respondió ella, sonrojada.

Se llamaba Adrián. Hablaron como si el reloj se hubiera detenido. Ha-
blaron de los miedos, de las ciudades que ninguno conocía, de lo que 
duele quedarse quieto demasiado tiempo. Afuera, la lluvia golpeaba 
los cristales y dentro, el mundo se sentía pequeño y cálido.

En una parada, las luces parpadearon y el tren se detuvo en mitad de 
la nada. Sin señal, sin explicación, Adrián abrió su libreta y le dijo: 

El tren de las 11:11
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—Tú también escribe algo en mi lista.

	 Clara pensó un momento y escribió: “Encontrar algo que no 
planeé”.

	 Minutos después, el tren volvió a andar, como si el universo 
hubiera esperado que terminara la frase. Llegaron al amanecer a una 
estación desconocida y sin pensarlo, bajaron juntos. No tenían desti-
no, solo ganas.

Años más tarde, Clara seguía viajando, pero ya no sola. En cada es-
tación buscaban el reloj que marcara las 11:11, porque sabían que a 
veces la suerte también toma el tren.

Autoras: Lozada, Alexia y Romero, Liz
Escuela Nº 19 D.E. 21
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	 Ya se hacía de noche y el termo para el mate estaba vacío. Pa-
blo y Carla ya habían salido hacía cinco horas de Bariloche con rumbo 
a Ushuaia, dejando atrás las cumbres del cerro Catedral y el brillo del 
lago Nahuel Huapi. La travesía hacia el “fin del mundo” les parecía el 
viaje perfecto para celebrar sus cincuenta años de casados. 

	 Tras los primeros trescientos kilómetros de viaje decidieron ha-
cer una parada en Esquel. La ciudad los esperaba envuelta en una ne-
blina baja y las luces amarillas de los postes titilaban como si dudaran en 
mantenerse encendidas. Con el auto ya a cuarenta kilómetros por hora, 
vieron un cartel medio torcido que decía “La Madriguera”, una hostería 
junto a la ruta, vieja pero acogedora, perfecta para un descanso. 

	 Los recibió una mujer con una sonrisa amable, aunque su 
mirada les transmitió cierta preocupación. Los condujo al mostrador, 
tomó una llave del tablero —entre todas las que colgaban— y les asig-
nó la habitación en suite. Pablo y Carla, rendidos del viaje, no notaron 
que eran los únicos en el lugar. Mientras firmaban el registro, la mujer 
empezó a hablar sin que nadie le preguntara, en voz baja y temblorosa: 
—En la radio dicen que ya nos vamos, que todo va a cambiar... Radio 
Nacional no para de decirlo, toda la tarde estuvieron repitiéndolo... 

	 Pablo levantó la vista, confundido.
	 —¿A dónde se van? —preguntó.
	 La mujer sonrió apenas. 

Travesía hacia el 
Fin del Mundo
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	 —Todos nos vamos. Ya lo van a saber —dijo, y les entregó la 
llave.

	 A la mañana siguiente el cielo amaneció despejado. La mujer 
los despidió con una bolsa de facturas y un termo de agua caliente 
para el mate. Les deseó buen viaje y, mientras el auto se alejaba por la 
ruta, la radio del auto volvió a funcionar. Una voz clara, de Radio Nacio-
nal, decía: “Ya estamos en camino. Falta poco para que todo cambie”. 
Carla y Pablo se miraron en silencio, y siguieron su rumbo hacia el sur.

	 Retomaron su viaje por la Ruta 40 con una parada especial, 
el lugar donde Pablo le propuso matrimonio a Carla a los veinticinco 
años, el Glaciar Perito Moreno. Pablo sabía que la visita al glaciar se-
ría una gran sorpresa para Carla, que no se la esperaba. El viaje fue 
tranquilo y ligero, la estepa se desplegaba a ambos lados, amplia y 
silenciosa, y el viento parecía arrastrar consigo toda la calma de la Pa-
tagonia. Hacia el atardecer, tras otras seis horas de viaje, notaron algo 
extraño.

	 En plena puesta del sol, el cielo empezaba a cambiar de color, 
pero no era gradual como un atardecer, lleno de naranjas, celestes y 
rosas, era tan rápido, tan fugaz, que parecía un parpadeo. Un instante 
era verde, al siguiente violeta, y enseguida naranja otra vez, para luego 
volver al ocaso. El tramo era casi rectilíneo, sin un solo auto a la vista. 
Pablo y Carla dudaban si estaban viendo aquello, tan irreal, o si era un 
truco de la luz, del viento o de su imaginación. 

	 Pablo y Carla llegaron al Glaciar Perito Moreno. Pero lo que 
los recibió no era el imponente muro de hielo que recordaban de fotos 
y recuerdos: el glaciar estaba completamente derretido. 

	 El agua se había acumulado en lagunas que se habían des-
bordado, cubriendo los senderos y los miradores. El sonido que lle-
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gaba hasta ellos era un murmullo constante de corrientes y pequeñas 
cascadas. Pablo bajó del auto y se acercó con cautela. Sus botas se 
hundían en el barro húmedo mientras observaba los restos de hielo 
dispersos. Carla se quedó a su lado, temblando un poco, no del frío, 
sino de la impresión de estar viendo algo que no deberían: un lugar que 
conocían convertido en un mundo irreconocible. 

	 —No… esto no puede ser —susurró Pablo—. ¿Qué pasó?

	 Carla lo tomó del brazo y miró a su alrededor. El reflejo del cie-
lo en el agua inundada cambiaba de verde a violeta, luego naranja, y 
nuevamente azul intenso. Era tan rápido, tan momentáneo, que les 
daba la sensación de que el tiempo se estaba restaurando en cada 
parpadeo. 

	 No había turistas, no había guías, no había senderos señaliza-
dos. El lugar estaba vacío y silencioso, Pablo y Carla se miraron y, sin 
palabras, entendieron que su viaje ya no era solo un recorrido por la 
Patagonia, sino por un mundo que se desdoblaba frente a sus ojos, un 
lugar donde la realidad se podía romper y reconstruir en segundos. 

	 Sin saber qué más podía llegar a pasar, siguieron su viaje que 
se extendía como un camino sin fin, lleno de dudas y de asfalto vacío. 

	 Los kilómetros aumentaban y parecía que un hecho como lo 
del glaciar era algo aislado. Hasta que los deslumbró el fuego y las lla-
mas que aparecieron de la nada hacia los lados en la estepa. Con se-
guridad, Pablo aceleró y atravesó el fuego hasta dejar atrás el susto. 
Más adelante, como si se pasara de la luz a la oscuridad, el cielo se 
cubrió por una nube de miles de aves que se movían en sentido contra-
rio a ellos, como si huyeran de algo invisible. Carla apretó la mano de 
Pablo, y él simplemente asintió. Ninguno decía nada; sabían que solo 
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seguir adelante era la única manera de atravesar ese paisaje que ya no 
pertenecía a la Patagonia que recordaban. 

	 Al llegar a Ushuaia, Pablo y Carla encontraron la ciudad de-
sierta, calles y muelles suspendidos en un silencio irreal. En la ciudad, 
se escuchaba la alarma de evacuación.

	 Aparentemente habían sido alertados los habitantes el día an-
terior, porque parecía congelada en el tiempo. Se acercaron a un bar 
que había quedado una radio que susurraba un mensaje imposible: 
la Tierra se había acercado al Sol, y Ushuaia sería el primer lugar en 
sentir los efectos. 

	 Ellos, aislados en la Ruta 40, eran testigos únicos. El cielo 
brillaba con colores que desafiaban toda lógica, mientras la radiación 
doblaba el aire y hacía temblar el mundo. Algunos árboles, postes y 
lanchas se encontraban sumergidos en los lagos desbordados por la 
vibración de la Tierra. 

	 La radio continuaba y les explicaban que sería temporal: si la 
Tierra sobrevivía, emergería luego como satélite de un gigantesco pla-
neta desconocido en otra galaxia, todo efecto de estar siendo arrastra-
dos por un agujero negro que devoraba su vía láctea. Imposible pro-
cesar aquella información. Sin nada más que hacer, pensar o decir, se 
tomaron de la mano, respirando entre miedo y asombro.

	 Al final, si habían llegado al fin del mundo… o al comienzo de 
uno nuevo. 

Autora: Rucki, Tamara Sabrina
Instituto San Ramón Nonato
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	 Después de una merienda con sus amigos, Samuel, de ape-
nas catorce años, no podía sacarse de la cabeza un pensamiento en 
específico, una idea que lo venía acosando sin cesar desde hacía se-
manas. En el centro, existía un arcade del cuál su padre relataba mag-
níficos recuerdos, como si una parte de su memoria se hubiera queda-
do ahí.

	 ―Sammy, era especial. Estaba lejos de ser solo un juego ―
decía con convicción y una sonrisa lejana su padre. 

	 Luego del encuentro estuvo tratando de convencer insisten-
temente a uno de sus amigos, Juan, de ir al intrigante lugar: “solo un 
rato”, prometió sin conocimiento del peso de lo que decía.

	 Tomaron el colectivo que los dejaba allí. El viaje fue largo. El 
sol marcaba una tarde cálida, casi melancólica; tal vez era el clima, 
quizás su ánimo, pero estaba seguro de que no iba a ser cualquier día, 
sabía que significaría mucho en su vida, ya sea para bien o para mal, 
se cuestionaba recostado contra la ventana. Por el contrario, Juan ju-
gaba despreocupado en su consola portátil. 

	 Al bajar quedaron sin palabras por lo viejo que se veía el lugar. 
El cartel del arcade pendía de unos cuantos clavos oxidados, las pa-
redes tenían moho y en las calles sucias había múltiples escombros 
esparcidos y vidrios tirados.

Game over
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	 ―Uh, se ve medio... raro, ¿seguro que querés entrar? ― pre-
guntó Juan desconfiado, mientras miraba despectivamente el lugar.

	 ―Sí, estoy muy seguro― Afirmó Samuel, muy determinado. 
No se iba a dejar llevar por esa vaga impresión, él confiaba ciegamente 
en el criterio de su padre.

	 Empujaron las puertas; se veía igual de deplorable que el exte-
rior, el denso silencio ambientaba el lugar. Decenas de máquinas apa-
gadas cubiertas de polvo, otras sin botones, otras con pantallas rotas, 
pero en medio de la penumbra resaltaba una, que brillaba con una luz 
tenue pero persistente. En la parte superior se encontraba la leyenda: 
“Game over”.

	 ―Mírala, parece intacta― Señaló Juan un poco más emocio-
nado.
	 ―Juan, ¡A esa jugaba mi papá! No puede ser, es como que 
hubiera estado veinte años congelada en el tiempo.

	 Ambos corrieron hacía la máquina en cuestión, maravillados. 
Apenas pudieron insertaron una moneda de veinticinco centavos per-
dida en el bolsillo de Samuel, en ese instante el suelo pareció desva-
necerse bajo sus pies, un torbellino de luces los envolvió, a la par de 
un sonido ensordecedor. Ya no estaban en el anticuado centro, divisa-
ban un bosque pixelado, una ciudad futurista y un sol cuadrado que 
alumbraba el paisaje con una luz de neón artificial. Antes de que pu-
dieran hacer preguntas, emergieron lobos de ojos rojos entre los árbo-
les. Eran jóvenes, pero estaban confiados, para su corta edad tenían 
una gran trayectoria jugando diversos videojuegos. Corrían, saltaban, 
esquivaban, superaban obstáculos, se apoyaban mutuamente; pero 
cada desafío se tornaba más complejo, la línea entre lo real y lo digital 
se desdibujaba. Sentían cansancio, dolor, pesadez.
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	 Atravesaron un bosque, una cueva, un castillo, hasta llegar un 
acantilado. El sol se asomaba para irse y una voz sin cuerpo susurró: 
	
	 ―Nadie sale del juego sin pagar el precio.

	 Samuel sintió el mundo detenerse, percibió que su propia vida 
era parte del juego, que tanto su amigo como él podían morir. Pero no 
tuvo tiempo de lamentarse, emergieron del suelo copias de ellos, te-
nían ojos de un color violeta oscuro y muecas de desprecio.

	 ―Soy lo que escondes ―dijo la copia de Samuel. 

	 Samuel dudo de sí, nunca lo había considerado así, pero se 
sintió un cobarde. A su lado, estaba Juan, temeroso, enfrentándose 
a sus inseguridades: a un Juan miedoso, siempre a la sombra de los 
demás. 

	 Sin más, la batalla había empezado, no eran golpes físicos, 
no, eran ataques emocionales rasguñando los lugares más incógni-
tos de sus seres. Samuel recordaba momentos en los que había sido 
injusto, arrogante, mentiroso. Pero, poco a poco, comprendió que no 
tenían que destruir, tenía que aceptar.

	 ―No eres un monstro, eres parte de mi pasado, pero ya no 
tienes lugar dentro de mí ―gritó entre lágrimas Samuel. 

	 Todo pareció intensificarse, su copia brillaba con intensidad, 
pero poco a poco fue apagándose, el reflejo se desvanecía con una 
neblina dorada. Juan hizo lo mismo, entendió que eso no lo definía 
como persona, era mucho más que la sombra de alguien más. 

	 De pronto, el sol reapareció más resplandeciente que nunca. 
La voz anunció: 
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―Game over.

	 El mundo digital se desvaneció y una ráfaga de viento los en-
volvió. Al abrir los ojos, regresaron al arcade, las luces parpadeaban 
débilmente, la máquina seguía encendida de forma estable. Ambos se 
miraron, no tenían que hablar para comprender la madurez que habían 
ganado y todo lo que habían enfrentado juntos. 

	 Al salir del edificio, notaron que ya había oscurecido, un ano-
checer espectacular que finalizaba ese gran día que tuvieron. Estaban 
en el mismo lugar, pero ya no eran los mismos, se dieron cuenta que 
sus más grandes enemigos no eran personajes de un juego, si no ellos 
mismos y que a veces hay que presionar el botón y atreverse a jugar.

	 En definitiva, Sammy había generado un gran recuerdo, al 
igual que su padre, y ahora sería él quién tendría una larga historia que 
contar.

Autores: 
Aliendre Perez, Isabella Victoria

Balado Molina, Kiara Camille
Tonelli Lobos, Alexia

Instituto San Ramón Nonato
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Capítulo I – El Llamado del Viento

	 El desierto dormía bajo un cielo de cobre.

	 A la distancia, las montañas parecían espinas negras que he-
rían el horizonte. El aire estaba quieto, salvo por un susurro que corría 
entre las dunas, un sonido antiguo, casi humano.

	 Decían los ancianos que cuando el viento hablaba, los muer-
tos respondían.

	 Naram, hijo de pastores, nació durante una tormenta de are-
na. Su madre aseguraba que el viento lo había marcado, pues desde 
niño decía escuchar cosas que los demás no oían. A veces se detenía 
en mitad de la noche y afirmaba que alguien lo llamaba por su nombre 
desde el interior de la tierra.

	 La vida en la aldea de Ur-Namtar era dura. El agua escaseaba, 
y las caravanas traían más noticias de guerras que de comercio. Pero 
Naram había aprendido a moverse por el desierto como si fuera parte 
de él: conocía la música del aire, el ritmo de las dunas, el silencio de las 
tumbas.

	 Una noche, mientras custodiaba las sepulturas reales al pie de 
las colinas, el viento cambió. Dejó de ser un murmullo y se convirtió en 
un tambor lejano.

La torre de los 
ecos de la muerte
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	 Tum... tum... tum...

	 Un compás lento, repetido, como un corazón que no quería 
morir.

	 El muchacho miró hacia el oeste, hacia donde la arena se ha-
bía tragado al sol. Allí, en la distancia, vio una luz que no era fuego ni 
estrella. Un resplandor inmóvil, flotando sobre la nada.

	 El anciano sacerdote Asur-Nin, su maestro, le había hablado 
de ese signo:

“Cuando el cielo encienda una llama que no arde, sabrás que la 
Torre despierta. Ningún hombre debe buscarla, pues quien la en-
cuentra oye el eco de su muerte.”

	 Naram, sin embargo, sintió el impulso de avanzar.

	 El tambor seguía sonando dentro de su pecho, y el viento —su 
eterno compañero— parecía empujarlo hacia el oeste.

	 Partió antes del amanecer, llevando solo una vasija de agua, un 
cuchillo de bronce y una piedra con la marca de su familia. Caminó tres 
días. El sol lo quemó, la sed lo atormentó, pero el sonido no cesaba.

	 En la cuarta noche, halló una columna de basalto cubierta de 
signos desconocidos.

	 Cuando la tocó, la piedra vibró.

	 Y entonces la oyó:

	 —Naram... vuelve.
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	 El aire se volvió denso. De la arena surgió una figura envuelta 
en un velo oscuro. Su rostro no tenía rasgos, solo dos ojos rojos como 
brasas.

	 —Has sido llamado —dijo la aparición—. La Torre aguarda.

	 Antes de que pudiera responder, la figura se deshizo en polvo.

	 Y más allá, entre las dunas, apareció algo imposible: Una torre 
negra, sin ventanas ni reflejo, erguida donde antes solo había desierto.

	 El viento calló.

	 Y Naram comprendió que había cruzado un umbral invisible.

Capítulo II – La Puerta de los Lamentos

	 El camino hacia la torre fue un viaje por el sueño y la muerte.

	 A cada paso, la arena cambiaba de color: del dorado al gris, 
del gris al rojo. Los huesos de animales desconocidos asomaban bajo 
la superficie, y los cuervos —aves que nunca se veían en el desierto— 
lo observaban desde las alturas.

	 La base de la torre era tan vasta que el horizonte se curvaba 
alrededor de ella. No proyectaba sombra, aunque la luna llena colgaba 
sobre su cima. La puerta era una losa inmensa de basalto, sin junturas 
visibles, cubierta de inscripciones que parecían moverse cuando uno 
las miraba demasiado tiempo.

	 Naram posó la mano sobre la piedra, y la puerta gimió.
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	 Un sonido profundo, casi humano, llenó el aire, y la losa se 
abrió sin ayuda.

	 El interior exhaló un aliento helado.

	 Dentro no había escaleras ni pasillos: solo una espiral de pie-
dra suspendida en la oscuridad.

	 Las paredes estaban cubiertas de ojos tallados que parecían 
seguirlo. Cada paso que daba producía un eco diferente, como si cada 
piedra tuviera su propio recuerdo.

	 —Esto no es obra de hombres —susurró Naram, aunque na-
die podía oírlo.

	 Subió con cautela. A veces creía sentir pasos detrás de él, 
pero al girarse solo encontraba vacío.

	 En uno de los niveles, el aire comenzó a brillar con un resplan-
dor azul. Allí, en medio de la nada, había una cámara circular con un 
altar. Sobre él, una urna polvorienta y un pergamino de piel humana.

	 Naram se inclinó y leyó lo imposible. Las letras cambiaban, 
pero su mente las comprendía.

“Quien ascienda por la espiral escuchará los ecos de su muerte. 
Cada paso es un recuerdo, cada voz, un fragmento del alma.”

	 El guardián sintió un frío recorrerle la espalda.

	 Abrió la urna y halló ceniza, un cabello, y un diente humano.

	 Entonces un grito desgarró el silencio.
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	 Venía desde arriba.

	 El eco descendió por la torre como una ola.

	 Y con él, una voz que lo llamó: —Tu muerte ya fue escrita, Naram.

	 El fuego azul se extinguió. La oscuridad lo envolvió.

	 Y por primera vez, el muchacho sintió miedo del viento.

Capítulo III – El Rostro del Eco
	
	 Subió sin descanso, sin saber cuánto tiempo había pasado. La 
espiral parecía interminable, pero la voz lo guiaba, repitiendo su nom-
bre como un conjuro.

	 A veces creía ver sombras ascendiendo a su lado, figuras tras-
lúcidas que no tenían rostro.

	 Cada eco que escuchaba era distinto: algunos parecían su 
propia voz, otros eran risas, lamentos, cantos funerarios.

	 Al llegar a la cima, halló un círculo de piedra abierto al cielo.

	 En el centro, la mujer del velo oscuro lo esperaba.

	 —¿Quién eres? —preguntó Naram, jadeando.

	 —Soy la que oye lo que los dioses callan —respondió ella—.Soy 
la memoria que vive en los ecos.
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	 Extendió una mano. En su palma había una esfera de obsidia-
na, donde giraban luces diminutas como estrellas atrapadas.

	 —Dentro de esta piedra está tu destino —dijo la mujer—. Pero 
si miras, perderás tu nombre.

	 —¿Mi nombre?

	 —El viento solo recuerda a los que olvidan quiénes son.

	 Naram dudó, pero algo dentro de él —una fuerza más vieja 
que el miedo— lo impulsó a aceptar.

	 Tomó la esfera. Al contacto, esta se quebró, y un resplandor lo 
envolvió.

	 Vio ejércitos marchando sobre ríos de sangre.

	 Vio ciudades ardiendo, templos devorados por el desierto.

	 Vio su propio cuerpo siendo enterrado, una y otra vez, bajo 
distintos nombres.

	 Y entonces comprendió:

	 La Torre no era un lugar, sino un ciclo.

	 Una prisión del tiempo.

	 Un punto donde el pasado y el futuro se tocan, y cada vida es 
solo un eco de otra.

	 El suelo tembló. El cielo se abrió como una herida.



RELATOS Viajeros

x
x

x
33

Volver al índice

	 La mujer del velo lo miró una última vez.

	 —Tu eco aún no ha terminado. Despierta, guardián.

	 El mundo se fracturó en mil fragmentos de luz.

	 Y Naram cayó en el abismo, hacia un tiempo que aún no existía.

Autor: Parseghian, Felipe 
Escuela Nº 8 D.E. 6
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	 Llamé a un plomero para que arreglara una canilla de esas que 
por más que uno la aprieta con todas sus fuerzas nunca logra cerrarse 
del todo. Mientras esperaba, observé cómo la canilla continuaba per-
diendo agua y me puse a pensar en el recorrido que hace cada gota de 
agua.

	 Una gota cae al desagüe de la bacha, se desliza por las pare-
des de la misma. Pasa por el sifón, ahí se encuentra con unas gotas 
que se acumulan por la pérdida para luego caer a la cañería que reco-
rre toda la cancha del club hasta salir a la calle. Mientras arriba en la 
cancha corren una pelota, patinan, se encuentra un mundo.

	 Por debajo de la calle Santo Domingo continúa su recorrido la 
gota y sus compañeras gotas que recorren toda la calle hasta la aveni-
da Amancio Alcorta. Mientras fluye el tránsito por encima, camiones, 
autos y bicicletas. En Amancio se siguen sumando gotas y continúan 
camino hasta encontrarse con otras gotas más que provienen del hos-
pital Francisco Javier Muñiz siguiendo por la calle Brandsen con todo 
su tráfico encima.

	 La gota de la canilla del club Riachuelo Jr. continúa viaje con 
otras gotas por avenida Regimiento de Patricios hasta doblar por la 
avenida Martín García. Bajan más gotas de una estación de servicio, 
un gran conjunto de gotas que doblan por Montes de Oca.

Viaje en gota
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	 El mundo arriba circula sin pensar que pasa abajo. Gotas de 
agua que se encuentran para continuar camino por la calle Brandsen 
para girar por Herrera, seguir doblando por avenida Suarez y por el pa-
saje Calma y llegar hasta el punto en donde las gotas dejan de ser go-
tas para ser otra cosa más grande.

Autor: Insaurralde, Damián 
Escuela Nº 12 D.E. 19
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	 Maliah nunca había sido de quedarse con la primera respues-
ta. Cuando algo le llamaba la atención, sentía esa curiosidad incon-
trolable que le empujaba a investigar más allá. Así fue como escuchó, 
casi de casualidad, una historia que le dejaría pensando durante se-
manas: la de un tren misterioso que partía desde una estación olvida-
da en el Barrio de Barracas.

	 ―Ese tren no figura en los mapas ―le había dicho su abuelo, 
con un brillo en los ojos―. Aparece cada tanto, siempre a la misma 
hora. Lleva a los que se atreven a subir lugares que no se pueden ex-
plicar con palabras.

	 Maliah no sabía si creerle. Podría ser una leyenda inventada 
para entretenerla, pero algo en el tono del abuelo le hizo pensar que 
no estaba bromeando. Así que un viernes a la tarde, después de la 
escuela, en lugar de volver directamente a casa decidió caminar hasta 
aquella estación olvidada. 

	 El andén estaba cubierto de polvo y de hierbas que crecían 
entre las grietas. Los viejos carteles apenas se podían leer y las vías 
parecían oxidadas de no usarse hacía décadas. Sin embargo, Maliah 
no se movió. Se quedó esperando. Y entonces ocurrió. A las seis en 
punto, un silbato agudo rompió el silencio. De pronto, una neblina cu-
brió todas las vías y apareció un tren antiguo, con vagones de maderas 
y faroles amarillentos que iluminaban como luciérnagas. Maliah sintió 
que el corazón se le salía del pecho. Sin pensarlo demasiado, dio un 

El tren que no 
salía en los mapas
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paso adelante y subió. Dentro el ambiente era aún más extraño.

	 Los pasajeros no se parecían entre sí, había una niña con uni-
forme escolar de los años 50, un chico que llevaba en las manos un 
dispositivo futurista que ella no reconocía, un joven con sombrero de 
copa como salido del siglo XIX y lo más sorprendente, era que nadie 
parecía asombrado de la situación.

	 Una señora con un sombrero ancho y guantes de encaje le 
sonrió y le dijo:

	 ―Bienvenida viajera, este es el tren que cruza en el tiempo.

	 Maliah no pudo articular ninguna palabra. El tren arrancó y la 
aventura empezó con un sacudón. 

Primera Parada: el pasado

	 El tren se detuvo en una estación que parecía sacada de un 
libro de historia. Afuera, los tranvías recorrían las calles y la gente usa-
ba ropa antigua. Maliah salió y caminó unos minutos por la ciudad que 
había sido Buenos Aires, pero que era muy distinto a la que conocía, 
más tranquila, con faroles en las esquinas y vendedores ambulantes 
ofreciendo diarios y flores. 

	 Una niña con trenzas, la misma que había visto en el tren, la 
tomó de la mano.

	 ―Acá todavía no existen los celulares ni la televisión a color― 
le dijo sonriéndole―. Pero jugamos a la rayuela en la vereda, eso nun-
ca pasa de moda.
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	 Maliah comprendió que ese viaje no era solo un recorrido por 
lugares, sino también maneras distintas de vivir.

Segunda Parada: el futuro

	 El tren silbó otra vez y partió. Esta vez llegó a una estación 
brillante, con paredes de cristal y autos voladores en el cielo. La gente 
usaba la ropa plateada y se movían en patines que flotaban. Maliah 
estaba fascinada. El chico con el dispositivo futurista le mostró una 
pantalla que proyectaba hologramas.

	 ―Acá los libros se leen en el aire y las clases son en cualquier 
parte del mundo, con solo pensarlo.

	 Maliah sonrió, pero también sintió algo extraño, con tanta tec-
nología, la gente parecía hablar menos entre sí.

Tercera Parada: la naturaleza perdida

	 El tren viajó una vez más y se detuvo frente a una playa. El mar 
era tan azul y limpio que el reflejo de Maliah se podía observar. Maliah 
caminó hacia la orilla y metió los pies en el agua cristalina. Allí conoció 
a un joven pescador que le contó que, en ese lugar, la naturaleza toda-
vía no había sido contaminada.

	 ―Este viaje te muestra lo que fue, lo que puede ser y lo que 
todavía está en riesgo de perderse ―le dijo.

	 Al regreso, el tren la devolvió a la estación de Barracas. El an-
dén seguía cubierto de polvo y hierba, las vías estaban oxidadas igual 
que antes. Pero Maliah ya no era la misma. Había recorrido siglos en 
apenas una hora y había aprendido algo que jamás olvidaría.Viajar no 
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siempre significa cambiar de lugar. A veces significa cambiar la forma 
en que miramos al mundo. 

	 Esa noche, al llegar a casa, el abuelo la miró con complicidad.

	 ―Ya lo viste, ¿verdad? ―preguntó el abuelo. Maliah no res-
pondió, solo sonrió y desde entonces, cada vez que escuchaba un sil-
bato de tren a la distancia, guarda la esperanza de volver a subirse al 
que no aparece en los mapas.

Autoras:
Ibañez, Alma Dominique 

Chavez Calvachi, Alizze Collin
Instituto Ana María Janer
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	 Desde que soy chiquita tuve una mejor amiga, Alma. La co-
nozco prácticamente desde que somos bebés y siempre hicimos todo 
juntas. Cuando llegamos a sexto grado nos cambiaron de colegio, ya 
que Alma se había mudado a un barrio un poco lejos de acá, pero no 
dejamos que eso nos separe del todo. Nos juntábamos cada vez que 
podíamos y tratábamos de hablar todos los días. 

	 Cuando llegamos a primer año, supongo que la secundaria y 
todo lo nuevo que nos rodeaba nos agobió un poco, y nos distancia-
mos ligeramente. Ella siempre estaba conmigo, tanto en las buenas 
como en las malas, y supongo que yo también estaba para ella, o al 
menos eso creo. 

	 Cuando llegó el verano, todos mis amigos de mi colegio se ha-
bían ido de vacaciones, por lo que generalmente yo me quedaba en mi 
casa, jugando con mi hermano con la computadora o tirada en el piso 
de mi jardín mirando el cielo. No puedo negar que me aburría un poco, 
pero no tenía nada mejor que hacer, por lo que esa era mi diversión 
diaria hasta que llegó ese mensaje. 

	 Una tarde que parecía bastante aburrida y gris, Alma me escri-
bió el siguiente mensaje: 

Las vacaciones 
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	 Alma: Hola Martu!! Che, no querés venir a pasar dos semanas 
en Córdoba con mis viejos?? Nosotros te pasamos a buscar en auto el 
14, ¿te parece? 

	 Ese mensaje me hizo la tarde, estaba tan feliz de que nos íba-
mos a volver a buscar que casi no podía creerlo. Mis papás accedie-
ron a la propuesta, y con Alma nos pusimos a pensar y hacer listas de 
las muchas actividades que haríamos en Córdoba. Pasaron los días 
y finalmente el 14 llegó. Estaba muy emocionada, pero no me había 
imaginado que mi mamá me despertaría a las cuatro de la mañana. 

	 ― Dale Martina, levántate. La familia de tu amiga ya está afue-
ra. ―Dijo mi mamá con una cara de sueño terrible, pareciendo bastan-
te malhumorada.

	 ― ¿Qué? ¿No iban a venir a las siete? ― Murmuré con los 
párpados aún pesados al ver el pequeño reloj que tenía en mi mesita 
de luz. 

	 ― Ya lo sé, pero parece que les gusta adelantarse un poco… 

	 Me levanté y me desperté lo más rápido que pude, antes de 
mirar por la ventana y ver que, efectivamente, el auto de la familia de 
Alma estaba ahí. Me arreglé lo más rápido que pude, agarré mis cosas 
y bajé las escaleras. Cuando vi a Alma, parecía más… extraña, como 
más vacía. 

	 ― ¡Hola, Marti! ¡Cuánto tiempo! ―dijo y me abrazó, a lo que lo 
correspondí. 

	 ― Sí… Cuánto tiempo. ― Dije un poco incómoda, antes de ver 
a los papás de Alma, sonriendo de manera algo escalofriante. 
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	 Alma y yo entramos en el auto y el papá de Alma puso mi mo-
chila en el baúl. Nos quedamos hablando, del secundario, de nuestros 
nuevos amigos y de la vida en general. Entraron los papás de Alma 
al auto y empezaron a conducir. Las breves conversaciones que te-
níamos con Alma eran bastante incómodas, sumadas las miradas de 
desaprobación de su madre, creo que nunca le caí bien. 

	 ―Y… ¿Qué tal el secundario? ― Dijo el papá de Alma, que era 
diez veces más simpático que la madre. 

	 ―Todo bien, creo. ― Dije y me encogí de hombros, con cierto 
deje de indiferencia. El hombre soltó una risa y siguió conduciendo.
 
	 Las horas pasaban y ya se tornaba un poco aburrido mirar por 
la ventana, por lo que decidí echarme una siesta. Puse la cabeza en el 
vidrio de la ventana del coche y cerré los ojos. No pasó mucho tiempo 
para que me quedara completamente dormida. Cuando me desper-
té, aún seguía sin amanecer, pero todos estaban callados, en silencio. 
Agarré mi teléfono y miré la hora: 7AM. Me volteé a ver a Alma, tenía 
una sonrisa… extraña, parecía casi inhumana, casi terrorífica. 

	 ―¿Pasa algo Almu? ― Dije sin poder demostrar cierta preo-
cupación. 

	 ―No, ¿por? 

	 ―Nada… 

	 De repente, sentí mi celular vibrar, así que lo encendí y… 

―¿Qué…? ― Murmuré para mí misma, sorprendida. La notificación 
era un mensaje de… ¿Alma? 
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	 Alma: Estoy abajo Mar, bajás o te toco timbre??? 

	 Me quedé tiesa. Alma no estaba usando su celular. Miré hacia 
adelante y vi los ojos de los padres de Alma… o de lo que parecía ser 
Alma. Ambos estaban sonrientes, demasiado sonrientes, ni siquiera 
sabía si un humano normal podría sonreír así. 
Miré a Alma y su rostro estaba completamente deformado, esa figura 
extraña se acercaba más y más… 

	 ¡¡¡BIP, BIP, BIP!!! 

	 ―Martina, levántate, ya llegó tu amiga. 

	 ―¿Eh? 

	 ―¡Vamos, arriba! 

	 Todo había sido un… ¿sueño? 

Autora: Jafif, Camila Sol
Instituto Saint Jean
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	 Taro caminaba por las calles de Tokio con los hombros caídos, 
sintiendo que cada paso pesaba más que el anterior. La ciudad seguía 
viva, con luces parpadeando en los edificios y el murmullo constan-
te del tránsito. Pero para él todo eso había perdido color. Sus días se 
habían vuelto un ciclo de rutina silenciosa: despertarse, ir al trabajo, 
volver a casa, mirar el techo y preguntarse qué sentido tiene todo. El 
mundo seguía girando, y él solo se sentía un pasajero ausente.

	 Un día, llegaron noticias que se propagaron como un susurro 
que no podía ignorar: el sol, fuente de toda la vida, se estaba apagan-
do. Científicos, gobiernos y medios lo anunciaban. Nadie sabía con 
certeza cuánto tiempo quedaba, pero Taro sintió, extrañamente, una 
especie de alivio en el caos: ya no había necesidad de pretender espe-
ranza; todo estaba decidido.

	 Junto a esas noticias, llegó un anuncio que parecía un eco 
entre la multitud: un tren que llevaría a los pasajeros a ver un último 
amanecer. Sin pensarlo demasiado, Taro decidió ir. Dejó atrás sus 
pendientes, sus excusas y cualquier vértigo de obligación. Camino ha-
cia la estación anunciada, cargando consigo solo un maletín vacío de 
expectativas y un corazón resignado.

	 Cuando subió al tren, el ambiente lo sorprendió. Algunos va-
gones vibraban de risas contenidas, otros con un silencio tan pesa-
do que parecía absorber todo sonido. Taro eligió uno que le pareció 
tranquilo, donde la calma no incomodaba y se acomodó en un asiento 
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junto a la ventana. Nadie decía nada, todos parecían sumidos en sus 
propios recuerdos y pensamientos. Pero él podía sentir, vagamente, la 
presencia de sus emociones flotando en el aire.

	 El tren comenzó a moverse, la ciudad se convirtió en un borrón 
de luces que se desvanecía lentamente. La primera estación se acer-
caba: “El amanecer”. Bebés bajaban de los vagones, sus risas puras, 
iluminando la penumbra como un rayo tímido de esperanza, Taro los 
observó un instante desde la ventana, y sintió un calor extraño en el 
pecho, un recuerdo de lo que alguna vez fue alegría pura. Pero era solo 
un instante; la resignación volvió a su sitio.

	 El tren continuó y llegó a la próxima estación; “El atardecer”. 
Personas de todas las edades descendían, dejando atrás la plenitud 
de sus vidas, los momentos de logro y de pérdida. Taro cerró los ojos y 
sintió como la melancolía se enredaba con cada latido; cada estación 
era un espejo de lo que había sido y de lo que sería. Todo transcurría 
con calma, pero con un peso que aplastaba suavemente su espíritu.

	 Finalmente, alcanzó la última estación, “El anochecer”, y el úl-
timo amanecer. Esperaba un espectáculo grandioso, un portal dorado 
que le arrebatara el aliento, pero encontró un lugar común, sencillo y 
mundano. Un paisaje cualquiera, con tierra, algunos árboles y un cielo 
apenas iluminado por los últimos rayos de sol apagándose. Desespe-
rado, se acerca a la mujer que atendía la estación. “Esto… ¿es el último 
amanecer? ¿así…simplemente?” Preguntó, con voz temblorosa.

	 Ella lo miró con calma, como si ya hubiera escuchado esa pre-
gunta millones de veces. “Taro”, dijo suavemente, “la gente siempre 
imagina el final como algo espectacular, como un cuento de hadas. 
Pero la vida, al igual que este tren, no se trata del final. Se trata del 
trayecto. De lo que dejamos atrás, de lo que elegimos vivir mientras 
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avanzamos. El amanecer no tiene que ser grandioso; lo importante es 
que haya sido tuyo, aunque haya pasado sin que lo notaras”.

	 Taro se quedó en silencio. Miro alrededor, y por primera vez en 
mucho tiempo, permitió que la tristeza se asentará sin prisa, sin juicio. 
El fin del sol no le importaba tanto como el peso de sus propias horas 
vividas y de las que había decidido no vivir. Comprendió que su viaje no 
había sido sobre sentir, aunque fuera dolorosamente, cada momento 
que había transitado.

	 El tren dio un último suspiro metálico y partió nuevamente, lle-
vándose consigo los recuerdos de todos los que habían elegido subir. 
Cada uno rumbo a su propia reflexión, hacia un final inevitable, pero 
lleno de trayectorias únicas. Y Taro, sentado en su vagón silencioso, 
por primera vez sintió que, aunque el mundo se extinguiera, cada ins-
tante había valido la pena, incluso en su melancolía infinita.

Autora: Meza Gutiérrez, Martina 
Escuela Nº 14 D.E. 9
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	 Todo empezó por una apuesta. Como casi siempre. Martín, mi 
mejor amigo, había encontrado en internet la foto de un pueblo que 
se llamaba Villa Sombra. Era un lugar perdido, sin señal de celular ni 
GPS, donde se suponía que un siglo atrás había habido una especie 
de accidente súper turbio y ahora estaba totalmente abandonado, o al 
menos eso decían las leyendas de la Deep Web. Yo soy Lucas, tengo 
trece (voy a 7mo, obvio) y me encantan estas cosas, pero lo de Villa 
Sombra sonaba demasiado a película de bajo presupuesto.

	 Martín me miró con esa sonrisa de desafío que no falla y dijo: 
“El que llegue, grabe un video de diez segundos desde la plaza central 
y vuelva sin vomitar de miedo, se lleva mi colección de Funko Pop! de 
terror, edición limitada”. ¿Cómo decir que no a eso?

	 Era un viernes de mediados de marzo, el final del verano, justo 
después de salir del colegio. El motivo del viaje era ese: la apuesta y 
la curiosidad de demostrar que éramos los más valientes. El clima era 
raro. Desde la mañana había una niebla densa, pegajosa y fría que no 
era normal. Era como si el cielo estuviera tapado con una sábana gris 
súper pesada. Y eso, lo admito, ya le daba un toque creepy a todo. La 
niebla seguro que iba a hacer el viaje más complicado y terrorífico.

	 Nos pusimos nuestras camperas más abrigadas (la de Martín 
de The Walking Dead y la mía de Stranger Things, obvio) y salimos a 
la ruta en la vieja camioneta de su tío, una Ford de los 90, medio des-
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tartalada, pero que arrancaba. Martín manejaba (con permiso de sus 
padres, claro, no somos tan tarados).

	 El viaje se sintió eternamente largo. Lo que en el mapa eran 
tres horas, se convirtió en más de cinco. La camioneta se movía a los 
saltos, y la niebla, que al principio era como un efecto especial, se ha-
bía transformado en una pared blanca y espesa que nos obligaba a ir 
muy despacio. No se veía nada, solo a veces las luces de la camioneta 
reflejadas en la bruma. Martín bromeaba con que estábamos en la pe-
lícula Silent Hill, pero su risa sonaba forzada.

	 —Che, ¿cuánto falta? —le pregunté por quinta vez, sintiendo 
un escalofrío que no era solo por el frío. La temperatura había bajado 
un montón.

	 —Según el mapa de papel, que es lo único que sirve acá, ya 
deberíamos haber llegado —murmuró Martín, frotándose las manos—. 
No hay nada. Solo este camino de tierra.

	 Estábamos en el medio de ningún lugar, una ruta que se había 
vuelto un sendero de tierra y piedras. Era un viaje de un lugar a otro, 
pero sentíamos que estábamos viajando de un tiempo a otro, como si 
hubiéramos entrado en el pasado o en otra dimensión.

	 Empezamos a escuchar ruidos extraños. Primero, un golpe-
teo rítmico, como si algo estuviera atascado en el motor, o peor, debajo 
de la camioneta. Martín detuvo el motor para escuchar mejor, y el silen-
cio que siguió fue peor que el ruido. Era un silencio denso, sin pájaros, 
sin grillos, sin viento.

	 —Lo que está sucediendo es que nos perdimos, Lucas. Es ob-
vio —dijo Martín, intentando sonar tranquilo. Pero yo podía ver cómo 
sus nudillos estaban blancos de apretar el volante.
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	 —No, no solo estamos perdidos. Siento algo —le dije, y no era 
para asustarlo, era la verdad. Mi piel estaba de gallina.

	 De repente, la radio, que antes solo emitía estática, se encen-
dió con un chirrido horrible y luego una voz muy baja y rasposa, como 
de una niña, dijo solo una palabra: “Vienen...”

	 Los conflictos se multiplicaron. Primero, la lucha de Martín por 
encontrar el camino. Segundo, la tensión entre nosotros. Yo quería vol-
ver. Él, por la apuesta y por el orgullo, quería seguir. Y tercero, el conflic-
to contra lo desconocido: ¿qué o quiénes eran “los que vienen”?

	 Martín aceleró, ignorando la voz y mi terror. Unos metros más 
adelante, una figura apareció en la carretera. Era una silueta alta, del-
gada, que parecía esperarnos. No se movía.

Martín pisó el freno de golpe, y la camioneta patinó. El golpeteo rítmico 
volvió, pero esta vez venía de detrás de la figura.

	 —¿Es una persona? —pregunté con un hilo de voz.

	 —No... no lo sé —respondió Martín, tartamudeando.

	 La figura se giró lentamente. No era una persona. Era una es-
pecie de espantapájaros alto, con la ropa desgarrada y una cabeza que 
parecía una vieja calabaza podrida, pero no era Halloween. Lo más 
aterrador fue cuando levantó un brazo huesudo y nos señaló.

	 Martín metió marcha atrás, sus ojos como platos, y pisó el 
acelerador a fondo. Dimos media vuelta y volvimos por el camino de 
tierra, a ciegas. La niebla seguía siendo una pesadilla. Dejamos de es-
cuchar el golpeteo, pero el miedo se había quedado pegado a nosotros 
como la niebla al parabrisas.
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	 Finalmente, el coche se detuvo. No por el motor, sino porque 
chocamos con algo. Era una vieja puerta de madera que parecía la en-
trada a un jardín abandonado, casi sepultada por la maleza.

	 —Creo que... creo que llegamos —dijo Martín, con voz hueca.

	 Estábamos en Villa Sombra. El pueblo no era como el de la 
foto vintage de internet. Era peor. Era una colección de casas grises, 
rotas, con ventanas ciegas. No había luces ni sonido, solo la niebla y el 
olor a tierra mojada y moho. Era un silencio de muerte.

	 ¿Qué había pasado allí? El pueblo era la respuesta, o parte de 
ella. La sensación era que la cosa que nos persiguió era uno de los an-
tiguos habitantes, que ahora eran una especie de guardianes malditos.

	 Martín sacó su celular, la pantalla encendiéndose como una 
linterna en la oscuridad, y lo apuntó hacia la plaza central, donde había 
una fuente seca y cubierta de musgo. Grabó el video, temblando. Diez 
segundos exactos.

	 Al terminar de grabar, el espantapájaros estaba justo detrás 
de la fuente, observándonos. Nos había seguido. Esta vez, la cabeza 
de calabaza se inclinó, como si nos diera las gracias por haber llegado.
Salimos de allí como alma que lleva el diablo. Sin pensar en los Funko 
Pop!, sin pensar en nada.

	 ¿Cambió algo? Absolutamente todo. Martín condujo el resto 
del camino en silencio, con los ojos fijos en la carretera. Yo no paraba 
de mirar por el espejo retrovisor, esperando ver la figura del espantapá-
jaros en la niebla. Al llegar a la civilización, la niebla se disipó de golpe, 
como si hubiéramos cruzado una barrera invisible.
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	 Martín no ha vuelto a mencionar la apuesta ni los Funko Pop! El 
video de diez segundos está en su celular, pero nunca lo hemos subido. 
A veces, en clase, si me mira, veo en sus ojos ese mismo miedo helado 
de cuando vio al espantapájaros en la plaza. Nos dimos cuenta de que 
la verdadera valentía no era ir, sino poder volver y tener que vivir con ese 
recuerdo. Ya no nos dan miedo las películas de terror. Lo que da miedo 
de verdad es saber que lo que hay en las historias a veces es real, y que 
no importa qué tan lejos huyas, la sombra del viaje te acompaña.

Autora: Sosa Moreno, Lola
Escuela Nº 9 D.E. 20
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	 En el vasto y gélido lienzo de Alaska, donde las auroras borea-
les pintaban el cielo nocturno con sus danzas etéreas, vivía una niña 
llamada Alice. Su risa, antes tan melodiosa como el tintineo de cam-
panillas en un día ventoso, se había apagado gradualmente, reempla-
zada por una tos seca y persistente que resonaba en las paredes de 
su pequeña cabaña. La enfermedad la había atrapado en sus garras 
heladas, y el invierno, que se cernía amenazante sobre el pueblo, pa-
recía reflejar la fragilidad de su salud.

	 Para la Navidad, el único deseo de Alice, susurrado con voz 
apenas audible, era un amigo. Y su deseo, milagrosamente, se cum-
plió. Un pequeño bulto de nieve viviente, un zorro ártico de pelaje tan 
blanco como las cumbres nevadas, llegó a sus manos el 25 de diciem-
bre. Lo llamó Blanco, y desde el primer instante, sus miradas se entre-
lazaron en un pacto silencioso de compañía y amor. Blanco, con sus 
ojos azules como esquirlas de hielo, se convirtió en la sombra de Alice, 
acurrucándose a sus pies en las noches frías, lamiendo sus manos pá-
lidas con ternura, y observándola con una devoción inquebrantable.

	 Pero el tiempo, cruel e implacable, no se detuvo para Alice. 
La enfermedad avanzaba, minando su fuerza día tras día, mientras 
Blanco crecía, sus patas se volvían más fuertes, su pelaje más den-
so, preparándose para un mundo que Alice apenas podía enfrentar. El 
pueblo, aislado por la nieve y el frío, se encontraba cada vez más des-
provisto de recursos. Los estantes de la única botica se vaciaban y la 

Pelaje ártico
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esperanza, como la luz del sol en el largo invierno ártico, comenzaba a 
menguar. Los medicamentos para Alice se habían agotado y la deses-
peración se apoderó de los corazones de sus seres queridos.

	 Ante la inminente amenaza de perder a su pequeña se tomó 
una decisión drástica: un viaje. Un grupo de los hombres más valientes 
del pueblo se preparó para la ardua travesía en busca de medicinas. Y 
con ellos, para sorpresa de muchos, enviaron a Blanco. La idea era que 
su agudo sentido del olfato y su resistencia al frío podrían ser de ayuda, 
y quizás, solo quizás, su presencia reconfortaría a Alice si lograban traer 
las medicinas a tiempo. El viaje, sin embargo, estaba plagado de peli-
gros. El viento helado aullaba como lobos hambrientos, la nieve, en su 
furia descontrolada, creaba ventiscas que cegaban y desorientaban. El 
terreno, traicionero y oculto bajo el manto blanco, amenazaba con tra-
garse a los viajeros. Cruzaron ríos congelados que crujían bajo el peso 
de la carreta, esquivaron grietas profundas que se abrían como fauces 
en el hielo y se enfrentaron a manadas de lobos que merodeaban en la 
oscuridad, sus ojos brillando con una luz salvaje.

	 Finalmente, exhaustos, pero con una caja de medicinas a bor-
do, emprendieron el regreso. La esperanza renacía en el corazón del 
pueblo. Pero el destino, con su macabro sentido del humor, les tenía 
reservada una última y cruel sorpresa. Al acercarse a su hogar, una 
avalancha de nieve, una montaña de hielo y roca desprendida de las 
alturas se desató con una violencia aterradora. La carreta, sus ocupan-
tes, todo fue engullido por la furia blanca. Blanco, con la agilidad innata 
de su especie, logró escapar por un milagro. El único sobreviviente de 
la catástrofe. Aferrado a su hocico, como un tesoro precioso, llevaba 
consigo una pequeña caja de madera, la única carga que pudo resca-
tar de las fauces de la avalancha.

Con la caja de medicinas en su poder, Blanco corrió. Corrió con la ur-
gencia de un alma desesperada, sus patas blancas hundiéndose en la 
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nieve, su corazón latiendo al ritmo frenético de la esperanza y el miedo. 
Llegó al hospital del pueblo, a la sala donde Alice yacía. Pero al entrar, 
un silencio sepulcral lo recibió. La cama estaba vacía, el aire cargado 
de la ausencia. Un susurro helado le llegó al oído: Alice había partido. 
Había fallecido, su pequeña luz extinguida antes de que las medicinas 
pudieran alcanzarla.

	 El propósito de Blanco, su única razón de ser en ese viaje se 
había desvanecido en la nada. La caja de medicinas, ahora inútil, se 
sintió pesada en su hocico. La desolación lo invadió, un frío que iba 
más allá del clima ártico. Había fallado. Había perdido a su Alice. Con 
un gemido lastimero que se perdió en el viento Blanco se dio la vuelta. 
Miró una última vez hacia el pueblo, hacia el lugar donde su corazón 
había residido. Luego, con la mirada perdida, se adentró en el bosque 
helado. Sus huellas blancas se desvanecieron en la inmensidad blan-
ca y el zorro ártico, el fiel compañero, desapareció para siempre en la 
soledad del invierno, llevándose consigo el eco de una risa apagada 
y el peso de un amor que el hielo no pudo congelar, pero la muerte sí 
pudo apagar.

Autoras: 
Agapito Kaupert, María Sol

Martínez Holak, Julia
Instituto San Ramón Nonato
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	 Era un día muy importante en la vida de Lila. No era un día 
cualquiera, sino uno de esos que se recuerdan mucho tiempo des-
pués, aunque parezcan simples.

	 Por primera vez iba a viajar sola en subte. Había hecho ese re-
corrido muchas veces, siempre acompañada de su mamá, su papá o 
su abuela. Conocía cada estación, cada pasillo con carteles y murales, 
cada sonido de las puertas que se cerraban y el chirrido de los vagones 
al frenar. Pero esta vez algo era distinto: esta vez, iba sola.

	 El viaje sería desde su casa hasta la casa de su abuela, en la 
otra punta de la ciudad. Desde que se despertó, Lila sintió una mezcla 
de emoción y nervios. Había preparado su mochila la noche anterior, 
revisando mil veces que no le faltara nada: el pase del subte, un libro, 
un paquete de galletitas y el celular cargado “por las dudas”. Su mamá 
le había dado muchos consejos: “No hables con extraños”, “no te dis-
traigas”, “bajate en la estación correcta”, “avisame cuando llegues”. 
Lila los recordaba todos, y aun así no podía evitar sentir esa mezcla 
rara entre orgullo y miedo.

	 Justo al entrar a la estación el subte llegó con su clásico viento 
caliente y un sonido finito que hizo vibrar el suelo. Subió al primer va-
gón, tal como su mamá le había indicado. Tuvo suerte: había un asien-
to libre junto a la ventana. Se sentó y apoyó su mochila en las piernas. 
A su lado, una mamá con una nena pequeña le sonrió. La nena, que 
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tendría unos cuatro años, jugaba con una muñeca que se le caía cada 
tanto. Lila la observó y recordó sus primeros viajes, cuando también 
iba de la mano de su mamá, haciendo mil preguntas.

	 El tren arrancó con un pequeño sacudón, y las luces del túnel 
comenzaron a pasar como líneas veloces. Lila se miró en el reflejo de 
la ventana. Por un momento creyó ver algo extraño. La imagen que la 
miraba desde el vidrio no era la de ahora. Era ella misma, pero más 
chica, con dos trenzas y una mochila rosa. La niña reflejada sonreía, 
feliz. Lila parpadeó, confundida. El reflejo cambió, y vio otra versión de 
sí misma, un poco más grande, con el pelo suelto y una sonrisa man-
chada de harina, cocinando galletitas con su abuela.

	 El corazón de Lila dio un salto. No sabía si lo estaba imaginan-
do o si el subte tenía algo mágico. Cada vez que el tren se detenía, la 
ventana le mostraba una escena distinta de su vida, como si las para-
das fueran también paradas en su memoria.

	 En la siguiente estación se vio con el guardapolvo blanco en 
su primer día de primaria. La mochila era enorme y le llegaba hasta las 
rodillas. Recordó el miedo y la emoción de aquel día, el olor a lápices 
nuevos y la voz suave de su maestra dándole la bienvenida. En otra 
parada, la imagen era un día de verano: su familia reunida en el patio, 
el agua de la pileta salpicando, las risas mezcladas con el sol.

	 Cada estación parecía abrir una puerta invisible a su pasado. 
Algunos recuerdos eran luminosos, llenos de alegría. Otros le desper-
taban una nostalgia dulce, como el día en que aprendió a leer o la tarde 
en que se quedó a dormir por primera vez en casa de su abuela. El 
subte avanzaba, pero el tiempo parecía haberse detenido. Las luces 
del túnel se mezclaban con los recuerdos y Lila comprendió algo que 
nunca había pensado: aunque viajara sola, no estaba sola. Todo lo que 
había vivido seguía con ella, acompañándola en silencio.
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	 Pensó en su abuela, en su voz tranquila, en el olor a vainilla 
que siempre había en su cocina, en la manera en que le decía que cre-
cer no era dejar atrás las cosas, sino aprender a llevarlas adentro. Qui-
zás eso era lo que le estaba enseñando ese viaje.

	 El subte siguió su recorrido, y poco a poco el vagón se fue va-
ciando. Afuera, el cartel de la última estación apareció por la ventana. 
Era su destino. Lila se levantó, se colgó la mochila y bajó del vagón. El 
aire era más fresco y tranquilo en esa estación. Subió las escaleras y al 
llegar a la salida, la vio: su abuela, esperándola con los brazos abiertos 
y una sonrisa que la hizo olvidar todos los nervios.

	 Lila corrió hacia ella y la abrazó fuerte. Por un momento no dijo 
nada, solo sintió el calor de ese abrazo y el corazón latiendo rápido, 
igual que cuando había subido al subte. Pero ahora era distinto: había 
algo nuevo dentro de ella, una confianza que antes no tenía.

	 Mientras caminaban juntas hacia la casa, el ruido del subte 
quedaba atrás, pero el viaje seguía adentro de Lila. Pensó en cómo al 
principio se había sentido sola y pequeña, y ahora entendía que no lo 
estaba. Llevaba consigo todos sus recuerdos, todas las versiones de 
sí misma que la habían traído hasta ahí.

Esa tarde, mientras su abuela preparaba las galletas de vainilla y el 
aroma llenaba la casa, Lila se dio cuenta de que el viaje no había sido 
solo un recorrido por la ciudad, sino también por su propia historia.

Autoras: Pozo, Julieta y Balestrieri, Emilia
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