
Niños del cielo se centra en la historia de dos hermanos y

su lucha por conseguir un par de zapatillas para ir a la

escuela. Ali tiene diez años, es el hermano mayor y cuan-

do regresa de haber llevado a arreglar los zapatitos de su

hermana los pierde. Como saben que en la casa no ten-

drán dinero hasta fin de mes, y temen el castigo, ocultan

la situación ante sus padres. Y como Zahra no tiene otro

par de zapatos, deciden compartir las zapatillas de Ali.

Ella saldrá prematuramente de la escuela y él, que va por

la tarde, llegará algo después de hora. Los cambios tienen

lugar en la mitad del trayecto, en una callejuela de un

barrio pobre de los alrededores de Teherán. 

La autoridad se convirtió en un tema complejo y recurrente en las

problemáticas que enfrentan hoy directivos y docentes. La necesi-

dad de revisar las clásicas concepciones de autoridad y la sensa-

ción de un cuestionamiento permanente por parte de la sociedad a

la autoridad pedagógica de la escuela son dos de los matices con

los cuales esta problemática aparece. 

La tensión entre la necesidad de construir una autoridad democrá-

tica y la nostalgia por volver a modelos del pasado, de autoridades

sólidas y firmes juega fuerte en muchos de los sujetos que habitan

el escenario escolar de nuestros días. 

Sin embargo, junto a esta añoranza aparece con frecuencia el

imperativo de construir “un nuevo concepto de autoridad”; “facili-

tadora del trabajo colectivo”, “que se construya con los otros”,

“que acompañe y escuche”, “que dé confianza y tenga un lugar

para el otro”1, como contrapartida de los deseos de una vuelta a

un pasado calmo, seguro y claro en los que subyace la ilusión de

una posible solución a los problemas del presente. 

1 Son frases escuchadas con frecuencia en las capacitaciones de directivos al ana-

lizar la temática de la autoridad en las escuelas. 
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Niños del cielo
Analizar la autoridad tradicional con Niños
del cielo y en nuestras escuelas hoy. 

Por Graciela Favilli

SINOPSIS



Niños del cielo narra una historia que transcurre en

los alrededores de Teherán en una familia de clase

baja. Muestra, en un contexto socio-cultural diferen-

te del que vivimos, un problema que viven dos her-

manos, y las escenas que nos ofrece nos podrían

ayudar a pensar qué se juega en las relaciones entre

adultos y niños en el marco de una autoridad tradi-

cional que recrea de algún modo aquella que

muchos hoy añoran.  

Ali y Zahra son hermanos y el conflicto se inicia en el

momento en que él lleva a arreglar los raídos zapati-

tos de su hermana pero de regreso a su casa los pier-

de. Como ambos saben que la familia no tendrá dine-

ro hasta fin de mes y temen el castigo, ocultan la

situación ante sus padres. Guardan su secreto a lo

largo de toda la película y van buscando formas de

resolverlo que resultan fallidas y que tienen conse-

cuencias de sufrimiento para ambos.  

Mantener un secreto tiene réditos y también costos.

Permite a estos hermanos construir un vínculo de

confianza, jugarse en situaciones difíciles y dolorosas,

estar más unidos, buscar afuera de la casa y de la

familia intentos de solución y apelar al juego como

recurso para sobrellevar situaciones difíciles. Pero

también los deja desamparados y fuera del cuidado

de los adultos. 

Max Weber ha analizado la autoridad tradicional

como aquella en la que los subordinados consideran

que las órdenes de los superiores son justificadas por-

que ésa fue siempre la manera como se hicieron las

cosas. El dominio patriarcal del padre de familia,

representa el tipo más puro de autoridad tradicional.

El poder tradicional no es racional, puede transmitir-

se por herencia y es conservador. Sin embargo, Weber

plantea que, en el ámbito de la autoridad tradicional,

no cuentan solamente las aristocracias hereditarias,

sino que algunas tradiciones judías e islámicas son

también un ejemplo de ello.

La legitimación del poder viene dada de la creencia

en el pasado eterno, en la justicia y en la pertinencia

de la manera tradicional de actuar y la aceptación de

la autoridad se basa en que siempre se ha procedido

de esa forma, la habitualidad de los usos y costum-

bres le confieren legitimidad.  La sensación de estabi-

lidad procede del largo tiempo que ha durado este

recuerdo. 

La versión de la autoridad tradicional presenta tensio-

nes. Por un lado brinda seguridad, garantiza la univo-

cidad y la permanencia de valores y significados, otor-

ga una sensación de estabilidad y una armadura pro-

tectora que nos cuida y atiende. 

Pero, por otro lado, se imponen el control, el dominio

y la intimidación, la negación de los deseos propios

cuando éstos se alejan de lo que “la autoridad” cree

conveniente y quiere para nosotros, el desconoci-

miento del niño como sujeto y la imposición de nor-

mas, reglas y hasta gustos como únicos y buenos

para todos. 

ARCHIVO FÍLMICO PEDAGÓGICO

2

Los modos de la autoridad tradicional 



La película Niños del cielo nos muestra los modos en

que los adultos cumplen la función de cuidar, trans-

mitir y filiar, ilustrando uno de los términos de la ten-

sión señalada. 

La transmisión que realizan con palabras, con actos,

con gestos les permite a los niños crecer y filiarse y

sentirse herederos de una generación anterior y más

adelante pasadores de lo que les fue dado. 

La filiación es un reconocimiento del vínculo genera-

cional: para los padres, reconocimiento del lugar del

niño en la continuidad, de la propia posición en el

orden de las generaciones, de la presesión de los

padres sobre la existencia del niño.

Un aspecto que nos muestra este film es a los adul-

tos en su función de diferencia y asimetría, de trans-

misión de la cultura, de las tradiciones y también de

protección.

El maestro protege a Ali pidiéndole al director que no

lo suspenda porque ha llegado tarde y también lo

reconoce premiándolo cuando saca buenas notas.

Cuando a Zahra se le cae la zapatilla por la alcantari-

lla, dos hombres lo advierten y la ayudan a recuperar-

la. El padre ciego de la compañera de Zahra muestra

un afectuoso vínculo con su hija y gasta lo poco gana-

do en comprarle zapatos nuevos cuando la niña tiene

logros en la escuela. En la familia de estos chicos se

transmiten las tradiciones, la solidaridad con los veci-

nos y la honestidad, aun cuando todo falta. Ambos

van aprendiendo las tareas propias de la división de

roles femenino y masculino al interior de la familia. 

No podemos dejar de considerar el lugar que la

escuela tiene en esta cultura tradicional, que ofrece a

los niños algo que sus padres no han logrado; la fami-

lia valora lo que la escuela tiene para darles y el apor-

te que la misma hace en la formación de los chicos. 

Si bien la comparación de dos sociedades con pautas

culturales tan diversas conlleva un riesgo, la empleo

aquí como recurso para pensar cómo en nuestra socie-

dad actual esa alianza se viene resquebrajando.  No

siempre las familias sostienen el pacto que unió en otras

épocas las funciones de ambas instituciones.

Escuchamos en muchas ocasiones en las escuelas la

añoranza por la confianza y el discurso análogo2 entre

la escuela y la familia, pensando que éstas han cambia-

do y que ya no cumplen su función de apoyo a la auto-

ridad escolar. “Cuando yo era chica jamás en mi casa

se iba a cuestionar algo que te decían en la escuela” o

“la maestra siempre tenía razón” son frases que mues-

tran una confianza a ciegas y el refuerzo de autoridades

que convergían en sus finalidades y modos de ejercicio.  

En el otro extremo de la tensión, vemos cómo esta

versión de autoridad tradicional marca una distancia

entre los adultos y los niños, sosteniendo muchas

veces una posición tan lejana que no permite mirar a

los chicos y ver qué necesitan. 

Vemos en la película al director de la escuela retando

a Ali porque llega tarde en varias oportunidades pero

en ningún momento aparece la pregunta, la mirada

atenta para saber qué le está pasando a ese chico. El

profesor de gimnasia lo intercepta en la escalera no

permitiéndole inscribirse en una competencia de la

cual quiere participar porque ha vencido el plazo,

pero luego usufructúa el éxito del chico cuando gana

la carrera. Ni la madre ni el padre de Zahra y Ali van

a enterarse a lo largo de toda la película cuál es la

situación que están viviendo estos chicos. 

¿Cuántas veces en nuestras escuelas se sostienen tra-

diciones y reglas fijas y se sanciona en función de

ellas en forma arbitraria? ¿Cuántas veces la norma no

permite encontrar al sujeto? En muchas ocasiones, el
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La autoridad tradicional como abuso de poder o negación de la
subjetividad del niño

2 Lewkowicz I., Cantarelli M., Del fragmento a la situación. Ed. Paidós, Buenos Aires.



pacto, más o menos implícito, que establecen los

adultos entre sí, deja fuera a los niños.  

En la familia que nos muestra la película se transmiten

valores inmutables e irrenunciables. Pero, ¿permiten

estos valores que los niños establezcan un vínculo de

confianza que los ampare ante un hecho que los angus-

tia? ¿Tan marcada diferencia entre adultos y niños les

posibilita pedir ayuda ante una situación que los supera? 

Distintos adultos a lo largo de la película están alre-

dedor de estos niños y es inevitable preguntarse, a

medida que avanza la historia, si ninguno los mira y

puede advertir lo que les está pasando.  

Sabemos que en cada contexto sociohistórico los

sujetos simbolizan de modos diversos situaciones

equivalentes. Pero también sabemos que en nuestros

contextos, en alguna medida, fueron los padecimien-

tos generados por los autoritarismos los que llevaron

a buscar alternativas a los modos de vinculación entre

generaciones. 

Es en esta clave que podemos pensar críticamente la

nostalgia actual por un pasado mejor, que se expresa

en frases como “en mi época había valores”, “mi

padre hablaba y no volaba una mosca” o “cuando el

director te gritaba delante de todos, sufríamos en

silencio”, que tendrían que permitirnos identificar los

padecimientos de una época en la que el sometimien-

to o la rebelión eran casi los únicos modos de relación

con las autoridades.

Dice Emilio Tenti3 que “atrás quedaron los tiempos en

que los padres eran ‘dueños’ (literalmente hablando)

de sus hijos y podían hacer con ellos lo que quisie-

ran. Hoy el Estado fija límites a esta potestad, que

está regulada por un marco normativo en función de

los intereses públicos. Lo mismo puede decirse del

poder de los maestros sobre los alumnos”.

El reconocimiento de los niños como sujetos de dere-

cho es una conquista de las últimas décadas que

intenta poner límites a los abusos de poder que los

adultos también han ejercido contra los niños.  

Vemos que en el contexto en el cual transcurren las

escenas de la película, los posicionamientos autorita-

rios por parte de los adultos son tolerados por los

niños y no inhiben su capacidad de producción, tanto

en la escuela como fuera de ella.  

Pero cabe abrir la pregunta acerca de cuáles son los

márgenes y los costos para los niños, en contextos como

los nuestros, de sostener una autoridad tradicional.  

Entonces, ¿podemos sostener una relación de asimetría

entre niños y adultos sin caer en la omnipotencia? ¿Es

posible construir modelos democráticos de  autoridad? 

El sociólogo Richard Sennet4 en su libro La autoridad

propone perturbar la cadena de mando como un

modo de sostener una autoridad legítima. Sugiere

“tratar los controles como si fueran proposiciones y

no axiomas”. Así, todos podríamos analizar y reflexio-

nar la validez y el sentido de las normas para soste-

nerlas o revisarlas según la función que cumplen. Esto

no significa que no haya normas, sino que, en épocas

en que éstas están cuestionadas, revisarlas para vol-

ver a sustentarlas o cambiarlas podría ser un modo de

volverlas a consolidar. 

En nuestro contexto y en nuestras instituciones edu-

cativas esta “perturbación” podría ser una alternativa

para construir nuevos vínculos de autoridad. 
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2004.
4 Sennett Richard, La autoridad, Alianza Editorial, Madrid, 1980.



Ali y Zahra sellan un pacto fraterno que no se quiebra

en toda la historia. Zahra no contará a los padres que

su hermano ha perdido sus zapatos y correrá para

lograr cambiar con él las zapatillas a la salida de la

escuela. Ali correrá para que su hermana pueda ir a

la escuela, dejará de jugar con sus amigos y hará

hasta lo imposible para resolver la situación. 

Regine Sirota5 habla del proceso de transmisión

como “la transmisión de una memoria y una historia

que vincula pasado, presente y futuro a través del

devenir generacional de descifrado incierto”. ¿Cómo

se efectúan esas transmisiones? La transmisión verti-

cal es la que realiza la generación anterior ante la fra-

gilidad del niño cuya función es producir la genera-

ción siguiente, destinada a asegurar roles y valores

relativamente definidos. Pero agrega que los chicos

tienen una vida cotidiana no reductible a los marcos

instituidos y la socialización se hace y deshace cons-

tantemente.  La transmisión horizontal es aquella que

“se realiza en el grupo de pares y lleva a reconocer

formas de sociabilidad propias de las sociedades

infantiles y por eso mismo a reconocer al niño como

actor colectivo con sus propias formas culturales,

que reinterpretan las formas institucionales de

transmisión.”

Podríamos pensar que estos chicos pueden tener secre-

tos porque los adultos han transmitido algo que les per-

mitió enlazarse, pero a la vez ven en sus padres algo que

les falta, algo que no tienen, algo que no pueden darles. 

No hay dinero para comprar nuevos zapatos; el

padre, sustento tradicional de esta familia, no tiene lo

suficiente para proveer a los chicos de esta necesi-

dad. Entonces, se invierten los términos y los chicos

asumen la responsabilidad de cuidar a sus padres,

pero para evitar tener que enfrentarse ante la caren-

cia paterna, nunca muestran la situación. 

Los hermanos se asocian para mantener el secreto

fuera del alcance de sus padres. 

Dice Hugo Vezzetti6 que es posible postular que la

constitución y preservación de una integración hori-

zontal fraterna, más o menos estable y permanente,

capaz de sostener funciones reconocidas de solidari-

dad y protección común, dependen del peso del eje

“vertical” que corresponde a la filiación y la relación

con los padres, es decir, depende de una formación y

una estructuración de la vida familiar que son la con-

dición de una memoria familiar. 

La alianza fraterna, por una parte, coincide con un pro-

ceso de interiorización e identificación simbólica con el

propio linaje pero, a la vez, sostiene ese movimiento de

desprendimiento de la familia que funda la cultura, es

decir, “la vía de desarrollo necesaria desde la familia

a la humanidad”. La educación, el trabajo, los vínculos

de amistad son el necesario espacio para el desprendi-

miento de la familia primaria.7

En la relación entre hermanos hay cuidados mutuos,

solidaridad y protección. Ali cuida a Zahra prestándo-

le sus zapatillas, regalándole el compás que su maes-

tro le había dado como premio por sus buenas notas,

saliendo de noche porque llueve a buscar las zapati-

llas y ella tiene miedo. Zahra no les cuenta a sus

padres que él perdió sus zapatos. Corre cada día a la

salida de la escuela para que él no llegue tarde. Hay

miradas cómplices, escrituras cómplices y sonrisas

cómplices. A veces hay llantos y enojos cuando no

encuentran cómo resolver el conflicto. 

Construir lazos solidarios de confraternidad les permi-

te fundar entre ellos un poder horizontal que contras-

te y confronte precisamente el abuso del poder verti-

cal detentado por los padres en la dinámica familiar y

salir hacia un afuera en el que buscarán oportunida-

des que no siempre encontrarán.  

Como ya dijimos la película nos muestra a unos niños

diferentes de lo que hoy son nuestros alumnos.

Porque también nos muestra una familia y una socie-

dad distintos de las que hoy nosotros habitamos.  
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5 Sirota Regine, “El avatar de la transmisión: el niño” en Frigerio y Diker (comp.), La transmisión en las sociedades, las instituciones y los

sujetos, Noveduc - CEM, Buenos Aires, 2004.
6 Vezzetti Hugo, “Memoria familiar y organización fraterna” en Droeven, Juana (comp.), Sangre o elección, construcción fraterna. Editorial

Del Zorzal, 2002.
7 Ibid.  



Es frecuente que en nuestros días planteemos que el

lugar de los adultos está desdibujado, que haya nota-

bles ausencias familiares en relación con la escuela y

que los valores que cada una de estas instituciones

sostienen sean contradictorios entre sí. 

Entonces aparece la pregunta sobre los efectos y los

modos en que lo fraterno se produce cuando la línea

vertical no está garantizada. Es notable el contraste

entre el tipo de horizontalidad que construyen los niños

en esta película y la que observamos en Ciudad de Dios.

Hanna Arendt8 nos advierte del riesgo de dejar a los

niños librados y expuestos a la crueldad que puede

generarse entre ellos.

En nuestros contextos sería necesario pensar cómo

nuestras escuelas miran a los niños de los sectores

más desprotegidos y cómo analizan los vínculos hori-

zontales que se constituyen. En muchos casos los

niños y las niñas deben asumir una posición de cui-

dado y responsabilidad sobre sus hermanos que

puede confundirnos por su apariencia adulta.

Creo que Niños del cielo nos puede ayudar a consi-

derar el valor productivo que tiene habilitar relaciones

horizontales entre los alumnos a la hora de producir

enseñanzas. Pero también nos advierte sobre la nece-

sidad de acompañarlas con una presencia de una

posición “vertical”, asimétrica y facilitadora de ese

lazo. Este podría ser un interesante desafío de esta

época.  

El juego es la actividad central de los niños. Es un

fenómeno único que puede tener distintas manifesta-

ciones y cumple diferentes funciones: permite elaborar

experiencias dolorosas, expresarse, hacerle frente a

situaciones penosas que de otra forma le serían impo-

sibles de afrontar, hacer activo lo que muchas veces

sufre pasivamente, repetir situaciones placenteras. 

Vemos en la película muchas escenas de juego. Ali

juega a la pelota con sus amigos pero luego no juega

más para poder prestarle las zapatillas a su hermana.

Juegan escribiendo su secreto. También vemos que en

momentos de preocupación Zahra no juega en los

recreos. Ali juega con el niño del barrio rico mientras

su padre trabaja como jardinero y el juego borra la

diferencia social. Los hermanos juegan en la fuente del

patio de su casa y las preocupaciones se disuelven.

También juegan y ríen lavando juntos las zapatillas

porque están sucias y a Zahra la avergüenza. 

En una escena de mucho dolor porque no logran

resolver la cuestión de los zapatos, entre el gesto de

angustia de Ali y el de profundo enojo de Zahra apa-

rece el juego entre pompas de jabón y sonrisas. 
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El juego como fraternidad entre los niños

Como último intento de resolver la situación, Ali se

inscribe en una competencia escolar cuyo tercer pre-

mio es un par de zapatillas. El niño ha corrido mucho

y confía en lograr su meta. Ante la pregunta de su

hermana de qué pasaría si termina primero, él le pro-

mete que saldrá tercero. Luego de una interminable y

angustiante escena, Ali acaba primero.   

Una vez más los adultos no comprenden. Ali llora

acongojado mientras los adultos a su alrededor feste-

jan su triunfo. 

Cuando un adulto pregunta y un niño pide 



Como niño tiene límites y no puede responder a la

necesidad de su hermana. Mientras Ali llora, ningún

adulto mira realmente a este niño y se pregunta qué

necesita, qué le está pasando, qué desea.   

¿Cuántas veces se sentirán los chicos solos e incom-

prendidos ante adultos que no nos preguntamos qué

necesitan o qué les pasa?

La angustia que la película nos transmite, al identifi-

carnos con el sufrimiento de estos niños, nos remite a

escenas conocidas y vividas en nuestras propias tra-

yectorias familiares y escolares. 

Nuestros barrios, nuestra sociedad, nuestras familias

tienen grandes distancias con las de esta historia.

Nuestras escuelas y nuestros niños también. Sin

embargo, el final nos alivia. El padre ha ganado algún

dinero y pregunta. Entonces Ali sencillamente le pide

un par de zapatillas para su hermana. 

Nuestro desafío hoy es encontrar modos de sostener

una autoridad que mantenga una asimetría que pro-

teja y aloje a los recién llegados y a la vez implique

el reconocimiento de los chicos como sujetos, que

habilite espacios para que ellos construyan sus pro-

pios espacios, sus propios juegos, sus propios deseos. 
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