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Ninos del cielo

Analizar la autoridad tradicional con Ninos
del cielo y en nuestras escuelas hoy.

Por Graciela Favilli

SINOPSIS
Nifos del cielo se centra en la historia de dos hermanos y

su lucha por conseguir un par de zapatillas para ir a la
escuela. Ali tiene diez anos, es el hermano mayor y cuan-
do regresa de haber llevado a arreglar los zapatitos de su
hermana los pierde. Como saben que en la casa no ten-
dran dinero hasta fin de mes, y temen el castigo, ocultan
la situacién ante sus padres. Y como Zahra no tiene otro
par de zapatos, deciden compartir las zapatillas de Ali.
Ella saldré prematuramente de la escuela y él, que va por
la tarde, llegara algo después de hora. Los cambios tienen
lugar en la mitad del trayecto, en una callejuela de un

barrio pobre de los alrededores de Teheran.

La autoridad se convirtié en un tema complejo y recurrente en las
problematicas que enfrentan hoy directivos y docentes. La necesi-
dad de revisar las clasicas concepciones de autoridad y la sensa-
cién de un cuestionamiento permanente por parte de la sociedad a
la autoridad pedagogica de la escuela son dos de los matices con
los cuales esta problemaética aparece.

La tensién entre la necesidad de construir una autoridad democra-
tica y la nostalgia por volver a modelos del pasado, de autoridades
sélidas y firmes juega fuerte en muchos de los sujetos que habitan
el escenario escolar de nuestros dias.

Sin embargo, junto a esta aforanza aparece con frecuencia el
imperativo de construir “un nuevo concepto de autoridad”; “facili-
tadora del trabajo colectivo”, “que se construya con los otros”,
“que acompane y escuche”, “que dé confianza y tenga un lugar
para el otro”l, como contrapartida de los deseos de una vuelta a
un pasado calmo, seguro y claro en los que subyace la ilusién de
una posible solucién a los problemas del presente.

1 Son frases escuchadas con frecuencia en las capacitaciones de directivos al ana-
lizar la tematica de la autoridad en las escuelas.
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Ninos del cielo narra una historia que transcurre en
los alrededores de Teheran en una familia de clase
baja. Muestra, en un contexto socio-cultural diferen-
te del que vivimos, un problema que viven dos her-
manos, y las escenas que nos ofrece nos podrian
ayudar a pensar qué se juega en las relaciones entre
adultos y nifios en el marco de una autoridad tradi-
cional que recrea de algin modo aquella que
muchos hoy afioran.

Ali y Zahra son hermanos y el conflicto se inicia en el
momento en que él lleva a arreglar los raidos zapati-
tos de su hermana pero de regreso a su casa los pier-
de. Como ambos saben que la familia no tendréa dine-

Los modos de la autoridad tradicional

Max Weber ha analizado la autoridad tradicional
como aquella en la que los subordinados consideran
que las 6rdenes de los superiores son justificadas por-
que ésa fue siempre la manera como se hicieron las
cosas. El dominio patriarcal del padre de familia,
representa el tipo mas puro de autoridad tradicional.
El poder tradicional no es racional, puede transmitir-
se por herencia y es conservador. Sin embargo, Weber
plantea que, en el &mbito de la autoridad tradicional,
no cuentan solamente las aristocracias hereditarias,
sino que algunas tradiciones judias e islamicas son
también un ejemplo de ello.

La legitimacion del poder viene dada de la creencia
en el pasado eterno, en la justicia y en la pertinencia
de la manera tradicional de actuar y la aceptacién de
la autoridad se basa en que siempre se ha procedido
de esa forma, la habitualidad de los usos y costum-
bres le confieren legitimidad. La sensacién de estabi-
lidad procede del largo tiempo que ha durado este
recuerdo.

ro hasta fin de mes y temen el castigo, ocultan la
situacién ante sus padres. Guardan su secreto a lo
largo de toda la pelicula y van buscando formas de
resolverlo que resultan fallidas y que tienen conse-
cuencias de sufrimiento para ambos.

Mantener un secreto tiene réditos y también costos.
Permite a estos hermanos construir un vinculo de
confianza, jugarse en situaciones dificiles y dolorosas,
estar mas unidos, buscar afuera de la casa y de la
familia intentos de solucién y apelar al juego como
recurso para sobrellevar situaciones dificiles. Pero
también los deja desamparados y fuera del cuidado
de los adultos.

La version de la autoridad tradicional presenta tensio-
nes. Por un lado brinda seguridad, garantiza la univo-
cidad y la permanencia de valores y significados, otor-
ga una sensacién de estabilidad y una armadura pro-
tectora que nos cuida y atiende.

Pero, por otro lado, se imponen el control, el dominio
y la intimidacion, la negacion de los deseos propios
cuando éstos se alejan de lo que “la autoridad” cree
conveniente y quiere para nosotros, el desconoci-
miento del niho como sujeto y la imposicion de nor-
mas, reglas y hasta gustos como Unicos y buenos

para todos.
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La autoridad tradicional en su cara de seguridad y proteccion

La pelicula Nifos del cielo nos muestra los modos en
que los adultos cumplen la funcién de cuidar, trans-
mitir y filiar, ilustrando uno de los términos de la ten-
sién sefalada.

La transmision que realizan con palabras, con actos,
con gestos les permite a los nifos crecer y filiarse y
sentirse herederos de una generacién anterior y mas
adelante pasadores de lo que les fue dado.

La filiacion es un reconocimiento del vinculo genera-
cional: para los padres, reconocimiento del lugar del
nifo en la continuidad, de la propia posicién en el
orden de las generaciones, de la presesion de los
padres sobre la existencia del nifio.

Un aspecto que nos muestra este film es a los adul-
tos en su funcién de diferencia y asimetria, de trans-
mision de la cultura, de las tradiciones y también de
proteccion.

El maestro protege a Ali pidiéndole al director que no
lo suspenda porque ha llegado tarde y también lo
reconoce premiandolo cuando saca buenas notas.
Cuando a Zahra se le cae la zapatilla por la alcantari-
lla, dos hombres lo advierten y la ayudan a recuperar-
la. El padre ciego de la compafiera de Zahra muestra
un afectuoso vinculo con su hija y gasta lo poco gana-
do en comprarle zapatos nuevos cuando la nifia tiene

logros en la escuela. En la familia de estos chicos se
transmiten las tradiciones, la solidaridad con los veci-
nos y la honestidad, aun cuando todo falta. Ambos
van aprendiendo las tareas propias de la divisién de
roles femenino y masculino al interior de la familia.

No podemos dejar de considerar el lugar que la
escuela tiene en esta cultura tradicional, que ofrece a
los nifos algo que sus padres no han logrado; la fami-
lia valora lo que la escuela tiene para darles y el apor-
te que la misma hace en la formacién de los chicos.
Si bien la comparacion de dos sociedades con pautas
culturales tan diversas conlleva un riesgo, la empleo
aqui como recurso para pensar como en nuestra socie-
dad actual esa alianza se viene resquebrajando. No
siempre las familias sostienen el pacto que uni6 en otras
épocas las funciones de ambas instituciones.
Escuchamos en muchas ocasiones en las escuelas la
afioranza por la confianza y el discurso anélogo? entre
la escuela y la familia, pensando que éstas han cambia-
do y que ya no cumplen su funcién de apoyo a la auto-
ridad escolar. “Cuando yo era chica jamas en mi casa
se iba a cuestionar algo que te decian en la escuela” o
“la maestra siempre tenia razén” son frases que mues-
tran una confianza a ciegas y el refuerzo de autoridades
que convergian en sus finalidades y modos de ejercicio.

La autoridad tradicional como abuso de poder o negacion de la

subjetividad del nino

En el otro extremo de la tensién, vemos como esta
version de autoridad tradicional marca una distancia
entre los adultos y los nifos, sosteniendo muchas
veces una posicion tan lejana que no permite mirar a
los chicos y ver qué necesitan.

Vemos en la pelicula al director de la escuela retando
a Ali porque llega tarde en varias oportunidades pero
en ningln momento aparece la pregunta, la mirada
atenta para saber qué le esté pasando a ese chico. El
profesor de gimnasia lo intercepta en la escalera no

permitiéndole inscribirse en una competencia de la
cual quiere participar porque ha vencido el plazo,
pero luego usufructia el éxito del chico cuando gana
la carrera. Ni la madre ni el padre de Zahra y Ali van
a enterarse a lo largo de toda la pelicula cual es la
situacién que estan viviendo estos chicos.

¢Cuantas veces en nuestras escuelas se sostienen tra-
diciones y reglas fijas y se sanciona en funcién de
ellas en forma arbitraria? {Cuantas veces la norma no
permite encontrar al sujeto? En muchas ocasiones, el

2 Lewkowicz |., Cantarelli M., Del fragmento a la situacion. Ed. Paidds, Buenos Aires.
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pacto, méas o menos implicito, que establecen los
adultos entre si, deja fuera a los nifos.

En la familia que nos muestra la pelicula se transmiten
valores inmutables e irrenunciables. Pero, ¢permiten
estos valores que los nifos establezcan un vinculo de
confianza que los ampare ante un hecho que los angus-
tia? ¢Tan marcada diferencia entre adultos y nifos les
posibilita pedir ayuda ante una situacion que los supera?
Distintos adultos a lo largo de la pelicula estan alre-
dedor de estos nifios y es inevitable preguntarse, a
medida que avanza la historia, si ninguno los mira y
puede advertir lo que les estd pasando.

Sabemos que en cada contexto sociohistérico los
sujetos simbolizan de modos diversos situaciones
equivalentes. Pero también sabemos que en nuestros
contextos, en alguna medida, fueron los padecimien-
tos generados por los autoritarismos los que llevaron
a buscar alternativas a los modos de vinculacién entre
generaciones.

Es en esta clave que podemos pensar criticamente la
nostalgia actual por un pasado mejor, que se expresa
en frases como “en mi época habia valores”, “mi
padre hablaba y no volaba una mosca” o “cuando el
director te gritaba delante de todos, sufriamos en
silencio”, que tendrian que permitirnos identificar los
padecimientos de una época en la que el sometimien-
to o la rebelion eran casi los Unicos modos de relacién
con las autoridades.

Dice Emilio Tenti3 que “atrés quedaron los tiempos en
que los padres eran ‘duefos’ (literalmente hablando)
de sus hijos y podian hacer con ellos lo que quisie-
ran. Hoy el Estado fija limites a esta potestad, que
esta regulada por un marco normativo en funcién de
los intereses publicos. Lo mismo puede decirse del
poder de los maestros sobre los alumnos”.

El reconocimiento de los nifios como sujetos de dere-
cho es una conquista de las dltimas décadas que

intenta poner limites a los abusos de poder que los
adultos también han ejercido contra los nifos.
Vemos que en el contexto en el cual transcurren las
escenas de la pelicula, los posicionamientos autorita-
rios por parte de los adultos son tolerados por los
nifios y no inhiben su capacidad de produccion, tanto
en la escuela como fuera de ella.

Pero cabe abrir la pregunta acerca de cuéles son los
margenes y los costos para los nifios, en contextos como
los nuestros, de sostener una autoridad tradicional.
Entonces, ¢podemos sostener una relacién de asimetria
entre ninos y adultos sin caer en la omnipotencia? ¢Es
posible construir modelos democréaticos de autoridad?
El sociélogo Richard Sennet# en su libro La autoridad
propone perturbar la cadena de mando como un
modo de sostener una autoridad legitima. Sugiere
“tratar los controles como si fueran proposiciones y
no axiomas”. Asi, todos podriamos analizar y reflexio-
nar la validez y el sentido de las normas para soste-
nerlas o revisarlas segln la funcién que cumplen. Esto
no significa que no haya normas, sino que, en épocas
en que éstas estan cuestionadas, revisarlas para vol-
ver a sustentarlas o cambiarlas podria ser un modo de
volverlas a consolidar.

En nuestro contexto y en nuestras instituciones edu-
cativas esta “perturbacién” podria ser una alternativa

para construir nuevos vinculos de autoridad.

3 Tenti Fanfani, Emilio, “Viejas y nuevas formas de autoridad docente” en www.revistatodavia.com.ar/todaviaO7/notas/tenti/txttenti.html,

2004.
4 Sennett Richard, La autoridad, Alianza Editorial, Madrid, 1980.
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Diferentes modos de construir fraternidades

Ali y Zahra sellan un pacto fraterno que no se quiebra
en toda la historia. Zahra no contara a los padres que
su hermano ha perdido sus zapatos y correra para
lograr cambiar con él las zapatillas a la salida de la
escuela. Ali correra para que su hermana pueda ir a
la escuela, dejara de jugar con sus amigos y hara
hasta lo imposible para resolver la situacion.

Regine Sirota® habla del proceso de transmision
como “la transmisién de una memoria y una historia
que vincula pasado, presente y futuro a través del
devenir generacional de descifrado incierto”. {C6mo
se efectlian esas transmisiones? La transmisién verti-
cal es la que realiza la generacién anterior ante la fra-
gilidad del nifio cuya funcién es producir la genera-
cién siguiente, destinada a asegurar roles y valores
relativamente definidos. Pero agrega que los chicos
tienen una vida cotidiana no reductible a los marcos
instituidos y la socializacién se hace y deshace cons-
tantemente. La transmisién horizontal es aquella que
“se realiza en el grupo de pares y lleva a reconocer
formas de sociabilidad propias de las sociedades
infantiles y por eso mismo a reconocer al niho como
actor colectivo con sus propias formas culturales,
que reinterpretan las formas institucionales de
transmisién.”

Podriamos pensar que estos chicos pueden tener secre-
tos porque los adultos han transmitido algo que les per-
mitié enlazarse, pero a la vez ven en sus padres algo que
les falta, algo que no tienen, algo que no pueden darles.
No hay dinero para comprar nuevos zapatos; el
padre, sustento tradicional de esta familia, no tiene lo
suficiente para proveer a los chicos de esta necesi-
dad. Entonces, se invierten los términos y los chicos
asumen la responsabilidad de cuidar a sus padres,
pero para evitar tener que enfrentarse ante la caren-
cia paterna, nunca muestran la situacién.

Los hermanos se asocian para mantener el secreto
fuera del alcance de sus padres.

Dice Hugo Vezzetti® que es posible postular que la
constitucion y preservacién de una integracién hori-
zontal fraterna, mas o menos estable y permanente,
capaz de sostener funciones reconocidas de solidari-
dad y proteccién comun, dependen del peso del eje

|n

“vertical” que corresponde a la filiacion y la relacion
con los padres, es decir, depende de una formacién y
una estructuracién de la vida familiar que son la con-
dicién de una memoria familiar.

La alianza fraterna, por una parte, coincide con un pro-
ceso de interiorizacion e identificacién simbdlica con el
propio linaje pero, a la vez, sostiene ese movimiento de
desprendimiento de la familia que funda la cultura, es
decir, “la via de desarrollo necesaria desde la familia
a la humanidad”. La educacién, el trabajo, los vinculos
de amistad son el necesario espacio para el desprendi-
miento de la familia primaria.’

En la relacion entre hermanos hay cuidados mutuos,
solidaridad y proteccion. Ali cuida a Zahra prestando-
le sus zapatillas, regalandole el compéas que su maes-
tro le habia dado como premio por sus buenas notas,
saliendo de noche porque llueve a buscar las zapati-
llas y ella tiene miedo. Zahra no les cuenta a sus
padres que él perdié sus zapatos. Corre cada dia a la
salida de la escuela para que él no llegue tarde. Hay
miradas complices, escrituras cémplices y sonrisas
complices. A veces hay llantos y enojos cuando no
encuentran como resolver el conflicto.

Construir lazos solidarios de confraternidad les permi-
te fundar entre ellos un poder horizontal que contras-
te y confronte precisamente el abuso del poder verti-
cal detentado por los padres en la dindmica familiar y
salir hacia un afuera en el que buscaran oportunida-
des que no siempre encontraran.

Como ya dijimos la pelicula nos muestra a unos nifos
diferentes de lo que hoy son nuestros alumnos.
Porque también nos muestra una familia y una socie-
dad distintos de las que hoy nosotros habitamos.

5 Sirota Regine, “El avatar de la transmision: el nifio” en Frigerio y Diker (comp.), La transmisién en las sociedades, las instituciones y los

sujetos, Noveduc - CEM, Buenos Aires, 2004.

6 Vezzetti Hugo, “Memoria familiar y organizacién fraterna” en Droeven, Juana (comp.), Sangre o eleccion, construccién fraterna. Editorial

Del Zorzal, 2002.
7 |bid.
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Es frecuente que en nuestros dias planteemos que el
lugar de los adultos estd desdibujado, que haya nota-
bles ausencias familiares en relaciéon con la escuela y
que los valores que cada una de estas instituciones
sostienen sean contradictorios entre si.

Entonces aparece la pregunta sobre los efectos y los
modos en que lo fraterno se produce cuando la linea
vertical no estd garantizada. Es notable el contraste
entre el tipo de horizontalidad que construyen los ninos
en esta pelicula y la que observamos en Ciudad de Dios.
Hanna Arendt8 nos advierte del riesgo de dejar a los
nifos librados y expuestos a la crueldad que puede
generarse entre ellos.

En nuestros contextos seria necesario pensar cémo

nuestras escuelas miran a los nifos de los sectores
mas desprotegidos y como analizan los vinculos hori-
zontales que se constituyen. En muchos casos los
ninos y las nifas deben asumir una posicion de cui-
dado y responsabilidad sobre sus hermanos que
puede confundirnos por su apariencia adulta.

Creo que Ninos del cielo nos puede ayudar a consi-
derar el valor productivo que tiene habilitar relaciones
horizontales entre los alumnos a la hora de producir
ensefanzas. Pero también nos advierte sobre la nece-
sidad de acompafarlas con una presencia de una
posicion “vertical”, asimétrica y facilitadora de ese
lazo. Este podria ser un interesante desafio de esta
época.

El juego como fraternidad entre los ninos

El juego es la actividad central de los nifios. Es un
fenémeno Unico que puede tener distintas manifesta-
ciones y cumple diferentes funciones: permite elaborar
experiencias dolorosas, expresarse, hacerle frente a
situaciones penosas que de otra forma le serian impo-
sibles de afrontar, hacer activo lo que muchas veces
sufre pasivamente, repetir situaciones placenteras.

Vemos en la pelicula muchas escenas de juego. Ali
juega a la pelota con sus amigos pero luego no juega
mas para poder prestarle las zapatillas a su hermana.
Juegan escribiendo su secreto. También vemos que en

momentos de preocupacién Zahra no juega en los
recreos. Ali juega con el nifio del barrio rico mientras
su padre trabaja como jardinero y el juego borra la
diferencia social. Los hermanos juegan en la fuente del
patio de su casa y las preocupaciones se disuelven.
También juegan y rien lavando juntos las zapatillas
porque estan sucias y a Zahra la averglienza.

En una escena de mucho dolor porque no logran
resolver la cuestion de los zapatos, entre el gesto de
angustia de Ali y el de profundo enojo de Zahra apa-
rece el juego entre pompas de jabdn y sonrisas.

Cuando un adulto pregunta y un nino pide

Como Ultimo intento de resolver la situacion, Ali se
inscribe en una competencia escolar cuyo tercer pre-
mio es un par de zapatillas. El nifio ha corrido mucho
y confia en lograr su meta. Ante la pregunta de su
hermana de qué pasaria si termina primero, él le pro-
mete que saldra tercero. Luego de una interminable y
angustiante escena, Ali acaba primero.

Una vez méas los adultos no comprenden. Ali llora
acongojado mientras los adultos a su alrededor feste-
jan su triunfo.

8 Arendt, Hanna, “La crisis de la educacién”, en Entre el pasado y el futuro. Ocho ejercicios sobre la reflexion politica, Peninsula,

Barcelona, 1996.
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Como nifo tiene limites y no puede responder a la
necesidad de su hermana. Mientras Ali llora, ningln
adulto mira realmente a este nifio y se pregunta qué
necesita, qué le estd pasando, qué desea.

¢Cuantas veces se sentiran los chicos solos e incom-
prendidos ante adultos que no nos preguntamos qué
necesitan o qué les pasa?

La angustia que la pelicula nos transmite, al identifi-
carnos con el sufrimiento de estos nifos, nos remite a
escenas conocidas y vividas en nuestras propias tra-
yectorias familiares y escolares.

Nuestros barrios, nuestra sociedad, nuestras familias

tienen grandes distancias con las de esta historia.
Nuestras escuelas y nuestros nifos también. Sin
embargo, el final nos alivia. El padre ha ganado algin
dinero y pregunta. Entonces Ali sencillamente le pide
un par de zapatillas para su hermana.

Nuestro desafio hoy es encontrar modos de sostener
una autoridad que mantenga una asimetria que pro-
teja y aloje a los recién llegados y a la vez implique
el reconocimiento de los chicos como sujetos, que
habilite espacios para que ellos construyan sus pro-
pios espacios, sus propios juegos, sus propios deseos.




