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S u m a r i o

E d i t o r i a l

   oy, la realidad nos atraviesa con toda su crudeza. Dora

Schwarzstein murió el 6 de noviembre.

El editorial de una publicación es, podríamos decir, su corazón, el lugar

desde el cual, los que la dirigen, no sólo ponen su sello, sino que a veces

cumple el papel de una carta personal, un espacio particular entre ellos y

cada lector. Este espacio, hoy, tendría que estar en blanco porque no hay

palabras que alcancen para expresar la consternación, la sorpresa, la

incredulidad, la pena. Es uno de esos momentos donde las palabras quedan

como vaciadas de contenido, incapaces de sostener su función reparadora y

mediadora de la realidad.

Todos sabemos del reconocimiento nacional e internacional que ganó Dora

con su trabajo profesional, pero nosotros queremos recordar acá, a esa mujer

con la que en 1993 decidimos emprender un camino en conjunto, la

organización de los Encuentros Nacionales de Historia Oral. Para que ese

emprendimiento resultara exitoso hubo que poner a su servicio los prestigios

personales, las diferentes trayectorias profesionales, las conexiones, la

capacidad creativa, dinero y trabajo, y todo esto se hizo posible con una alta

dosis de generosidad de todos los involucrados. En el 2003 se cumplirán 10

años de estos Encuentros, siempre exitosos, pero también siempre plagados

de dificultades, de buenos momentos, de logros y de esfuerzos personales y

compartidos.

Queremos recordar a Dora desde este lugar de encuentro y rendirle desde

aquí nuestro homenaje, y nuestro afecto para su familia.

L.B.

H
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Introducción
A partir de la recuperación de la democracia en la

Argentina han surgido comisiones, entidades,
espacios de difusión; se han publicado textos e
identificado lugares significativos, es decir, se ha
intentado rescatar la memoria de la última y más
atroz de nuestras dictaduras.1  Como participante de
algunas comisiones y debates sobre este período
histórico me propongo aquí analizar y vincular los
temas de algunos proyectos de los monumentos
presentados en ocasión de construir el Parque de la
Memoria de la ciudad de Buenos Aires, con el objetivo
de descubrir aproximaciones en torno a la
representación artística de la memoria del horror en
estas obras, sus alcances y sus propias frustraciones.

Del análisis del proyecto del Parque mismo y de
sus diferentes esculturas pudimos obtener
conclusiones aplicables a nuestra memoria del
terrorismo de estado y a otros casos de la historia uni-
versal del siglo XX.

El trabajo, entonces, se propone mostrar los límites
del arte en la representación de la memoria de la
última dictadura en la Argentina.

Los proyectos presentados y los problemas para
seleccionarlos dieron como resultado un muestrario
del horror que no resuelve a través del arte lo que aún
no ha resuelto la sociedad: la legitimación del
proyecto de lucha de las víctimas. Éste será un tema
pendiente para la historia, ya que el arte sólo logra
aquí reflejar este aspecto irresuelto.

Límites de la
representación
artística en la
construcción del
Parque de la
Memoria
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El fin de siglo y el umbral del tercer milenio (1983-1999)Límites de la representación artística en la construcción...

Autor Liliana Barela

Memorial de Washington (Maya Lin).
No son equiparables los acontecimientos, pero

parecería que a pesar de los “localismos”, los
discursos se entrecruzan en concepciones globales.

Este proyecto del Parque incluía tres temas: el
terrorismo de estado, el ataque a la AMIA y las
acciones por la paz del obispo Segura.

Además, el proyecto arquitectónico ganador no fue
conocido por quienes proyectaron las esculturas, ni los
arquitectos ganadores formaron parte del jurado del
concurso de esculturas.

Por ello –siguiendo aquí a Graciela Silvestri– el
resultado podrá devenir en un parque temático de la
memoria en el que probablemente quede desdibujado
el tema de reflejar la herida que no cierra, que era una
de las condiciones fundamentales reclamadas por las
organizaciones de derechos humanos.

Las consecuencias de esta intervención urbana no
se pueden medir: hoy los monumentos de la ciudad
son casi invisibles, la ubicación del parque se
encuentra desvinculada de la trama de la ciudad, por
tanto su visita deberá ser planificada.

Este Parque de la Memoria y sus esculturas tienen
las mejores condiciones para conmover y conjurar el
olvido, aun cuando poco queda de la iniciativa
primera (Huyssen, Andreas “El Parque de la memo-
ria, una glosa desde lejos”, en Punto de Vista, Nº 68,
diciembre de 2000).

Una de las tareas en que se trabajó para el futuro
monumento fue en la elaboración de un listado de las
víctimas. En ese momento aparecieron las diferencias
en las cantidades, los registros, es decir, todas las
dificultades que implica todavía la inscripción de los
desaparecidos. Estos problemas reflejan otros no
menos importantes.

¿Cómo construir una superficie de inscripción?
¿Cómo construir una memoria en tanto pasible de ser
trasmitida y recibida?

¿Cómo y por qué elegir los “significantes” que
permitan la carga de sentido y hagan posible la
construcción de ese relato?

El camino a “una”
respuesta a estos
interrogantes se puede ir
perfilando en el análisis de la
lucha de los organismos de
derechos humanos, la
intervención del Estado a
través del Gobierno de la
Ciudad y la Legislatura
porteña, los fundamentos de
la Ley que crea el Parque de
la Memoria, los debates que
se dieron en la elección de los
proyectos ganadores y las
reflexiones que los mismos
autores de los proyectos
hicieron sobre el sentido de su
obra.

Ir en busca de aquellos
“significantes” es el sentido

El proyecto del Parque
El 10 de diciembre de 1997, diez organismos de

derechos humanos presentaron a la Legislatura de la
ciudad de Buenos Aires la iniciativa de construcción
de un monumento y el emplazamiento de un grupo
de esculturas frente al Río de la Plata, en homenaje a
los detenidos desaparecidos y asesinados por el
terrorismo de estado, a mediados de la década del
setenta y comienzos de los ochenta. En agosto de 1998
la Legislatura aprobó este proyecto a través de la Ley
Nº 46, que establece la construcción de un
monumento que contenga los nombres de las
víctimas y la instalación de un conjunto de esculturas
elegidas a través de un concurso internacional.

La respuesta a la convocatoria superó
ampliamente las expectativas; se recibieron 665
proyectos escultóricos, 388 de nuestro país y 277
llegaron del exterior.

Paralelamente a este proyecto de monumento,
surgió otro, vinculado a la creación de un museo de la
memoria, que aún no resolvió las controversias
ligadas sobre todo a su patrimonio y su
emplazamiento.2

La construcción de un parque de la memoria
constituyó un gran desafío. Se intentó trabajar sobre
una memoria sin archivos, de la que sólo quedan
fragmentos. No hay tumbas, pero sí hubo muertos. El
dilema es qué se debía construir en ese espacio: un
lugar para llorar a los muertos, una especie de tumba
sin cadáveres o un espacio de reflexión (véase el
trabajo de Graciela Silvestri, “Memoria y
monumento”, en Punto de Vista, Nº 64, agosto de
1999).

Más allá de la superación de algunos temas
burocráticos resultó difícil que los proyectos
arquitectónicos y escultóricos pudieran resolver lo
que pedía la sociedad porteña: una representación, no
de lo siniestro, sino de la proyección de un mundo
por el que pelearon las víctimas, que aún sigue
esperando ser.

El ciudadano hoy está preso entre dos
obligaciones: por un lado, debe cultivar en común la
rememoración de los sacrificios, puesto que los
monumentos luchan contra el olvido pasivo. Por otro
lado, se trata de olvidar lo más rápido posible las
pertenencias pasadas sin análisis crítico, no hay que
remover el fondo del vaso (Deotte, Jean Louis,
Catástrofe y olvido, Chile, Cuarto Propio, 1998, p. 29).

Es en este sentido que surge el proyecto ganador
del Parque. El mismo utiliza un espacio política y
simbólicamente elegido sin su participación (Río de la
Plata, cementerio de víctimas), sin olvidar, además, la
proximidad del lugar a la Escuela de Mecánica de la
Armada. En este proyecto el autor marca una
estructura en zig-zag que define el sentido del
recorrido que deberá seguir el visitante. Esta línea en
zig-zag es una herida en la tierra complementada con
cuatro muros en donde están inscriptos los nombres
de los desaparecidos.

Este diseño en algún punto remite al Museo Judío
de Berlín (Daniel Libeskind) y al Vietnam Veterans



6

de esta investigación y el objetivo final es desentrañar
cuáles memorias permanecen silenciadas en estas
representaciones, por eso, más que el juego sobre qué
se recuerda aparece el cómo se recuerda.

Una de las discusiones más notoria frente a la me-
moria de la última dictadura en Argentina giraba en
torno a privilegiar la muerte brutal e ilegal de perso-
nas frente al terrorismo de estado o a reivindicar las
luchas de estos muertos. En la reivindicación de sus
luchas se incluía a las de toda una generación que
supuestamente las compartía. De la lista de proyectos
advertimos que son muy pocos los que rescatan y
legitiman las luchas por estos ideales de las víctimas.
(Todos los proyectos pueden consultarse en Escultura
y Memoria, Comisión Monumentos a las Víctimas del
Terrorismo de Estado, Eudeba, 2000).

Los temas de los monumentos presentados
Quisiéramos reiterar en este punto que ninguno de

los autores conoció el proyecto arquitectónico del
Parque, por tanto, sus propuestas nos sirven como
temas de estudio sin influencia alguna del entorno
arquitectónico que constituyó la primera
representación del tema de la memoria.

Aquí se agudiza el problema de la representación
de la memoria.

¿Cómo representarla? Muchas veces, a través de la
escritura misma. La palabra memoria encierra todos
los interrogantes, qué, cómo, dónde recordar. Esto nos
plantea el tema de la recepción y la producción de
sentido. Sin embargo, una simple reflexión nos lleva a
ver a quién está dirigido el proyecto: a honrar la me-
moria de las víctimas, siendo un monumento
funerario donde no hay restos. Recordar las luchas y
los ideales truncados de una generación. Recordar las
acciones que se llevaron a cabo desde el Estado para
desaparecer personas. Estos puntos tienen una íntima
vinculación con el desarrollo de la historia argentina,
que no puede salir del mito del bronce para ver la
carnadura real de los protagonistas, como en toda
maraña intrincada, donde la pelea entre los distintos
intereses en pugna se encuentra con la búsqueda de la
verdad teñida del color políticamente dominante.

Es interesante destacar que este concurso, al ser un
llamado internacional, convocó a artistas de diferentes
nacionalidades: japoneses, rumanos, polacos,
estadounidenses, ingleses, colombianos, brasileños,
mexicanos, costarricenses, hondureños, etc., lo cual
permite traer diferentes bagajes culturales y otras
miradas, así como las experiencias diversas en torno a
situaciones donde la censura, la guerra y episodios
similares a los de la Argentina de los setenta, han
aparecido no sólo en el ámbito latinoamericano, sino
también en Europa central y los Balcanes.

En la formulación teórica de cada uno de los
proyectos aparecen en forma recurrente definiciones
de historia, la imagen de la madre mutilada o
ensalzada, la opresión, la prisión, la libertad, el
recuerdo y la memoria, la verdad y su búsqueda, la
tortura y la necesidad de recordar para no repetir, el
contrapunto entre la memoria y el olvido.

En este trabajo nos propusimos elegir algunos
temas que consideramos significativos de las obras

pre-seleccionadas. A partir de ellos los agrupamos e
incluimos las reflexiones de los propios autores y las
nuestras.

Los temas agrupados fueron:

a) Las culturas precolombinas
Algunos escultores basan sus proyectos en la

desestructuración de estas culturas, como una
primera pérdida de identidad en esa sangría que dejó
una herida profunda. Traer a la luz la visión de los
pueblos indígenas americanos después de más de
quinientos años de adaptación y resistencias, que
fueron llevados a conformar el sector más postergado
de las sociedades americanas actuales, significa
rescatar la idea de sobrevivir como una empresa
colectiva en la cual el desarrollo de la identidad
aparece en el conjunto de hábitos cotidianos que
parten del ámbito familiar al comunal. Es en este
punto en que aparece la vinculación con los sueños
setentistas. Así algunos artistas unen el pasado más
lejano con el más cercano, en una línea común. A lo
largo de la historia latinoamericana todos han sufrido
desapariciones, desde borrar toda huella que deja la
propia cultura, al dolor de las persecuciones políticas
y muerte que recorren el continente. Así, el
colombiano Germán Botero (Escultura y Memoria,
Comisión Monumentos a las Víctimas del Terrorismo
de Estado, Eudeba, 2000, p. 91) retoma la idea de
“huaca”, lugar sagrado de las antiguas culturas
andinas donde se rendía culto a los antepasados. O los
elementos de la cultura Condorhuasi, tomados por la
argentina Silvia Carballo (op. cit., p. 119) para
representar una urna funeraria rota. Ambos
buscan representar un lugar donde recordar a los
desaparecidos. No podía estar ausente la Pachamama,
símbolo de la madre tierra, y la referencia a Antígona,
como sinónimo del genocidio universal,
representado por Ely Cárdenas y Yolanda del Gesso
(op. cit., p. 122).

Estos proyectos nos remiten a las pérdidas, pero no
las superan. Cada uno de estos temas reiteran el vacío,
la desaparición, la injusticia, la derrota.

b) La madre
El otro gran tópico es el tema de la madre y la

búsqueda que no tiene fin. El vientre vacío, el grito, la
desesperanza hasta una nueva “piedad” aparecen
representados. La mujer es la primera protagonista, la
que no se deja vencer por las dificultades, la que busca
sin cesar a sus hijos, el motor que da inicio al
conocimiento del terror. Los niños representan el
futuro truncado.

A veces, la figura de la madre, la figura femenina,
aparece con el vientre lleno de flores recordando a
todas las mujeres embarazadas de vida, alegría y
esperanza, victimizadas por la violencia de las
Fuerzas Armadas durante la dictadura militar. En este
caso, el escultor sugiere que el jardín sea plantado y
cuidado por parientes de estas mujeres (Joeser
Alvares Da Silva, op. cit., p. 31).

Otras veces, la escultura de la madre aparece como
una imagen sufriente con un pañuelo amarrado a la
cabeza, que evoca a las madres que rondan la mítica
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Plaza de Mayo, preguntando por sus hijos; el vientre
cóncavo como espacio vacío evoca la maternidad
secuestrada (María Begoña Basterrechea Fuentes, op.
cit., p. 64).

Porque si hay algo que recorre la reconstrucción de
estas historias es, justamente, la aparición constante
que tiene el juicio moral y la representación de los
valores.

La madre es siempre el ser sufriente que apenas se
nutre de esperanza en el proyecto de mujeres
embarazadas. Más que la madre como futuro es la
madre que sufre por la pérdida y su lucha por la
verdad.

c) El espacio y la memoria
En uno de los proyectos (María Gabriela Andrés,

op.cit., p. 37) aparece la memoria como un lugar en
movimiento. La autora la concreta alrededor de una
urna que encierra un doble simbolismo, caja que sirve
para guardar restos o cenizas de cadáveres, o caja para
depositar los votos de una elección democrática,
reflejando proyectos, ideales de libertad y justicia. Es
decir que en esta memoria tomada como espejo se
vinculan sucesivamente los diferentes momentos
históricos creando un ambiente que posibilite
recuerdos profundos.

La memoria opera como conexión entre el presente
y el pasado y, como el tiempo, al igual que un río,
siempre fluye. El proyecto de B. Amore y Woody
Dorsey, Espejos de la Memoria (op. cit., p. 36) se resuelve
a través de cinco discos: tres estarán en posición verti-
cal, mientras los otros dos serán horizontales para
posibilitar su uso a quienes visiten el monumento. Los
discos verticales le imparten a la piedra una sensación
de movimiento. Cada disco es como una rueda que
siempre está girando. Las inscripciones en los discos
también tendrán forma circular. El lugar para sentarse
permite ese espacio de reflexión al que aludíamos al
principio. Otro proyecto (E. Badaro; M. J. Garderes y S.
Rubiales, op. cit., p. 55) juega con el espacio y el tiempo,
70 árboles reivindican la lucha: se recurre “a lo
simbólico como herramienta plástica por la necesidad
de elaboración que exige y por la característica de
‘abierto’ a la interpretación del espectador”. Se apuesta
“al lugar desconocido, para nosotros, del otro” y a la
producción de alteridades sucesivas en el tiempo
frente a la mirada del otro. “El uso del espacio-tiempo
como elemento fundamental de la escultura. Se trabajó
haciendo del espacio existente un elemento más,
integrando el tiempo y los materiales al entorno”. La
aparición “de espacios vacíos es importante porque
refuerza la idea de que el espectador tiene que poner
tanto como el artista para completar la obra. Es vacío
que él deberá poblar con sus propias asociaciones y
vivencias.

Vínculos intergeneracionales, lo interior. La obra
representa los vínculos y rupturas a los que fueron
obligadas las víctimas del terrorismo de estado. Se
instalan setenta árboles como referencia a los años 70.
El uso de espejos en los árboles refiere a la necesidad
de introspección a la que nos compromete esta
situación”.

A veces, los fundamentos tienen que ver con la

necesidad de que no queden preguntas sin respuestas:
“Ruego que no quede en el olvido el desgarro de esas
vidas y se siga avanzando en el esclarecimiento de
esos hechos” (Juan C. Abal Jofre, op. cit., p. 15). Aquí
aparece un pedido por la explicación , el
esclarecimiento, pareciera que la memoria sin la
historia se presenta incompleta.

En otro de los proyectos (Horacio María Abram
Luján, op. cit., p. 17), el espacio, tan sensible a la me-
moria, es trabajado para recordar y planificar un fu-
turo promisorio. Esta propuesta del autor comprende:
“rellenar de tierra fértil una extensión ovalada,
trasplantar vegetación natural de la zona, dejarla en
estado ‘salvaje’ y que crezca sin diseños, podas o
‘arreglos’. Atravesar la vegetación con un sendero
hecho por caminantes, apenas serpenteante. No irá a
un lugar específico, no es un lugar de tránsito de un
sitio a otro. No hay llegada.

La obra consiste en el diálogo que se entablará en-
tre la vegetación que irá creciendo y el sendero que los
caminantes irán realizando.

El acceso a la obra sólo se efectuará mediante
caminos realizados por caminantes. No habrá ningún
camino de baldosas, hormigón pobre u otros similares.
No habrá carteles indicadores, piedras, mojones,
artefactos luminosos ni elemento alguno que funcione
como ‘puerta’ fija, ya que se podrá acceder y salir de la
obra por cualquier lado.

Con el transcurso del tiempo, la vegetación tenderá
a cubrir el camino. La gente que lo transite será la
encargada de mantener este equilibrio. Esto significa
que la obra, por acción directa de la comunidad y sin
planificación, se irá transformando con el tiempo.
Podrá modificarse el recorrido, abrirse nuevas sendas,
hacerse un claro, ser desbastada o que nadie la transite
y los senderos sean olvidados.

Proponer un espacio público es buscar un lugar de
intercambio, de encuentro y de apropiación. Seguir la
huella, la senda que otro abrió o dudar de lo dado y
proponer su transformación buscando nuevas
sendas”. En este trabajo aparece un tenue camino
esperanzado: pero no se lo vincula con “la esperanza
de las víctimas”.

En el proyecto de Gabriel Bayettini y Julio Ricciardi
(op. cit., p. 65), “el planteo nace en la exaltación de dos
direcciones. Uno hacia la Plaza de Mayo como
símbolo de la lucha por la justicia y compromiso
activo de la historia de nuestro pueblo. El otro se
dirige a través del río hacia el Este, nacimiento del Sol
y como generador de vida, energía y luz,
representando la vitalidad de los ideales de libertad y
justicia social por los que lucharon, revirtiendo
entonces el concepto del río como muerte. Aquí se
intenta revertir el concepto marcado por el proyecto
arquitectónico del río como cementerio: intento
esperanzador.

La idea se concreta en la creación de dos espacios
altamente vinculados con el río, que logran que el
paisaje final esté compuesto por fragmentos de la
realidad, de formas agudas y punzantes con un alto
contenido simbólico.

Aparece entre nosotros una nueva realidad que
nos incluye en el reflejo junto a las imágenes de



8

caleidoscopio del entorno, y a la de las figuras
escultóricas propiamente dichas, creando una carga
psicológica de inclusión y participación en función del
aporte de quien vivencia.

Como una constante, en ese universo cambiante,
aparecen las figuras humanas a una escala mayor que
la real, ya que no representan al individuo sino a sus
ideales, a sus rostros proyectados al sol naciente como
representación de esperanza”.

Es interesante destacar que los proyectos, en su
mayoría, no toman al público en una actitud
contemplativa, incluyen su participación proponiendo
la apropiación del espacio, estableciendo recorridos o
incitando a realizar uno propio. Esta participación
puede ser mucho más activa al incorporar lugares
para exvotos, leyendas, inclusión de fotografías
propias. En esta lectura de la memoria, un especial
lugar ocupa el tiempo, ya que tiempo y espacio son las
dos coordenadas fundamentales de la historia.

d) El tiempo
Otro de los proyectos es Grupo escultórico 1976

(Jorge A. Álvarez González, op. cit., p. 33). Tal como lo
dice el autor, expresar lo inexpresable es casi tan difícil
como hacer hablar a los números. Sin embargo,
cuando una fecha como la del 24 de marzo de 1976
está tan marcada a fuego, cada dígito toma dimensión
y significado propio.

El cemento armado, gris, austero, marca con
firmeza la realidad sin discusiones ni concesiones. En
ese contexto, el 1 puede ser el Obelisco, o la solidez de
un pueblo, o la arrogancia de una época. El 9 (aún sin
terminar) gira sobre una bisagra, sin regreso se
enganchó la pata. El 7 y el 6, unidos en la caída.
¿Fatiga del material?, ¿fin de la solidez del pueblo?, ¿el
peso de la arrogancia y la impunidad?

El número se desgarra, mostrando sus venas y
tendones como una fractura expuesta, sin remedio.

Las “N.N.” parecen que algunas fueran
enterrándose solas, otras por el peso del año. Puede
pensarse también que surgen de la tierra, como
prueba incuestionable de que el olvido no es posible.

La secuela de la guerra es escombro, cemento
inútil, hierros retorcidos y desnudos por efectos de
bombas y fuego. Vemos sólo eso. Imaginamos el resto.
El dolor es secreto, personal e intransferible. Eso es
también el 76. En nuestro corazón y en la historia.

La fecha es para la memoria la marca imborrable
del hecho y del tiempo. Sirve para fijarlo, para NO
OLVIDAR.

e) La no repetición
Otro de los temas recurrentes en el proyecto

vinculado a recordar y no repetir alude al Nunca Más,
que es el título del libro que incluye el informe de la
CONADEP, coordinado por Ernesto Sábato. El
proyecto de Pierre Agard (op. cit., p. 20) refiere
directamente al libro. “En la cima de la pirámide
habrá un paralelepípedo en cuyas cuatro caras estarán
escritas en grandes letras de bronce las palabras Nunca
Más. De este pedestal y este paralelepípedo se elevará
desde los tobillos la silueta estilizada del desaparecido
gigante.

Un libro, el gran libro de la memoria, está abierto
en uno de los brazos del desaparecido gigante, no
obstante las cadenas y esposas... En las seis líneas del
libro aparecerá la inscripción ‘A las víctimas del
Terrorismo de Estado’, escrita en grandes letras de
bronce”.

Diana Aisenberg, Débora Benchoam y Graciela
Hasper (op. cit., p.24) proponen una inscripción tridi-
mensional gigante de la frase Nunca Más, emplazada a
orillas del Río de la Plata.

Los elementos en este diseño son símbolos de
aquellos que han sido víctimas, desaparecidos por este
horror deliberado. Sus espíritus se han levantado y
permanecen entre nosotros para que no permitamos
nunca más esta clase de terrorismo.

Terezinha Barros de Freitas, Arnaldo Lópes, Cleide
Moura y Julio Parra (op. cit., p. 63) en su proyecto
Tortura Nunca Más, relacionan el tema de las madres
con la frase Nunca Más; es una obra en la que se
“representa la figura de una mujer hincada por la
tortura sufrida por las víctimas, principalmente el
abuso sexual, representado por los senos y el rostro de
la pieza en otro material. El grito desesperado frente a
las injusticia sufrida con los brazos en alto mostrando
las cadenas que privaron su vida, simbolizan la
dictadura militar”.

Richard Becker, autor de otro de los proyectos
presentados (op. cit., p. 68), en los fundamentos de su
obra dice: “Como los monumentos dedicados a la
conmemoración del Holocausto, espero que este
parque tenga un profundo impacto en las
generaciones presentes y futuras para que nunca
vuelvan a ocurrir atrocidades como las que recuerda.
(...) Busco captar la fortaleza, el compromiso y la
pasión por la vida que corrió por sus venas. Espero
que la gente vea en estas figuras a sus madres,
hermanas, amigos y maestros y que sienta el impacto
de su pérdida y la gran causa por la que lucharon.
(...) Estas atrocidades no deben ocurrir otra vez, Nunca
Más”.

f) Los otros, los sobrevivientes
Otro de los proyectos (Miguel. A. Álvarez, op. cit.,

p. 32) presenta un espacio especial  para quienes no
fueron víctimas, o sea, aquellos que sobrevivieron. “La
figura semi-inerte tiene un rostro liso, el rostro de
todas y cada una de las víctimas; o el rostro de todos y
cada uno de los que aparentemente no fueron
víctimas. La otra figura, que muestra a la vez espanto
y esperanza, se ve firme y decidida en movimiento de
avance; representa los valores cívicos que esta tragedia
nos obliga a asumir y la prolongación ideal y posible
del cuerpo que cae.

La figura femenina exhibe un vientre generoso que
insinúa la trascendencia humana de la tragedia y
recuerda el gran drama dentro del drama, los
nacimientos de las hijas y los hijos de las víctimas del
terror, en cuyos inciertos destinos se prolonga el
genocidio.

A medida que se gire alrededor de la escultura, las
piernas aparecerán como pertenecientes a uno u otro
de los dos cuerpos y darán la sensación de
movimiento. La anatomía está exagerada, para
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potenciar los aspectos de fuerza de la obra y aludir al
sentido heroico de algunos aspectos del tema tratado.

Las gruesas y fuertes piernas tienen además
función de columnas para sostener dinámicamente el
conjunto plástico y para aludir a una memoria activa
que debe ser columna necesaria de toda revalorización
social”.

Estas no víctimas son la prolongación del terror y
del drama que quedó en la dimensión inconsciente de
toda la sociedad. Aparece, entonces, el otro, aquel a
quien no le cabía la frase “por algo será” que intentó
encubrir la responsabilidad de parte de la sociedad
que ciega y sorda “no sabía nada”.

En esta representación no ha quedado ausente la
necesidad de búsqueda de la verdad, que por otra
parte es una de las premisas no alcanzadas pero sí
pretendidas de todas las investigaciones históricas.

g) La verdad
En el proyecto La Luz de la Verdad (Frances Bagley,

op. cit., p. 56) se esgrime el concepto de que “el espíritu
de la verdad no puede ser extinguido. Viajando hacia
la cima de la colina, en dirección al monumento, hay
un grupo de figuras de vidrio que brillan desde
adentro. Con orgullo y fortaleza avanzan juntas en
busca de los eternos ideales de libertad y justicia so-
cial. Periódicamente las rodea una neblina que se hace
nube. Esta neblina, junto con el brillo del azul-verde
del vidrio, hace referencia a la naturaleza trascendente
de la verdad que encarnan.

Las figuras, clásicas y formales en su sensibilidad,
interactuarán como grupo.

Construidas como ‘contenedores’ representan la
metáfora del cuerpo humano como receptáculo. El uso
de pedazos rotos de vidrio representa la vida que se
construye mediante la suma de experiencias, algunas
grandes y otras pequeñas. El color verde traslúcido y
la neblina recuerdan, al observador, el río y la
posibilidad de existir más allá del mundo material.

Las esculturas buscan comunicar a los visitantes
una conciencia de la dicha por la que los
desaparecidos lucharon y murieron. A través de esta
conciencia también se trasmitirá la dicha en la que
siempre vivirán, congelados más allá del tiempo. La
propuesta es construir un grupo de figuras abstractas
de vidrio y acero inoxidable, que estarán iluminadas
desde adentro con fibra óptica para que brillen hacia
afuera. Cada figura también emitirá una débil neblina
que crearía una nube en torno del grupo”.

Esta búsqueda de la verdad lleva implícita, por un
lado, la necesidad de objetividad que, a veces, se le
exige a la historia y, por el otro, la alegría de una lucha
con ideales por una sociedad más justa.

h) La neutralidad
Entre los proyectos hay uno cuya idea inspiradora, de

acuerdo con las propias palabras del autor (Santiago
Bell Jaras, op. cit., p. 69), “es la neutralidad, como una
forma de conducta, en la confrontación entre víctimas
y victimarios. La pretendida neutralidad de algunos,
en esta disyuntiva, es una aberración moral que sólo
puede ser entendida como una forma intencional de
ignorancia y egoísmo que convierte a los pretendidos

neutrales en cómplices de los victimarios”.
Si el propósito que ha llevado a crear el Parque de

la Memoria es conseguir que las nuevas generaciones
no olviden, el escultor que se encuentra con este
desafío deberá estar muy consciente del significado
que encierra su mensaje.

En la memoria del horror la neutralidad histórica
es imposible.

En conclusión, la obra será un detonante de esa
memoria que no debe apagarse para poder así
construir un futuro sin terrorismo de estado.

Conclusión
De los 665 proyectos presentados quedaron

finalmente 23 en la selección final. De ellos, ocho se
erigieron como ganadores y se realizaron cuatro
menciones especiales. Veamos un poco los temas
representados que resultaron elegidos por los
miembros del jurado.

Ya habíamos hablado de la necesidad de encontrar
un lugar donde honrar la memoria de los
desaparecidos en una especie de altar-tumba. En este
sentido, uno de los proyectos ganadores fue el de
Germán Botero y su “huaca”, tratado anteriormente
cuando analizamos las relaciones con las culturas
precolombinas.

Entre los elegidos, no podía faltar el tema de las
madres en una piedad moderna, Pietá de Argentina del
holandés Rini Hurkmans (op. cit., p. 336), realizada en
un visual de vidrio. En ella, la mujer sostiene ropas
vacías que representan el recuerdo de los hijos que ya
no están.

La opresión, el sufrimiento y la tortura se
encuentran representados en tres propuestas: una de
Dennis Oppenheim (estadounidense), otra de
Marjetica Potrc (eslovaca) y la del brasileño Nuno
Ramos (op. cit., pp. 490, 530 y 544, respectivamente),
quienes remarcan la sensación de encierro, la pérdida
de la libertad, la interrupción de las actividades
cotidianas, la muerte absurda y el profundo dolor de
una sociedad, con la construcción de estructuras que
recuerdan los centros clandestinos de detención.

Las listas y los nombres aparecen en dos proyectos
que hacen referencia a la historia de los desaparecidos
concretos con la construcción de retratos. Se propone
un recorrido por historias de vida, que conducen al
encuentro de sus ideales, al dolor de sus luchas y la
pérdida de la libertad. Estos proyectos son la
Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez de Claudia
Fontes (op. cit., p. 250) y el que resume una historia
familiar: Mi padre. Desaparecido. Mis tíos. Desaparecidos.
Mis primos. Secuestrados de Nicolás Guagnini (op. cit., p.
315).

Los ideales de los 70 no podían estar ausentes y de
alguna manera los simboliza la obra Pensar es un hecho
revolucionario de Marie Orensanz (op. cit., p. 491).

Por último, la memoria como el emblema que
enarbola todo es un no rotundo al olvido en Carteles de
la memoria (Grupo de Arte Callejero, op. cit., p. 309). A
la manera de las señales viales, esta obra conforma un
recorrido histórico de los acontecimientos
transcurridos entre los 70-80. Con fines educativos
aparecen las marcas que siempre van a estar a pesar
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de los cambios, de la aparición de nuevos problemas.
La historia argentina está recorrida por la intolerancia
y una sociedad polarizada que conspiró contra el
desarrollo normal de los procesos democráticos
iniciados a lo largo de todo el siglo XX.

El Parque de la Memoria intenta ser un hito, un
mojón en la ciudad que refleje por un lado el alto costo
que tuvo que pagar la sociedad argentina y por el otro,
la creciente concientización de los valores
democráticos a partir del proceso iniciado en 1983.

Además, el análisis de las discusiones que llevaron
a elegir una obra sobre otra, en donde se privilegia el
papel de víctima o el de héroe, nos hablan de una
sociedad que todavía tiene cuentas pendientes y que el
recuerdo y la memoria son construcciones
permanentes que tienen que ver con la historia. Cada
época recreará esa memoria y le dará su forma y
representación adecuadas.

Aparecerán, además, todos los problemas
asociados a la realización de una historia inmediata,
una historia del tiempo presente. El problema que más
se plantea es “la poca confiabilidad de la memoria”.
Pero la memoria es también para el historiador “con
sus verdades y mentiras, sus luces y sombras, sus
problemas y seguridades, un objeto de estudio”.

Lo más valioso de este tipo de análisis es la crítica
del historiador quien, al examinar los errores y mitos
que la memoria contiene, los coloca en una
perspectiva histórica y puede entonces hacer historia
objetiva de lo subjetivo. Los lapsus, los olvidos, los
esfuerzos por ocultar, los silencios, son objetos de la
historia. Hay, incluso, testigos que interrogados en
distintos momentos históricos modifican su propio
testimonio. Estas comparaciones permitirán nueva
lecturas: la memoria está fisurada, y el historiador
tiene que intentar una explicación. El historiador del
tiempo presente, además, dialoga y trabaja con sus
propias fuentes. El testigo recuerda y ese recuerdo está

atravesado por su propia interpretación de los hechos,
por su presente y por su ideología. El historiador, al
interpretar, va creando una mediación entre el testigo
y él mismo. Y esta mediación sólo puede ser
construida recurriendo a la perspectiva que le brinda
“la larga duración” en historia y que es la que hace la
diferencia entre “la historia del tiempo presente” y el
trabajo sobre “la actualidad”, entre el historiador y el
periodista (Franck, Robert, Historia del tiempo presente,
CNRS, Francia, 1981). Sin embargo, para evitar el
olvido se eligió el arte del siglo XX, para que se hiciera
cargo del problema histórico. El arte no pudo
resolverlo. Los escultores no conocían las
representaciones de los arquitectos, y los arquitectos
no participaron del concurso de los escultores. El
resultado es el futuro parque temático de la memoria
que separado de la ciudad no explicará ni
representará el sentido de las vidas, porque están
ausentes, como sus cadáveres. Marcará lo siniestro
pero no explicará la trama anterior, el compromiso
de una generación en su lucha por una sociedad
más justa. No devolverá el sentido a esas vidas y
sólo reiterará la muerte. Serán sus nombres, ese
registro que permitirá convertirse en lugar de duelo
y recuerdo, pero no explicará el sentido de sus
luchas. Hablar sólo de las pérdidas nos impide
reconocer la transformación que estas pérdidas han
causado a una sociedad cada vez más fragmentada
y a su vez nos invalida para encontrar el camino de
la superación. De esta forma el Parque terminará
siendo, como dice Graciela Silvestri, una suma de
estatuas en serie como las de San Martín, que a
fuerza de marcar lo mismo no nos cuentan ni
explican nada.

Ninguno de los proyectos presentados ha podido
superar el problema. No se le puede pedir a los
artistas que resuelvan lo que la sociedad no ha
podido resolver: su permanente fragmentación.

NOTAS
1 Tiene como antecedentes la investigación sobre la militancia en
la década del setenta (Barela, Liliana y otros, “Los 70. Militancia,
participación, compromiso y  violencia”, Río de Janeiro, IOHA,
1998 y Barela, Liliana, “Militancia, mujer y religión”, en Voces
Recobradas, Nº 0, 1997). En tanto en aquellos trabajos
indagábamos sobre las voces menos escuchadas, o sea, la de los
militantes de base, en éste, cuyo anticipo hoy presentamos, nos
propusimos entrevistar a los integrantes de comisiones que
trabajan desde organizaciones de derechos humanos,
organizaciones no gubernamentales e instituciones estatales en la
preparación de acciones para preservar, activar, conmemorar o
señalizar la historia de la dictadura.
Es bueno aclarar que ningún trabajo ha registrado en Argentina
las otras voces. Las voces de los represores sólo aparecen
registradas en libros escritos por autores extranjeros, tales como
Patricia Marchak (God’s Assessins. State terrorism in Argentina in
the 1970’s, Londres, Mc Gill Queen’s University Press, 1999) y
Prudencio García (El drama de la autonomía militar, Madrid,
Alianza, 1995). Una excepción en este sentido es la publicación de
“la confesión” del capitán Adolfo Scilingo, quien se habría
desempeñado en el campo de concentración de la Escuela de
Mecánica de la Armada (ESMA), que apareció en el libro de
Horacio Verbitsky, El Vuelo, Buenos Aires, Planeta, 1995.
Con respecto a este tema y ante el reclamo de otras voces, la
respuesta de una integrante de un organismo de derechos

humanos sintetizó lo que, en general, opinan todos:
“Pienso que ellos (los militares) tienen su propia memoria y no
creo que esté silenciada, creo que fue durante mucho tiempo la
única memoria, durante toda la dictadura y durante mucho
tiempo después seguían escuchándose los mismos discursos por
parte de las Fuerzas Armadas, creo que en un sistema
democrático ellos tienen posibilidad de expresarse, donde ellos
cuenten su versión de los hechos, ése es el juego del sistema
democrático” (Entrevista a Gabriela Alegre, Voces Recobradas,
Nº 10, p. 52).
2 A raíz de estas controversias se creó una institución en marzo
del año 2000 de la que participaron ocho organizaciones de
derechos humanos, reunidas para trabajar sistemáticamente en
la construcción del patrimonio que tendrá el futuro Museo de la
Memoria en la ciudad. Para ello se han proyectado un archivo
oral, uno documental y la máxima aspiración de emplazarlo en
la sede de la ESMA.
En junio de 2000 un proyecto de ley presentado por organismos
de derechos humanos y avalado por diferentes instituciones del
Estado (Instituto Histórico de la Ciudad, Dirección General de
Derechos Humanos, Comisión para la Preservación del
Patrimonio histórico-artístico de la ciudad) es aprobado con el
Nº 392, por el cual se destinan los predios donde funciona la
ESMA para la instalación del Museo de la Memoria. La ley
todavía no pudo concretarse, hubo una decisión política de
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traducciones
Limites da
representação
artistica na
construção do
Parque da Memória
Liliana Barela

A partir da recuperação da democracia na
Argentina, surgiram comissões, entidades,
espaços de difusão, identificaram-se
lugares significativos. Tenta-se resgatar a
memória da ultima e mais feroz de nossa
ditadura, este resgate provocou uma
disputa pela apropriação de uma memória
que nos pertence a todos.
Disputa estéril, porque as testemunhas são
superabundantes, ainda que subjetivo, e
sempre tem mais setores, mais gerações,
mais memória para registrar.
Como participante ativa de algumas
comissões e de alguns debates sobre a
representação da memória e sobre os
significados do esquecido, proponho-me
nesta pesquisa procurar ferramentas
alternativas para reconstruir, através de
perguntas sobre lugares, objetos, palavras
e praticas, outras possíveis articulações da
memória coletiva.

Limites de la
représentation
artistique dans la
construction du parc
de la mémoire
Liliana Barela

Á partir de la récupération de la démocratie
en Argentine, des commissions, des entités,
des espaces de diffusion sont apparus; des
textes ont été publiés –quelques uns
autobiographiques–; des places significatifs
ont été identifiés. On essaye de récupérer la
mémoire de la dernière et plus féroce de nos
dictatures. Cette récupération a causé une
discussion pour l’appropriation d’une
mémoire qui appartient à nous tous.
La discussion est stérile, parce que les
témoignages sont surabondants, bien
qu’obliques, et il y a toujours plus de
secteurs, plus de générations, plus de
mémoire á registrer.
Comme un participant actif de quelques
commissions et de quelques débats sur la
représentation de la mémoire et au sujet des
significations du manque de mémoire, je
projette dans cette enquête de chercher des
outils alternatifs pour reconstruire, à travers de
questions sur des  places, des objets, des mots
et des usages, d’autres articulations possibles
de la mémoire collective.

Limits of the artistic
representation
in the construction
of the park of the
memory
Liliana Barela

Starting from the recovery of the
democracy in  Argentina, commissions
have arisen, entities, diffusion spaces; texts
have been published –some
autobiographical ones–; significant places
have been identified. Memory of the last
and most ferocious of our dictatorships is
tried to be rescued. This rescue has caused
a dispute for the appropriation of a
memory that belongs to all of us.
The dispute is sterile, because the
testimonies are superabundant, although
slanted, and there are always more sectors,
more generations, more memory to
register.
As an active participant of some
commissions and of some debates on the
representation of the memory and about
the meanings of the forgetfulness, I intend
in this investigation to look for alternative
tools to reconstruct, through questions on
places, objects, words and practices, other
possible articulations of the collective
memory.
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impedir la entrega del lugar emblemático de la memoria de la
represión, del “centro clandestino” por excelencia, a los
organismos de derechos humanos para instalar allí el museo.
El espacio simbólico en el proceso del recuerdo teje una trama
ligada a la sensibilidad. Siempre se recuerda en el espacio,
recuperar el espacio de la ESMA es recuperar la lectura de las
víctimas. Este tema es fundamental en la historia de los vencidos,
pues siempre los lugares de la memoria recuerdan los hitos de
los vencedores. La aceptación de la ESMA como lugar de la me-
moria significa incorporar la noción del no olvido en una
sociedad todavía fracturada por el dolor.
Entre estas acciones sobre la apropiación de la memoria
aparecieron organismos que se movieron al compás de los
hechos históricos. No es casual que en plena efervescencia
democrática y juicios a las juntas militares, haya sido creada, en

el ámbito de la Nación, la
Subsecretaría de Derechos
Humanos. Cuando las leyes de Punto
Final, Obediencia Debida y el propio
indulto se promulgaron, la
Subsecretaría pasó a Dirección General.
En el ámbito del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la
creación de la Comisión de Derechos Humanos (1996) y la
Dirección General de Derechos Humanos (2000) estaba ligada
a compromisos pre-electorales que se cumplieron (1º y 2º
elección de Jefe de Gobierno en la Ciudad), por un lado. Por
otro lado, la fecha de 1996, a 20 años del golpe, prescribió el
silencio y pudieron aparecer cantidades de libros,
monumentos, autobiografías. La conmemoración estaba en
marcha.



12

        ¿El té
de las cinco?

¿El té de las cinco?

  Autores Miguez, Mercedes;
Vega, Susana; Ventola,
Viviana; Vilela, Marcela;
Dorin, Lucía; Martino, Laura

Los Talleres de Historia Oral
entre el hecho cultural

y la función social
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Introducción
“Relatos que hacen la

historia” es el nombre
del proyecto que dio
origen a este trabajo, que
es un emprendimiento
conjunto entre el
Instituto Histórico de la
Ciudad de Buenos
Aires, a través del
Programa de Historia
Oral, y PAMI. El mismo
se encuadra dentro de
los lineamientos
tradicionales de la
práctica de Talleres de
Historia Oral, y
presenta, además,
algunas cuestiones
particulares que ponen
de relieve aspectos que
en general están
presentes en este tipo de
investigaciones, pero
que en el proyecto
citado, por sus caracte-
rísticas, cobran mayor
relevancia. Algunos de
estos aspectos son: la
vejez; el entrecruzamiento
institucional; la elección de
los informantes; el rol del
historiador, tanto en lo que
hace a su papel de
investigador como a sus
funciones de coordinador y
de gestor cultural; la
elección del tema a investi-
gar; etcétera.

En el marco del
proyecto mencionado el
tema que se abordó
durante el año 2000 fue
“El trabajo”.

Obviamente, las
funciones y objetivos del
Instituto Histórico y de
PAMI son
absolutamente
diferentes, por lo que
encontrar un punto de
convergencia que haga
posible la tarea es una
construcción casi diaria.
Ambas instituciones
tienen una intervención
activa pero diferente en

todo el desarrollo del
proceso con todos los
elementos facilitadores y
entorpecedores que esto
supone para los
objetivos de cada
institución.

PAMI se encarga de
la convocatoria, la
inscripción, la elección
de los lugares donde se
realizan los talleres,
asigna profesionales,
trabajadoras sociales o
psicólogas, que, con sus
modalidades
particulares, participan
sobre todo haciendo un
seguimiento de la
asistencia o
problemática de los
participantes del taller.

El Instituto Histórico
elige el tema a investigar
y aporta los
historiadores que se
harán cargo de todo el
proceso: coordinar el
taller, realizar el análisis
e interpretación,
elaborar las
publicaciones e
intervenir en los eventos
que PAMI prepara
durante el transcurso
del ciclo y que
responden a los
objetivos que ellos se
trazan para este
proyecto.

El ciclo 2000 se llevó
a cabo en una Agencia
de PAMI, en un Centro
de Jubilados, en una
Residencia geriátrica y
en la Casa de la Cultura
de PAMI.

–Las agencias son los
lugares donde los
jubilados y pensionados
van a realizar todos los
trámites relacionados
con médicos, sanatorios,
abogados, geriátricos,
etc., y donde, además,
suelen realizar algunas
actividades de

recreación.
–La Casa de la

Cultura es un espacio
dedicado especialmente
a la realización de
actividades y talleres
recreativos y culturales.

–Los Centros de
Jubilados no dependen
de PAMI, pero éste tiene
una vinculación con los
mismos y les ofrece
servicios.

–Las residencias de
PAMI son casas donde
viven aquellos que no
cuentan con vivienda
propia o que,
teniéndola, la entregan
para que la administre
la Institución porque no
pueden o no quieren
vivir solos.

Como vemos, hay
cuatro tipos de ámbitos
diferentes, lo que
implica cuatro maneras
de llegar a los talleres y,
por ende, cuatro
maneras diferentes de
construcción de los
relatos.

En mayor o menor
medida hay en todos los
casos una cierta
inclusión en PAMI no
sólo desde el lugar de la
salud y la enfermedad,
sino también en la
aceptación de
propuestas que exceden

el marco médico.
Como siempre que

trabajamos en Talleres
de Historia Oral no hay
una elección previa de
los informantes, la
convocatoria es amplia y
los temas a investigar
también, y especialmen-
te están centrados en la
vida cotidiana, el barrio
como espacio de
socialización, sus trans-
formaciones, los
vínculos vecinales, la
educación, etcétera. Esto
es así porque prima facie
son los temas que los
relacionan y los
conforman no sólo en un
grupo, sino también
como portadores de una
memoria colectiva que
dará cuenta de las
particularidades de cada
espacio barrial, en lo que
hace a los elementos
identificatorios e
identitarios atinentes a
sus similitudes y
diferencias con otros
espacios barriales.

En el caso que nos
ocupa tomamos el tema
del trabajo porque
partimos del supuesto
que, frente a los grandes
cambios operados en el
presente en cuanto a las
relaciones laborales,
jubilación, etc., los
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beneficiarios del PAMI
“son de las últimas
generaciones” que
cumplieron un ciclo
completo de
incorporación a la vida
laboral, desarrollo,
progreso y jubilación,
más allá de los avatares
por los que haya
transcurrido esa vida,
además de estar
contenidos, con sus
dificultades, en un
sistema de seguridad
social.

En términos
presentes y en lo que
concierne a este aspecto,
podemos decir que los
beneficiarios de PAMI
no son excluidos del
sistema. Si están
excluidos, será por ser
viejos, por estar
enfermos o por cobrar
haberes miserables.

Quiénes participan
en nuestros talleres

a) Experiencias del
pasado en común

Participaron
alrededor de 80
inscriptos, y se
realizaron más de 20
reuniones en cada taller.
Los participantes son
hombres y mujeres que
tienen entre 60 y 90
años, afiliados al PAMI.
Este dato concreto,
único elemento en
común, no es
irrelevante, ya que
significa haber trabajado
o ser cónyuges de
quienes han trabajado,
lo cual los convierte en
jubilados y pensionados.
Además, el hecho de
haber nacido
aproximadamente entre
las décadas del 10 y del
30 no deja de
representar también una
experiencia en común.

Cuando usamos el

concepto de experiencia,
utilizamos el concepto
de E. P. Thompson,
quien lo caracteriza
como “el que más ayuda
a encarar estos procesos,
en tanto permite
explicar
simultáneamente el
modo en cómo se
constituyen
representaciones
sociales a partir de
experiencias
individuales primarias,
y a la vez el modo en
cómo esas experiencias
primarias son vividas e
interpretadas por sus
protagonistas a la luz de
las experiencias
acumuladas, decantadas
y convertidas en
representaciones
simbólicas”.1

En realidad, nuestros
informantes habrían
vivenciado
conjuntamente la
experiencia de ser
incluidos dentro de la
sociedad, ya que la
juventud de unos y la
infancia de otros
coincidieron
temporalmente con los
grandes cambios
estructurales operados
en la sociedad, en la
primera mitad del siglo
XX, más exactamente en
las décadas del 20, 30 y
40. Es precisamente en
ese momento en que el
país asiste a un
paulatino proceso de
industrialización, lo que
modifica las relaciones
de producción, y el
Estado deja su papel de
mero espectador para
intervenir más
directamente en la
sociedad civil y, por
extensión, en la vida de
las personas, operando
como nivelador de las
diferencias sociales. Es
así que el Estado actúa

como proveedor de los
instrumentos que
brindan cobertura social
y sanitaria (nuevas leyes
laborales, en las que se
reglamentan las
jornadas de trabajo, el
tiempo libre, los salarios,
las jubilaciones, etc.),
todo esto con la
intención de evitar el
conflicto social en un
país próspero que estaba
incorporando nuevos
sectores a la producción
y al consumo. La
difusión de esta
prosperidad coadyuva a
la movilidad social,
creando la imagen de
una sociedad abierta y
con posibilidades para
todos.

Asimismo, este
Estado trata de construir
una memoria común, a
partir de la
subordinación de la
memoria personal y
familiar, usando como
uno de sus principales
instrumentos la
educación, “una
educación que, desde
luego, viene desde
principios de siglo y
opera en la construcción
de una memoria
colectiva, pública, que
escinde la historia
familiar, la pequeña
historia no comunicable
a los otros, de la historia
general que cultiva a ese
Estado, sus mitos y sus
orígenes, y en la cual y
con la cual hay que
identificarse. Es decir, el
Estado que se celebra a
sí mismo. La escuela
pública: instrumento
igualitario, nivelador
–qué duda cabe–, pero
uniformizador, invasor
de la diversidad, de la
pluralidad”.2

Debido a todo lo
mencionado habría
surgido un “conjunto de

representaciones” de la
realidad, que posibilitó
el establecimiento de
relaciones firmes entre
los sujetos, y el modo de
procesar sus
experiencias, mensajes,
actitudes, valores y
sentimientos. Al mismo
tiempo, ese Estado
elabora –según Baczko–
un sistema de
representaciones que lo
legitima para asegurar
su protección y su
continuidad.3

Ahora bien, estos
jubilados y pensionados
también comparten un
presente de exclusión. En
estos tiempos de
desazón, todos los
valores del trabajo
dignificante, del ahorro
y el descanso en la vejez,
el cuidado y el respeto
a los ancianos han
quedado atrás. Las
arrugas y las canas se
han vuelto un
estigma, y ser joven,
una virtud y un fin en
sí mismo, en un
contexto reforzado
por un Estado que se
involucra cada vez
menos en la vida de la
sociedad, reduciéndose
a una mínima expresión
como la mayoría de los
beneficios sociales que
fueron logrados con
tantos años de lucha y
que representaban uno
de los mayores orgullos
de esta sociedad.

b) La vejez “normal”
Nos planteamos el

tema de la vejez por
diversas razones. En
principio, al haber sido
convocados por una
institución dedicada a la
salud de jubilados y
pensionados, nos
encontramos frente a un
universo integrado,
básicamente, por
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personas mayores de 65
años.

En las encuestas
realizadas por el
personal de PAMI a los
que se inscribían en los
talleres, las tres razones
más citadas para
haberlos elegido fueron:
el interés por la historia,
el interés por las
actividades de tipo
grupal y la necesidad de
ejercitar la memoria.

Quedan así
vinculadas, a priori, tres
cuestiones: la jubilación
con la vejez y ésta con la
salud, sobre todo en lo que
hace a las pérdidas, en este
caso en especial, la
memoria.

Los interrogantes que
entran en juego son: qué
se entiende por vejez,
qué relación hay entre
vejez y enfermedad, si
habría una vejez normal,
qué lugar ocupa el
anciano en la sociedad y
cómo se ve él y cómo lo
ven y, sobre todo, en lo
que a la historia oral se
refiere, cómo juegan
estas cuestiones en la
construcción del
recuerdo.

Podríamos tomar dos
criterios, que
interactúan, para pensar
la vejez: envejecer y
volverse viejo. El primero,
relacionado con lo
evolutivo, marca los 65
años como edad de
ingreso, envejecer sería
un proceso básicamente
fisiológico que dura
toda la vida. En cambio,
volverse viejo está
socialmente
determinado por
cuestiones sociales,
culturales y personales.4

Cada grupo cultural
produce su propio tipo
de envejecimiento, sus
propios viejos y las
cualidades que designan

a este producto deberán
ser leídas dentro del
marco socio-histórico-
político de su
producción.5

Sólo a efectos de
poder transmitir lo que
queremos, vamos a
utilizar el término “nor-
malidad”. En este caso,
una vejez “normal” sería
aquella en la que se
pueden compensar pér-
didas con ganancias.
Obviamente, hay
pérdidas en la vejez,
pero esas mismas
limitaciones pueden
hacer que se disfrute de
cosas que antes no se
podía.

En todo el transcurrir
vital hay pérdidas y
ganancias, pero es en la
vejez donde hay una
declinación en las
funciones, tanto
biológicas como sociales,
es decir, reproductivas y
productivas, pero es en
el tipo de respuesta que
da el sujeto, donde se
juega la “normalidad”,
en cómo puede
establecer un nuevo
proyecto de vida y
sostenerlo, en la
posibilidad de percibir
sus deseos y actuar en
consecuencia y, en tanto
sujeto reflexivo, poner
en cuestión las
significaciones
imaginarias y sociales de
su época, entre las que
se destaca la ausencia de
un rol social definido
para las personas
ancianas.6

Es sabido el
incremento de la
reminiscencia en los
ancianos, pero cuando
esa reminiscencia es
placentera, aun a pesar
de los momentos
dolorosos, los reconecta
con sus afectos y les per-
mite ir reescribiendo su

historia y sostener su
identidad.
Identificándose con los
viejos de su niñez,
recuperando su
recuerdo, se ubica en
continuidad con un
legado generacional y en
posición de transmitir
una herencia clara, su
legado.

En principio, y sólo a
modo de hipótesis, el
aceptar la invitación a
ser escuchados y
sostener en el tiempo su
participación en este
tipo de talleres, estaría
indicando que, en
mayor o menor medida,
con diferentes grados de
dificultad, algo del
orden de lo “saludable”
está en juego en los
integrantes, que les
permite ser partícipes de
la construcción de una
memoria que los
trasciende como
individuos por la
presencia de un
historiador que
atraviesa sus relatos, no
sólo por el sentido y
formulación de las
preguntas que los
origina, sino también
por la forma de ser
escuchados.

Residencia
Balcarce

En el caso de la
Residencia Balcarce, el
relato se construye
desde un presente en
donde la sensación
colectiva de exclusión
aparece especialmente
presente y se materializa
en resignificación,
recuerdo, olvido,
selección, y hasta en
invención del pasado.

Es un ámbito
perteneciente a PAMI
asignado como vivienda
permanente de sus
afiliados, a quienes, de

esta forma, se les
soluciona un problema
de tipo habitacional. Los
residentes, en algunos
casos, comparten el
dormitorio –cuartos de
dos camas– y en otros,
habitan en dormitorios
individuales. Existen
ámbitos comunes, como
el comedor, el estar,
etcétera.

El Taller de Historia
Oral funcionó en una de
las salas de esta
residencia. Todos los
convocados a este taller
viven allí, por tanto,
entre ellos existe un
conocimiento previo, lo
cual significa un
condicionante a la hora
de prestar testimonio.

Al finalizar la
primera reunión, Nelly,
una de los residentes,
manifiesta su inhibición
para expresar sus
vivencias pasadas ante
el resto de los oyentes.
En el siguiente
encuentro, en el que se
estaba tratando la crisis
del 30 y cómo la vivió
cada uno del grupo,
Nelly expresó: A mí me
da vergüenza porque yo, de
eso, no tengo ningún
recuerdo. Porque en mi
casa estas cosas que han

En todo el transcurrir
vital hay pérdidas y

ganancias, pero es en
la vejez donde hay una

declinación en las
funciones, tanto
biológicas como

sociales, es decir,
reproductivas y

productivas, pero es en
el tipo de respuesta

que da el sujeto, donde
se juega la

“normalidad”
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pasado no se comentaban,
no se vivían; porque yo no
conocí miseria ni pobreza,
yo no lo noté. Vivíamos en
Las Heras y Ayacucho, con
eso te digo todo. Así que
todo siguió igual. Mi padre
era un conservador furioso.
Él era empresario, tenía
muchas empresas de
muchas cosas dichas, por
decir y por no decir. No
sé... en el 35 y 36 viajamos
a Europa por varios meses,
y en el 39 también. Así que
me da vergüenza hablar.

Esta intervención de
Nelly, así como gran
parte de las siguientes,
es reforzada por
Haydée, pero a partir de
lo opuesto: Bueno, en la
casa de la gente común
pasaba tal cosa; al pueblo o
a la clase popular no le iba
tan bien.

Otra particularidad
es que aquí, en esta
vivienda, los residentes
en la mayoría de los
casos no han conservado
sus pertenencias, han
llegado despojados de la
mayoría de sus objetos,
y esto también
condiciona, de una
manera importante, la
construcción del
recuerdo.

Como dice Nelly:
Antes de entrar acá, quemé
todas mis fotos, mis
recuerdos de los viajes a
Europa, porque ¿para qué
recordar glorias pasadas?...
En este lugar, donde uno
espera...

Esta gente, entonces,

ha perdido un espacio
que vinculaba la
memoria con lo visual,
porque la imagen
palpable de un
determinado objeto ya
no la tienen, por tanto, el
espacio se desdibuja casi
por completo. De
acuerdo con Joutard:
“En algunos casos, los
lugares familiares
ayudan de la misma
manera al entrevistador
y al entrevistado, como
el jardín o el campo para
un campesino o la
antigua fábrica para un
obrero. La memoria es
visual y se inscribe en
un espacio; los
recuerdos se aferran a
tal camino, o tal cima
que se percibe desde la
ventana...”.7

Además, junto con
los objetos que ya no
están, ellos, al llegar allí,
se ven obligados a reor-
ganizar este nuevo
espacio que habrán de
habitar. Hay que
comenzar de nuevo:
hábitos, rutinas, usos y
costumbres, afectos...

Según Ágnes Heller,
el espacio, al igual que el
tiempo8, es
antropocéntrico. Es decir
que existe una
representación interna
espacial que sirve para
orientar a cada hombre
en la vida cotidiana, por
lo tanto, no es objetivo,
sino que depende de
cada individuo9. Tales
personas, entonces,
tuvieron que delimitar
un nuevo “territorio”,
recrear relaciones
familiares –ya que la
mayoría de ellos no
tiene familia–, pero
ahora con los “otros”
residentes.

Todo este traumático
proceso por el que han
pasado es percibido a la

hora del relato.
Por ejemplo, Douglas

parece haber
incorporado a su
discurso sucesos
históricos registrados en
periódicos o en libros,
de los cuales se erige en
protagonista o en
testigo10:

–Yo me acuerdo del
golpe del 30. Tenía 10
años; estábamos con papá
en la confitería del Molino
porque él tenía una
reunión con un estanciero
y me llevó a mí. En el
momento en que las tropas
pasaron por enfrente de la
confitería, se oyeron unos
disparos y papá y el
estanciero se pusieron
delante de mí para
protegerme de las balas.

–Una noche, cuando
vivíamos en Villa María,
estábamos con mis padres
sentados en la vereda, y en
eso para un auto con
patente de Buenos Aires,
buscando a mi padre. Era
Lisandro de la Torre, que
estaba de visita en sus
estancias, en las sierras de
Córdoba, y buscaba
asesoramiento para la
interpelación que iba a
hacer en el Senado.
Después de la consulta, mi
padre invitó a De la Torre
a tomar una cerveza en la
vereda. A mí me llamó la
atención su barba, ya que
no era común en aquel
entonces. Al cabo de un
rato, cuando entré en
confianza, le pregunté por
qué usaba barba. Y él me
contestó que una noche,
cuando estaban presos en
Martín García, con
Yrigoyen y Juan B. Justo,
en medio de una discusión
un poco subida de tono,
Yrigoyen le clavó un
tenedor en la cara.

–Cuando era chico,
éramos vecinos de
Sabattini y yo era muy

amigo de su hija Cota. Yo
estaba presente en el baile
el día de Año Nuevo que
ella empezó su noviazgo
con Barón Biza. Me
acuerdo que él, que era
bastante morocho, apareció
con un smoking blanco.
Los muchachos le teníamos
bronca; así que lo
esperamos a la salida y le
dimos una buena
trompeadura. Tendrían
que ver cómo le quedó el
smoking, negro le quedó.
Al tiempo Cota se casó y
por unos años no la vi.
Cuando la campaña
presidencial de Frondizi,
en una de las tantas peleas
del matrimonio, él le tiró
una copa con ácido en la
cara. Después de eso,
habría pasado un año, yo la
visité y ella me recibió
sentada en un sillón con
un velo en la cara.

–Yo estuve preso en el
45 en Villa Devoto. Había
más o menos 400
comunistas presos sin
prontuario, sin fallo
judicial. Yo caí allá, junto
con un revólver y una
bandera comunista, cosas
que en mi vida he tenido.
Mi pena fueron diez días
en Devoto y tiempo
indeterminado en Martín
García, así que difícilmente
volvería de allá.

–Cuando se creó el
IAPI, entré como auxiliar
simple y, ahí, me destaqué
en la parte de exportación.
Poco a poco me transformé
en el tipo que más sabía.
También fui una especie de
secretario de Miguel
Miranda; es decir, le
llevaba una vez a la
semana las cifras de las
exportaciones. Yo lo
aconsejaba sobre los precios
de los cereales y él se
guiaba por mis dichos.
Además, lo que yo le decía,
en el IAPI era
inmediatamente

Antes de entrar acá,
quemé todas mis fotos,
mis recuerdos de los

viajes a Europa, porque
¿para qué recordar

glorias pasadas?... En
este lugar, donde uno

espera...
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Mis abuelos de los dos
lados eran inmigrantes

que se hicieron una
posición,

ahora, lo que viene
después es la debacle

para abajo,
¿por qué?, ¿qué pasó?,
¿qué hicieron los que

vinieron después?

confirmado porque el único
que sabía algo allí era yo.
Él quería que yo hiciera
plata: “¿Sabés la plata que
podrías hacer acá?”, me
decía, pero yo era
demasiado idealista.

–Cuando la Revolución
Libertadora, en Córdoba,
tomé la radio porque se
necesitaban tropas y el
coronel Osorio Arana no
sabía cómo hacer para
tomarla.

En la construcción de
su relato, Douglas
manifiesta una
presencia muy marcada
del suceso cronológico.
Una de las
interpretaciones es que
la carencia de su propio
espacio (su hogar) y de
sus pertenencias hacen
que él necesite aferrarse
a un pasado glorioso.

Con Elizabeth pasa
lo contrario. Ella,
húngara de nacimiento,
cuenta, no sin
dificultades idiomáticas,
su llegada a este país y
sus primeros años como
enfermera de la Cruz
Roja. Aunque Elizabeth
es consciente del
obstáculo que
representa no poder
expresar claramente su
testimonio ante sus
pares, ella asistió desde
la primera hasta la última
reunión del taller,
participando poco desde
el decir, pero prestando
mucha atención a los
relatos ajenos, asintiendo,
riéndose; en síntesis, se la
veía gustosa. Con esta
actitud parece entonces
reflejar su interés por
estar presente, que no
siempre se corresponde
con hacer uso de la pa-
labra. Por tanto, ¿este
permanecer voluntario
aunque silencioso
manifestado por
Elizabeth no será un

indicio de la posibilidad
de aprehensión de un
nuevo espacio?

Los condicionantes
del relato, en este
ámbito particular, serán:
la convivencia de los
informantes, que a veces
puede llegar a resultar
inhibitoria; el horario
del taller coincide con la
rutina diaria (siestas,
comidas), lo que causa
dispersión; la ausencia
de objetos
“disparadores” y
organizadores del
recuerdo; la marcación
de un nuevo espacio y
su consiguiente
aprehensión, lo que les
permitirá desenvolverse
sin dificultades.

Indirectamente, y
desde un presente crítico
que se evidencia en su
tono de voz, Susana, una
de las residentes más
jóvenes de Balcarce, se
pregunta qué nos pasó:
Mis abuelos de los dos lados
eran inmigrantes que se
hicieron una posición,
igual que los de todos
ustedes. Ahora, lo que
viene después es la
debacle para abajo; eso
es lo que yo estoy
tratando de averiguar,
¿por qué?, ¿qué pasó?,
¿qué hicieron los que
vinieron después?,
¿cómo es que llegamos
hasta acá? Con esto,
Susana pone en
palabras aquello que
sobrevuela todas las
mentes y marca un
referente espacial y tem-
poral que los unifica: el
espacio habitado y el
presente vivido. Porque
el “a mí me da vergüen-
za” de Nelly y la
“historia gloriosa” de los
relatos de Douglas
sirven para no caer en la
cuenta de que el hoy les
es tan adverso...

Agencia Ecuador
Todos los

convocados al taller
conocen este ámbito
porque suelen acudir a
él para realizar
gestiones, su vida pasa
por otros carriles: tienen
su casa, su familia, que
los protege y los
contiene.

La casa, como dice
Ágnes Heller, constituye
un “punto fijo en el
espacio” del cual se
parte y al que se vuelve
siempre: “La casa no es
simplemente el edificio,
la habitación o la
familia. Hay personas
que, aun siendo
propietarias de una
habitación y poseyendo
una familia, no tienen
casa. Por ello, lo
conocido y lo habitual
son necesarios para
crear un sentido de
familiaridad, pero no
agotan la categoría de
casa. Es preciso que
exista también el sentido
de seguridad: la casa
protege. Contribuyen,
además, relaciones
afectivas y sólidas: el
calor del hogar. Ir a casa
significa moverse en la
dirección de un punto
fijo en el espacio donde
nos esperan cosas
conocidas, habituales, la

seguridad y una fuerte
dosis de sentimiento”.11

Al mismo tiempo
ellos siguen siendo
padres, hijos, cónyuges,
abuelos, con sus
respectivos roles
sociales, así como
también conservan su
profesión u oficio, más
allá de que ya no lo
ejerzan. Todo esto se
transmite en cada
encuentro, donde
ocupan un sitio y son
reconocidos por el resto
de los convocados. Por
ejemplo, cuando se pide
que “hable el maestro”,
o cuando los
convocados aplauden
ante las palabras de
Carlos, maestro rural:

Al mirar esta foto
(Carlos, rodeado de un
grupo de alumnos, en
una escuela en el monte
entrerriano) recuerdo una
de las épocas más felices de
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mi vida: cuando ejercí la
docencia; más cuando
pienso en lo que les costó a
mis padres hacerme
estudiar. Porque yo me crié
en el campo, y mis padres
no tenían ninguna
oportunidad económica.
Así que tuve que luchar
mucho para llegar. Tuve la
suerte de ingresar en un
colegio que en aquel tiempo
era el único en
Latinoamérica que
preparaba a sus alumnos
para la docencia y para el
trabajo en el campo. La
escuela Alberdi, de Paraná,
se fundó en 1905 y sus
egresados se diseminaron
por todo el país, no sólo
enseñando a los chicos sino
también a los grandes a
trabajar la tierra. Qué sé
yo, el maestro, en aquel
tiempo, tenía una
importancia y un valor
moral... Todavía hoy,
después de 68 años de
egresado, mantengo
contacto con mis viejos
compañeros.

Nuestros
informantes nos hablan
de un pasado de mucho
sacrificio y esfuerzo,
pero también de un gran
reconocimiento y
satisfacciones
personales: El título de
maestro alberdino, en
aquella época, era similar
en importancia al del
médico o al del abogado
(Carlos).

También Úrsula y
Nelly hablan de lo que
significaba para ellas ser

maestras, sobre todo en
la primera mitad del
siglo XX, más
precisamente en la
década del 30, cuando
las mujeres que salían a
trabajar eran mal vistas,
con excepción de las
docentes, porque esta
profesión se consideraba
una prolongación de la
maternidad y ser
maestra implicaba un
ascenso social.

Cuando yo aprendí a
multiplicar y a dividir
–cuenta Úrsula–, mi
padre me obligaba a hacer
las cuentas en voz alta. A
mí me molestaba mucho,
no entendía el motivo.
Tenía una compañera cuya
madre era modista, a quien
yo le ayudaba a surfilar.
Eso a mí me encantaba.
Cuando yo terminé la
primaria, la mamá de mi
amiga me ofreció que
trabajara con ella. Pero mi
padre me dijo: “Modista no
vas a ser mientras yo esté
vivo, porque primero vas a
ser maestra. Y debo decirte
otra cosa: cuando te
obligaba a hacer las
cuentas en voz alta, pese a
tu mala cara y a tu mala
voluntad, era porque yo
aprendía a multiplicar y a
dividir junto con vos”.

Como dice Nelly: El
sello, el cuño de maestra lo
tengo por mi abuelo Tata,
que se recibió de maestro
en el siglo XIX, y su
primer trabajo como
docente fue en el penal de
Sierra Chica, dando clases
a los presos. Después,
cuando volvió a Buenos
Aires, él siguió su carrera
como inspector de escuelas
y fue compañero de
Pizzurno, de Andrés
Ferreyra y de toda esa
gente. Yo era muy
compinche con mi abuelo,
charlaba mucho con él, y él
siempre me decía: “Nelly,

acordate siempre que la
gente tiene ganas de
aprender, porque es muy
raro que haya alguna
persona a la que no le
interese hacerlo”. Él me lo
decía haciendo una pausa:
apre-hender; es decir,
aprehender el conocimiento
y aprender a incorporarlo.

–En aquella época,
todas queríamos ser
maestras. Aunque el abuelo
no quiso que su hija –mi
madre– lo fuera, porque
decía que las maestras, en
general, eran candidatas a
casarse con algún vivillo,
porque una maestra era la
presa codiciada.

La vuelta al pasado
en estos casos es a partir
de un presente que,
aunque no lo
mencionen, no les
reconoce las imágenes
que cada uno tiene de sí.
Así como también un
presente que descuida la
escuela pública y a sus
referentes. Porque ellos,
formados y formadores,
protagonistas de esa
enseñanza pública que
forjó un país, ¿cómo
podían imaginar que,
medio siglo después, su
profesión, de la que ellos
todavía están orgullosos,
iba a ser tan subestima-
da?

Por otro lado, como
ellos siguen viviendo en
sus propias casas, de
donde salen y a la cual
vuelven después de
cada reunión, en los
relatos, esta situación, la
de poseer un hogar y la
seguridad que esto
conlleva, se percibe con
total nitidez.

Ellos evocan sus
objetos queridos y,
muchas veces, los traen
consigo. Estos objetos
sirven de disparadores
en sus relatos.

Este relojito –dice

Aída– es de 1885; todavía
anda, es lo que a mí me
quedó de mi abuela. Es
algo muy importante en mi
vida, porque con esto papá
nos dio de comer. Él era
maestro relojero, igual que
su padre. Esto encierra la
historia de mi familia. Por
eso, para mí, éste no es un
objeto que se descarta y se
tira.

Yo, con este aparatito,
me ganaba la vida como
telegrafista. Es lo único
que sé hacer; este aparatito
es mi vida. Yo soy un
enamorado del telégrafo,
afirma José.

En ambos casos, se
trata de instrumentos de
trabajo que otorgan una
identidad que es
portada con orgullo.
Aunque, en realidad,
el orgullo que ellos
sienten va más allá
del objeto en sí.

Aída: Toda la familia
siguió el oficio. Cuatro
generaciones. Papá y el
abuelo eran maestros
relojeros, muy
especializados. Ellos
trabajaban en Suiza, en la
Girard-Perregaux, pero
vivían en Italia, junto al
lago de Como, y cruzaban
la frontera caminando
todos los días. Ahora es
distinto, los relojes son sólo
tapitas; yo sé porque mi
hermano es relojero. Papá
no vino como inmigrante,
llegó contratado por la
Casa Escasany.

José: Una de las cosas
por las cuales perduró este
oficio es porque es la única
señal que sale abajo del
agua, por eso había
telégrafo en todos los
barcos. Hoy ha sido
superado por otros medios,
pero en su época fue muy
útil. Y era tal la vocación
que había en los 40 por este
trabajo que en el Correo
Central se hacían

“Ir a casa significa
moverse en la

dirección de un punto
fijo en el espacio

donde nos esperan
cosas conocidas,

habituales, la
seguridad y una fuerte
dosis de sentimiento”.
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concursos para ver quién
escribía más palabras en
menos tiempo.

Además de todo lo
dicho podemos inferir
que ellos conservan una
memoria de tipo
doméstico, un pasado
ligado a lo cotidiano:
olores, sabores, texturas,
imágenes...

Nelly: Mi abuela
española hacía las
conservas y las perdices en
escabeche. Yo cierro los
ojos y todavía siento los
aromas de esa cocina
grande, los aromas de mi
infancia.

Irene: Yo traje una
receta de aran galuska,
que significa ñoquis de oro
en húngaro. Se hacen con
harina, manteca, nueces y
huevos. En Europa estos
ingredientes son
fundamentales en casi
todos los postres. Esta
receta la hace mi mamá y,
a su vez, a ella se la enseñó
su madre, y a ésta la suya.

Esta memoria
doméstica es descripta
por Halbwachs como
algo que “se inscribe en
el espacio familiar que,
por su misma
inmovilidad, da la
impresión de
permanencia y de
abolición del tiempo”.12

Habría, entonces, un
espacio atemporal,
cuyos grandes
acontecimientos
memorables serían la
infancia, el noviazgo, el
casamiento, el
nacimiento de los hijos.
Tiene lugar, de esta
manera, lo que enuncia
Joutard: “El tiempo de la
familia organiza el
tiempo de la historia”.13

Es así como muchos
relatos de
acontecimientos
históricos son
organizados a partir de

sucesos familiares.
Yo no me olvido de la

muerte de Eva Perón. Ese
día, fui por primera vez al
cine, a la función de la
noche, con la que después
sería mi señora. Contentos
estábamos los dos, cuando
de repente se prenden las
luces y nos comunican que
se suspendía la función
porque se había muerto
Eva. Yo, en esa época, no
sabía lo que era salir de
noche, ir a un cine, pagarle
un café a mi novia, porque
era un seco, un croto, sólo
caminábamos por ahí. Pero
ese día yo había cobrado mi
primer sueldo...

Nunca sabremos en
realidad si Francisco
recuerda ese día por un
hecho o por el otro, pero
llama la atención su
énfasis en aclarar que
ésa fue la primera vez
que él pudo invitar a su
novia. Creemos que
para él, que no era
peronista, lo realmente
importante fue la salida
frustrada. De todos
modos, el
acontecimiento histórico
nacional jerarquiza el
relato de su historia
familiar.

Ahora bien, en la
Agencia Ecuador y en la
Residencia Balcarce
trabajó la misma
coordinadora, que por
esta razón tuvo la
posibilidad de advertir
una variable que dio
lugar a la comparación:
el objeto y el espacio, y
su incidencia en la
construcción del
recuerdo. La ausencia en
un sitio es tan
significativa como la
presencia en el otro. De
este modo, si hubiese
coordinado sólo en la
Residencia Balcarce, no
habría advertido el valor
de referentes que tenían

en Ecuador, y viceversa,
si hubiese estado sólo en
Ecuador, no se habría
percatado del vacío
dejado por la pérdida
del espacio propio y sus
consecuencias a la hora
de organizar el relato.
Habría, entonces, una
ausencia y una
presencia muy marcadas
del espacio y de los
objetos si se comparan
los dos ámbitos. Pero
ella se pregunta si esto
no la llevaría a
sobredimensionar la
importancia de estas
variables y, de esta
manera, sugerir que la
presencia de objetos y la
noción de espacio en un
ámbito se torna más
decisiva, precisamente,
por su ausencia en el
otro. Esta circunstancia
ambigua modificaba su
tarea como
coordinadora, ya que
debía estimular más a
un grupo a través de
hechos concretos,
porque con sólo
preguntar no obtenía
demasiados resultados,
debía utilizar otro tipo
de recursos (películas,
periódicos, fotografías,
etcétera) mientras que
en el otro grupo sólo se
sugería un tema y los
relatos fluían de

inmediato. Finalmente, a
su pregunta sobre si no
existía un
sobredimensionamiento
acerca del objeto y el
espacio, logró encontrar
una respuesta porque,
de hecho, tuvo que
modificar su rol de
coordinadora, y
funcionó.

Centro de
Jubilados Patricios-
Pompeya

Como ya dijimos en
la introducción, los
centros de jubilados no
dependen de PAMI; son
instituciones creadas por
los mismos jubilados,
que eligen sus propias
autoridades y organizan
sus actividades de
acuerdo con las
necesidades y gustos de
sus integrantes. No sólo

Al mirar esta foto
(Carlos, rodeado de un
grupo de alumnos, en

una escuela en el
monte entrerriano)
recuerdo una de las

épocas más felices de
mi vida: cuando ejercí la
docencia; más cuando
pienso en lo que les
costó a mis padres
hacerme estudiar.
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se realizan actividades
culturales, recreativas y
reivindicativas, sino que
son también lugares a los
que se concurre
simplemente para charlar
o jugar a las cartas.

La intervención de
PAMI se circunscribe a
ofrecer servicios y la
presencia de algún
profesional que brinda
colaboración para
organizarlos.

En este taller
cobraron especial
relevancia la condición
de jubilados de los
integrantes, el lugar físico
donde se realizaba el
taller –y sus
características– y el tema
del trabajo. Por datos que
fuimos obteniendo a lo
largo del funcionamiento
del taller, éste resultó ser
uno de los centros con
más trayectoria de lucha
por reivindicaciones
para el sector de los
jubilados.

Esta condición de
jubilados y de, en su
mayoría, compartir
experiencias vinculadas
a la lucha sindical les
otorgó una identidad
especial. Al igual que en
los otros talleres, el
relato de su vida laboral
incluye todas las
características
particulares de la
relación de cada uno con
sus trabajos: sus
progresos, dificultades,
esfuerzos; pero en ese
mismo relato, en un
momento dado, lo
individual cambia por lo
colectivo y van
apareciendo las luchas,
las reivindicaciones, las
conquistas, además de
un constante ir y venir
entre el pasado y el
presente con una
reflexión crítica
permanente.

Los afiliados a este
centro concurren allí casi a
diario, donde se integran a
las actividades del día,
charlan, juegan al truco o
toman mate cocido. Los
que aceptaron integrar el
taller demostraron ganas
de contar su vida, de hacer
memoria y revalorizar lo
que han hecho a lo largo
de su historia e inclusive la
de sus padres y sus
abuelos. Allí dentro son
felices a pesar de las duras
penas que les tocaron y les
tocan vivir, todos son ami-
gos, se conocen y discuten
mucho; en las charlas
intercambian ideas y a
veces se desautorizan unos
a otros.

Alberto dice: Todos los
centros de jubilados son
buenos porque parten de
una intención... de mitigar
ciertos problemas
inherentes a lo que va
transcurriendo el tiempo
que afectan nuestra edad a
nuestras condiciones. Hay
quienes podemos seguir
con la familia, hay quienes
la desgracia la troncha.
Entonces encontramos en
los centros de jubilados a
gente de nuestra edad que
nos hace olvidar ciertas
condiciones que son un
poco tristes (...) podría
considerarse que la
presencia de la gente de acá
constituye una terapia en
el desenvolvimiento de
nuestra vida. De salir de
un lado solitario, sentarnos
en el umbral de nuestra
casa, mirar la calle, a
compartir una serie de
juegos, (...) bueno hace que
estos años no vayan siendo
penosos, nos vamos
aliviando, compartimos
(...).

Esta relación que los
jubilados tienen con su
Centro también va
configurando la manera
en que ellos irán

construyendo su
recuerdo colectivo. El
gran vínculo afectivo
que los une (entre ellos y
con el Centro) se
manifiesta como un
factor de inclusión y
contención.

Natalio: (...) nací en
octubre del 20, tengo 79
años y junto con mi
hermano somos unos de los
fundadores del centro, un
tiempo dejé, un año dejé de
venir y después me ingresé
otra vez y estoy
colaborando en lo que
puedo en el centro y es un
escape para mí porque a la
mañana hago las cosas en
casa y a la tarde vengo
para el Centro para ayudar
en algo, para que el Centro
progrese y con él estamos
nosotros.

A diferencia de lo
que ocurre en la
Residencia Balcarce con
respecto a la
representación del
espacio, los integrantes
de este taller tienen una
configuración espacial
compartida en donde
casa, barrio y centro de
jubilados conforman una
unidad a partir de una
fuerte ligazón afectiva y
un profundo sentido de
pertenencia brindando
seguridad, puntos de
referencia reconocibles y
habituales con códigos
propios y facilitando las
relaciones afectivas y
sólidas. Siguiendo lo
que dice Heller, hay un
profundo sentido de
familiaridad.

Roberto: (...) el barrio,
no hay nada que hacer, es
la patria chica y siempre
tira.

Además del vínculo
afectivo, el lugar
estructura un modo
especial de ser jubilados
en donde el sitio
“esperable” de clase

pasiva está reemplazado
por uno de lucha por sus
beneficios como
jubilados.

No sólo es el lugar de
esparcimiento y
encuentro sino que es el
espacio facilitador de la
construcción de lo
colectivo a partir del
cual luchar por las
reivindicaciones del
sector.

Damián: (...) Yo quiero
la unidad de todos por
sobre las ideologías, que
aparentemente nos
separan... hay un vértice
en común que nos une: la
causa de los jubilados,...
¿cómo hacemos para
revertir este orden
criminal, sanguinario,
maldito que nos agota...
Así debe ser: respetar las
ideologías de todos y
buscar un punto de unión.
Y eso tenemos que
aprender de nuestros
enemigos de clase... se
matan, se devoran. Porque
De la Rúa se devora con
Menem, pero cuando
peligra el sistema, lo
apoya... Eso es lo que
nuestros enemigos de clase
nos enseñan, la unidad...
No podemos ser
separatistas... y son más
los puntos que nos unen
que los que nos desunen
(...)

El grupo que integró
el taller se caracteriza
por contar con una
mayoría de
participantes con un
gran compromiso
político y laboral en sus
vidas activas y que hoy
trasladaron al Centro de
Jubilados. Éste presenta
una población con
marcada tradición
obrera, con una fuerte
participación en la lucha
a través de sindicatos,
gremios, partidos
políticos. Esto fue una
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constante en los temas y
testimonios analizados.
Por lo tanto, el tema
recurrente que fluye
irreversiblemente de los
testimonios es la
condición de vida y de
lucha como trabajadores.
Desde aquí se construye
la memoria colectiva:

Domingo: En la
fábrica textil, antes de ser
supervisor, estuve un
tiempo como delegado, pero
allí, en un primer
momento, la delegación era
muy buena porque éramos
todos firmes y derechos,
pero después entró la
camarilla, se bifurcó todo y
yo dije... no me gusta esa
forma de actuar, eran los
primeros tiempos de Perón.
Yo era peronista también,
pero no me gustaba la
forma de actuar. Porque
era peronista pero no
estúpido. Peronista sí, pero
que me lleven de la narices
no, nunca me gustó!!...
Pero los delegados
primeramente teníamos
voz y autoridad en
Alpargatas, cuando a lo
último ya no teníamos voz
ni nada, porque era lo que
ellos decían y aunque no te
gustara había que hacerlo.

Santiago: Yo me tuve
que ir de Dorrego porque
me fueron a buscar, yo
tenía 17 años, era la
represión en la época de
Perón, me sacó un
constructor en un colectivo
y me fui a Mar del Plata...
Había represión y me
tenían más o menos
ubicado... en un pueblo se
conocen todos... Porque
hasta el 43, las entidades
de la CGT estaban
dirigidas por los
socialistas, comunistas y
había algunos sectores
anarquistas como los
panaderos; después me fui
a Mar del Plata y los del
pescado eran anarquistas...

y no coincidían con la
CGT porque ellos estaban
por la acción directa. Ahí
trabajé en la
construcción... en la
Colonia de Vacaciones para
obreros y empleados
públicos Pistarini que
estaba en Chapadmalal...
Yo era delegado de la rama
cementista a pesar que
tenía 17 años... Por ahí caí
también preso, en una
huelga, estuve un tiempo
preso, me llevaron a La
Plata y después hice el
servicio militar. Habíamos
estado largando volantes y
tuvimos un encontronazo
con la policía, nos tiraron
tiros, eh! Yo salté un
paredón altísimo, cuando a
uno le tiran los tiros, ¡¡se
hace livianito!!

Roberto: (...) para
muchas personas era
trágico jubilarse. Cuando
uno tenía un empleo bueno
y se encontraba cómodo en
su trabajo, prácticamente
no se quería jubilar... A mí
me pasó algo distinto, pero
todo ad honorem.

Damián: Después del
trabajo, mi vida fuerte,
siempre estuve en un
movimiento de
organización sindical.
Después de mi trabajo me
iba a hacer tarea política de
mi partido, yo era delegado
sindical a los 20 años, era
de la rama del cemento...
Me iba siempre al sindicato
y también ahí uno se
cultivaba. Yo fui a la
Universidad Obrera de la
Construcción.

Los oficios, empleos
y profesiones que
desempeñaron forman
parte de su identidad,
así como también su
condición de
trabajadores. Desde este
lugar construyen su
recuerdo aun en los
casos en los que el
ascenso laboral los

colocó en un puesto
ejecutivo o se
transformaron en
dueños de una pequeña
industria. El discurso es
tan cerrado y
estructurado que no
permite la aparición de
conflictos en la
construcción de los
relatos, a pesar de los
cambios de situación.

Alberto: (...) siempre
aspirando a superar la
situación, siempre con el
anhelo de independizarme, lo
que logré mediante un
contacto en el mismo servicio
militar, porque había gente
que tenía imágenes religiosas
que necesitaban un respaldo
de madera... hicimos la
combinación y eso fue... lo que
me posibilitó ir buscando mi
independencia laboral...
Llegué a tener una empresa
con 30 operarios, siempre
trabajando, sufriendo los
avatares de las
consecuencias inherentes a
los sistemas sociales que
nos van manejando... Pero
siempre tenemos esa
espada de Damocles de la
que el que tiene capital
quiere su rédito y de algún
lado lo tiene que sacar.

Aunque quizás no
todos fueran
sindicalistas aparece
asiduamente la alusión a

huelgas, a actividades
sindicales como un antes
y un después, tomando
como hitos
determinadas
conquistas laborales.

Esta actitud de lucha
tanto en el pasado como
en el presente planteó
una dificultad que se
mantuvo durante todo
el desarrollo del taller y
que comenzó a
develarse hacia su
finalización. El
problema concreto fue el
hecho de no manifestar
públicamente y ocultar
que habían participado
en agrupaciones
políticas. Nunca
negaron su relación con
organizaciones
gremiales o sindicales y
su lucha política, pero
ocultaron deliberadamente
la cuestión partidaria.
Podríamos decir que la
actitud que tomó el
Centro puede deberse a
que, según ellos mismos
manifiestan, quieren
mantener una posición
política independiente y
que esté más allá de
cualquier inclinación
partidaria. No quieren
involucrar al Centro en
cuestiones que no sean
la lucha por el bienestar
de los jubilados.
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Además están muy con-
formes de no tener
ningún “padrino
político” que pudiese
manejar al Centro según
su conveniencia. Por
otro lado, nosotros
creemos que su pasado
militante tan activo, de
persecuciones,
detenciones, torturas,
angustias en sus vidas
personales, les ha hecho
elegir esa manera de
resguardarse, de ocultar
y que, de alguna
manera, todavía
muestra cierto temor por
épocas pasadas.

Usamos la palabra
“ocultamiento” porque
hay una actitud
deliberada de no hablar
sobre esa temática. Esto
lo prueba el hecho de
que la coordinadora del
taller, al percibir que
había temas que no se
abordaban aunque se
dejaban traslucir,
cambia de actitud, y en
lugar de seguir con las
preguntas, verbaliza
determinadas
circunstancias que
deduce como ciertas.
Frente a esto se le pide
que apague el grabador
y sólo ahí se abordan
abiertamente
determinadas temáticas
que obviamente no
vamos a consignar.

Todos estos aspectos
aquí planteados son
elementos que
configuraron su propia
manera de recuperar
una memoria colectiva.
Estas características
fundamentales también
generan en ellos una
actitud muy crítica de la
realidad actual y, en
muchos casos, que los
testimonios tengan un
tono pesimista y un
sentimiento de
frustración. Podríamos

decir que la
construcción del
recuerdo se hace
especialmente desde
este presente crítico y de
exclusión social, y ese
pasado se ve modificado
y en muchos casos
cuestionado por un
presente irreversible,
mucho más duro de lo
que ellos hubieran
imaginado.

Roberto: (...) yo me
pasé, no sé, ¡¡te diría más
años de trabajo!! Me perdí
una gran parte de mi vida
metido... Me di cuenta
recién cuando me quedé
con un trabajo solo. Pero
¿qué estuve haciendo yo
tantos años?... Pero yo
perdí media vida
trabajando porque salía de
un trabajo y me metía en el
otro. Y así la pasaba mucha
gente. No es lo que pasa
hoy que uno pierde un
trabajo y no sabe cuándo
va a encontrar otro (...)

Alberto: Llegamos a
estas situaciones extremas
en las que hay poco que
sacar a la gente que trabaja
porque ya se le ha quitado
todo, se les han quitado
esas reivindicaciones, esas
cuestiones sociales por las
que tanto luchó que era la
jornada de 8 horas, dejando
ya eso totalmente olvidado,
de lado, llevándolo todo a
unos niveles que dan un
poquito de incertidumbre
para el porvenir, ¿no?
Esperemos que haya una
recapacitación, de que el
reparto que se tiene que
hacer de las obligaciones,
de los esfuerzos que
hacemos todos, sea un
poquito más justo y
podamos seguir
subsistiendo.

La realidad actual les
mostró lo irreversible, lo
que perdieron
definitivamente, los
años de lucha que la

sociedad de hoy parece
ignorar. Representan la
última etapa de un
modelo de Estado en
crisis que margina a los
viejos como a otros
sectores sociales, no
obstante no asumen esta
realidad
resignadamente, los
años y las pérdidas que
traen consigo son
compensadas con una
nueva actitud de lucha
que asume su nueva
condición y sus
posibilidades. En
palabras de Damián:
Después del trabajo, mi
vida fuerte, siempre estuve
en un movimiento de
organización sindical... yo
hablo, me conocen todos,
vengo acá a luchar por los
jubilados.

Casa de la Cultura
La Casa de la Cultura

se ubica en los límites de
los barrios de Belgrano y
Saavedra; como ya
dijimos, funciona como
un ámbito dependiente
del PAMI, cuyo objetivo
es la realización de
actividades organizadas
desde la Institución, de
carácter recreativo, de
esparcimiento y de
reflexión que incluye
debates sobre cine,
técnicas de teatro,
gimnasia, taller literario
y salidas compartidas.

Estas actividades
generaron diferentes
redes sociales asumidas
como modos de enrique-
cimiento cultural y
relacionadas con el
placer de aprender. En
consecuencia, la
fisonomía de este Taller
de Historia Oral se
diferenció de las otras
experiencias, por
ejemplo, la Residencia
Balcarce en donde lo
que se comparte, entre

otras cosas, es la pérdida
del espacio propio.

Los integrantes del
taller manifestaron su
interés por adquirir
conocimientos, recordar,
compartir, escuchar y
ser escuchados en un
ámbito placentero y
distendido, adaptándose
a sus dificultades (físicas
para subir la escalera,
dolores, etc.),
demostrando así que no
todo es pérdida en la
vejez.

El primer día del
taller, luego de las
presentaciones, se
planteó el porqué
eligieron acercarse a
estos encuentros:

Guillermo:
Evocaremos tiempos idos.
Yo tengo bastante para
contar porque soy viejo,
soy viejo pero no me siento
viejo.

Esther: Entretenerme
un poco, tengo mucho
tiempo libre.

Rebeca: Que me
ayude, terapia.

Sara: Tengo
inquietudes, evocar la
historia, vamos a trabajar
con las emociones y me
van a traer mucha
nostalgia.

Elena: Me gusta esto
de reconstruir la historia
entre todos, porque me
parece que es más rico,
porque cada uno pone su
propia vida, me gusta
trabajar en grupo.

La mayoría de los
integrantes tenían
estudios secundarios
completos, los centros
urbanos habían sido el
lugar de residencia más
habitual y en un 80 %
eran mujeres,
predominantemente
pensionadas, que
formaron parte del
PAMI como
consecuencia de ser
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viudas de trabajadores
aportantes. Esta última
particularidad
diferencia notablemente
este taller de los otros.

Los temas en los que
se puso el acento fueron
el trabajo y la vida
cotidiana. El primero se
abordó desde un corte
generacional teniendo
en cuenta la ascendencia
y descendencia de cada
tallerista. Sin embargo,
estos recuerdos
evocados estaban
relacionados con el
trabajo masculino: el
abuelo, el hermano o el
padre, los distintos
empleos en los que se
desempeñaron. Un
mundo donde su rol de
amas de casa, o el de sus
antecesoras, quedaba
diluido, no era percibido
como un trabajo.

Este eje del trabajo,
eminentemente
masculino, se muestra a
través de un relato
básico común
idealizado, de ribetes
casi épicos, de sacrificios
y logros, que actúa como
modelo
fundamentalmente a
partir de los valores
relacionados con una
rígida conducta moral.
Se valorizó el esfuerzo
de sus familiares
inmigrantes para abrirse
camino en nuevas
tierras trabajando de
sastres, en la compañía
de luz como farolero,
como caballerizo en la
empresa Lacroze,
destacando la buena
conducta.

Norma: Mi mamá me
contaba que era tan terrible
la crisis que papá había
comprado diarios para
venderlos por su cuenta.
Mi papá no tenía ni
pantalón. Mi papá era
gremialista, trabajaba en

una imprenta, era
encuadernador, estaba en
la lista negra. Cuando
llegó Perón fue asesor
técnico del sindicato de los
gráficos, lo único que
obtuvimos de la política fue
el teléfono que estaba
pedido hacía 18 años.
Habíamos quedado tan
pobres como siempre.

En este caso, el hecho
de que su padre haya
tenido una trayectoria
sindical aparece
desdibujado frente al
relato que resalta su
honestidad.

De todos modos, del
tema del trabajo se
producía un rápido
deslizamiento hacia el
relato de la vida cotidiana.
Aquí es donde ellas se
sienten protagonistas, más
allá de haber tenido o no
un rol laboral como
empleo remunerado, que
si existió, aparece
subestimado.

El eje vida cotidiana
fue más rico. Los
recuerdos se ligaban a la
infancia, al barrio, la
juventud, el amor, las
comidas, las relaciones
familiares, la medicina
popular y el médico de
cabecera, los medios
masivos de
comunicación y los
carnavales. Éstos
afloraban por asociación
a los propios recuerdos
o ligados a los relatos de
los demás integrantes
del taller, a tal punto
que algunos
participantes tomaban
nota de lo que les iba
surgiendo mientras
otros hablaban, y
después lo relataban.

Habría que agregar
además que los
recuerdos que estaban
ligados a los
acontecimientos
públicos, no dejaban de

estar íntimamente
relacionados con la
historia personal.

Ana: Yo estaba en el
secundario y recuerdo, esto
me quedó muy grabado en
mí. Yo estuve
personalmente con Perón.
Porque de la escuela nos
llevaron a la quinta de
Olivos. ¿Se acuerdan de la
UES...? Y estuve al ladito
de él, recuerdo su cara
llena de pocitos. Me quedé
charlando con él sobre
cosas de la escuela.
Nosotras con mucho
respeto hablábamos con él.

Con respecto a Eva
tengo dos cosas pasadas.
Cuando yo cumplía 15
años tenía una fiesta y fue
precisamente el 26 de julio
de 1952 cuando Eva murió
y me suspendieron mi
fiesta de cumpleaños. Yo
vivía  en un  primer piso a
la calle y teníamos la
ventana abierta, con
música, con baile, vino la
policía y me hizo apagar
todo.

El hecho de
compartir diversas
actividades y haber
generado lazos sociales,
aunque no profundos,
entre sí y anteriores a la
conformación de nuestro
taller plantea una
familiaridad que de
hecho es diferente a la

que se plantea en el
Centro de Jubilados
Patricios-Pompeya,
donde lo que se
comparte son afinidades
de tipo político-
ideológico, un barrio en
común, así como
también un espacio de
pertenencia creado y
sostenido por ellos
mismos.

La formación de
lazos afectivos tuvo
relevancia en cuanto a la
conformación del
recuerdo. El relato
expresado cumple la
función de
“presentación”, de
legitimación de sí mismo
frente al otro, de darse a
conocer a través de su
pasado ante un grupo con
el que existe una relación.
Estos encuentros
conforman para quienes
participan, un hecho
social, de esto puede dar
cuenta la preocupación
de las señoras por el
arreglo estético durante
el transcurso de los
encuentros (hecho no
banal en el caso de los
ancianos que muchas
veces reservan el
cuidado físico para
eventos que consideran
importantes).

¿Qué pasa entonces
con la memoria
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colectiva? Los
participantes recuerdan
por asociación, el
recuerdo pasa a ser un
“objeto” visitado por
cada uno de ellos. Esto
lo hacen por turnos
ordenados: la
coordinadora del taller
otorga la palabra de
acuerdo a cómo están
sentados alrededor de
la mesa, para que nadie
se quede sin contar su
recuerdo. De esta forma,
todos tienen su tiempo
para que su recuerdo
sea el protagonista y los
tiempos, en general,
varían acorde a los
temas o a los intereses
personales.

La evocación es
placentera e individual
y justamente por esto
tiene características
anecdóticas y
nostálgicas. Se suman
recuerdos, evocaciones,
pero resulta más difícil
aquello que tiene que
ver con una memoria
colectiva, se agregan de
manera fragmentada,
experiencias
individuales de un
hecho común, logrando
así eludir las situaciones
conflictivas.

Se podría agregar a
estas observaciones la
intervención de PAMI
como institución en el
taller. Los participantes
son convocados y
seleccionados por
PAMI, de acuerdo con
sus objetivos
(entretenimiento,
mejoramiento de la
salud tanto física como
mental, etc.). Es decir,
los criterios de
admisión están
pautados por esta
institución. Por lo
tanto, a los fines de un
trabajo histórico con
testimonios orales,

prevalece el criterio de
salud por sobre el
objetivo histórico. En
este taller en
particular, dos de las
integrantes fueron
admitidas a pesar de
tener problemas
neurológicos y su
registro de memoria
estaba ligado a lo
cercano en el tiempo.
Con esto queremos
señalar en qué medida
el espacio del taller está
atravesado por las
instituciones que
organizan la
experiencia.

Conclusiones
Al emprender el

análisis del trabajo en
talleres apareció como
necesidad anterior o
prioritaria analizar las
condiciones de
producción del
testimonio. La
experiencia de los
coordinadores daba
cuenta de prácticas y
productos con
particularidades
propias que se
traducían en la
necesidad de emplear
diferentes estrategias
de trabajo, que
trascendían las
diversidades obvias al
actuar con distintos
grupos. Es por eso
que comenzamos a
trabajar sobre la
hipótesis de la
existencia o no de
elementos
condicionantes en la
conformación del
recuerdo, las
condiciones de los
ámbitos desde donde
se trabajaba y la
discriminación entre
la suma de recuerdos
y la memoria
colectiva.

Como señalamos al

principio de este
trabajo, el proyecto
que abordamos nos
puso frente a una
serie de variables que,
si bien no son nuevas,
nos obligan a
reflexionar sobre ellas
y sobre las posibles
incidencias que
pudieran tener en el
resultado final de la
tarea.

Una de estas
variables es la vejez.
Cuando trabajamos en
talleres, sus
integrantes son
mayoritariamente
personas de más de 65
años, pero la
convocatoria no
apunta a la edad sino
a pertenecer a un
barrio determinado.
En cambio, en el caso
que nos ocupa, la
convocatoria va
dirigida a los afiliados
de una obra social
destinada a jubilados
y pensionados, con lo
que el elemento
integrador del taller
se desliza del tema
convocante a la
pertenencia a una
categoría: jubilados,
esto supone, salvo
excepciones, superar
determinada edad y
estar formalmente
fuera del mercado
laboral.

Cuando
describimos a quienes
integraron los talleres
planteamos que el
status del viejo se
caracteriza por la
ausencia de un rol
social definido, a
diferencia de lo que
ocurre con las otras
etapas de la vida
donde cada sociedad
estipula y normativiza
lo esperable, los roles
y la transición para

cada una de ellas.
También definimos

como vejez normal a
aquella que,
despegándose de esa
ausencia de rol
definido, crea un
nuevo proyecto de
vida compensando
pérdidas con
ganancias y buscando
alternativas acordes
con sus deseos y
posibilidades.

Los Talleres de
Historia Oral, por su
función específica de
trabajar con la
memoria, resultan un
ámbito facilitador
para la transmisión de
un legado
generacional. Si a lo
dicho le sumamos el
interjuego
permanente entre las
historias personales y
la “historia”, la
reflexión crítica sobre
sus interpretaciones
del pasado y el
presente, y la
concreción de un
producto a manera de
devolución que
materialice y de
alguna manera
perpetúe el trabajo
realizado en conjunto,
encontramos el valor
agregado que estos
Talleres de Historia
Oral pueden tener
aunque su objetivo
principal y siempre
presente sea hacer
Historia.

En el libro Barrio y
memoria, una de las
primeras
publicaciones sobre la
metodología de
Talleres de Historia
Oral, los autores se
explayan sobre el
tema del tiempo y el
espacio en el proceso
de recordar y en el
contenido de los
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recuerdos. En el
presente trabajo, las
particularidades que
caracterizan este
proyecto nos pusieron
frente a una variable
más, referida al
espacio, que amplía lo
ya expuesto en Barrio
y memoria. Nos
referimos a la relación
entre el lugar físico
donde se desarrolla el
taller y la
representación
espacial que los
integrantes tienen del
mismo y su incidencia
en la construcción del
relato, tanto en su
contenido como en su
forma.

El Taller de
Historia Oral es un
nuevo espacio que se
crea, un lugar de
encuentro que tendrá
días, horarios y una
determinada
continuidad en el
tiempo, y este nuevo
espacio se inserta en
un ámbito físico
preexistente.

Cuando los talleres
están referidos a la
historia barrial y los
convocados son los
vecinos, el tema
produce un recorte
que los identifica en
una representación
espacial barrial com-
partida, más allá de
las previsibles
discrepancias.

Esta representación
espacial que se
despliega a partir del
recuerdo dentro del
taller predomina sobre
el ámbito físico y la
relación de los
talleristas con el
mismo. El lugar físico
queda subordinado a
un espacio mayor, que
lo incluye.

La correspondencia

entre el tema, el
espacio físico y el
“espacio psicológico”
será facilitador de la
recuperación de la
memoria colectiva.
Cuando hablamos de
espacio psicológico
nos referimos a la
construcción psíquica
elaborada “a partir de
los intercambios
discursivos entre el
sujeto y el medio,
localizado a partir de
la percepción táctil,
visual, auditiva, etc.,
preeminente en cada
intercambio
discursivo. También
los vínculos
conforman el espacio
psicológico, formando
un ‘bagaje’ ya que son
‘huellas pasadas’ que
se presentan en forma
de recuerdo”.14

En cambio, en el
caso que nos ocupa, el
criterio para la
convocatoria era la
afiliación a PAMI; el
tema, muy amplio, y
no se contaban con
elementos puntuales
que a priori los
identificaran (por
ejemplo un
determinado oficio),
salvo su condición de
jubilados o
pensionados; el taller
ofrecido por su obra
social era en
principio, una más de
las actividades que se
les ofrecía para su
esparcimiento o
mejoramiento de su
calidad de vida.

Los lugares donde
se realizaron las
actividades
empezaron a cobrar
una mayor relevancia
por la relación entre
el ámbito en sí y la
representación que
del mismo tenían los

talleristas, operando
como “aglutinador y
propiciador” de
relaciones y como
elemento, si no
determinante, por lo
menos “interviniente”
en la construcción de
los recuerdos tanto en
facilitar o no el
proceso de recordar,
como en los
contenidos, las formas
de estructurar el
relato, o los olvidos.
Es así como se fueron
conformando sobre el
mismo tema, relatos
diferentes no sólo en
lo que hace a su
contenido, lo que por
otra parte es obvio,
sino a su misma
configuración: el
discurso cerrado, de
tipo clasista,
independientemente
de los diferentes
oficios, centrado en la
categoría de
trabajadores; el relato
que a diferencia del
anterior pone el
acento en la
trayectoria personal,
en el oficio, en las
habilidades; el que
rescata más lo
anecdótico ligado a la

vida cotidiana, y
elude el conflicto; y
por último, el relato
disgregado, invadido
por un presente
signado por el
despojo y la
imposibilidad de
aprehensión de un
espacio como propio,
dificultando la
construcción de
recuerdos donde en
algún caso la
narración se
sobrecarga de fechas y
acontecimientos donde
la historia nacional y
personal se confunden
y, en otros casos, la
crudeza denuncia el
dolor del recordar que
se confronta con un
presente que los
diluye como sujetos.

Estas conclusiones
son válidas para estos
participantes, en estos
talleres, con estos
espacios físicos.

Si bien no podemos
generalizar, los
elementos que
enunciamos tendrán
que ser tenidos en
cuenta en la
interpretación de los
testimonios logrados
en futuros talleres.
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traducciones
O chá das cinco?
As oficinas de
história oral entre o
fato cultural e a
função social
Miguez, Mercedes; Vega, Susana;
Ventola, Viviana; Vilela, Marcela; Dorin,
Lucía e Martino, Laura.

O presente artigo é o resultado de
uma reflexão e metodologia sobre o
trabalho de história oral nas oficinas a
partir de um projeto  conjunto entre o
Programa de História Oral  do
Instituto Histórico da Cidade de
Buenos Aires e o PAMI  (INPS-
Instituto de Previdência Social),
Seção Capital, Área de Cultura,
Recreação e esportes.
Este projeto, que ainda continuamos,
iniciou-se no ano 2000 com o nome
“Relatos que fazem a história”, vendo-
se o assunto do “Trabalho”.
Este projeto se divide em vários
aspectos  de nossa modalidade
habitual de trabalho em oficinas,
razão pela qual nos colocou frente à
necessidade de voltar a pensar sobre
algumas questões que fazem sobre
tudo à interpretação final das
testemunhas arrecadadas.
O entrecruzamento institucional; a
velhice; a oficina como espaço onde
se combinam a pesquisa histórica, a
gestão cultural e a função social que a
oficina em si e seu conteúdo exerce; o
papel de coordenador em ralação ao
equilíbrio que deve manter com o fim
de que os outros objetivos da
atividade  não vão em desmedro de
sua labor de historiador; a relação
entre a convocatória aberta e o
assunto a pesquisar; a incidência que
o espaço pode ter na formação de
recursos, são alguns dos aspectos
que tratamos em forma sintetizada
nesta apresentação.

Le thé de cinq heures?
Les ateliers d´histoire
orale entre le fait
culturel et la fonction
sociale
Miguez, Mercedes; Vega, Susana;
Ventola, Viviana; Vilela, Marcela; Dorin,
Lucía et Martino, Laura.

Le présent article est le résultat d’une
réflexion théorique et méthodologique
sur le travail d’histoire orale à propos
d’Ateliers à partir d’un projet associé
entre le Programme d’Histoire Orale
de l’Institut Historique de la Ville de
Buenos Aires et PAMI, Section
Capitale, Aire de Culture, Récréation
et Sports.
Le projet, que nous continuons
encore, a commencé dans l’année
2000 avec le nom  «Histoires qui font
l’histoire», où nous avons approché le
sujet «Travail».
Ce projet est séparé dans plusieurs
aspects de notre modalité habituelle
de travail dans les ateliers, raison par
la quelle il nous a mis devant la
nécessité de penser de nouveau sur
quelques questions qui sont en
rapport principalement avec
l’interprétation finale des témoignages
obtenus.
L’entrecroisement institutionnel; la
vieillesse; l’atelier comme un espace
où se combinent l’enquête historique,
l’administration culturelle et la
fonction sociale que l’atelier lui-même
et son contenu accomplissent; le rôle
du coordinateur à propos de
l’équilibre qu’il doit maintenir afin que
les autres objectifs de l’activité
n’entrent pas en détérioration de son
travail d’historien; le rapport entre la
convocation ouverte et le sujet à
investiguer; l’ incidence que l’espace
peut avoir dans la formation de la
mémoire, sont quelques-uns des
aspects que nous approchons
sommairement dans cette
présentation.

Five o´clock tea?
The workshops of
oral history between
the cultural fact and
the social function
Miguez, Mercedes; Vega, Susana;
Ventola, Viviana; Vilela, Marcela; Dorin,
Lucía and Martino, Laura.

The present article is the result of a
theoretical and methodological
reflection on the work of oral history
in Workshops, starting from a
combined project between the
Program of Oral History of the
Historical Institute of the City of
Buenos Aires and PAMI, Capital
Section, Area of Culture, Recreation
and Sports.
The project that we still continue to
work on began in year 2000 with the
name “Stories that make the history”,
being approached the topic of
“Work”.
This project gets separated in several
aspects of our usual working modality
in workshops, reason why it put us in
front of the necessity of thinking
again on some questions that are
mainly related to the final
interpretation of the picked up
testimonies.
The institutional intercrossing; the
oldness; the workshop as a space
where the historical investigation, the
cultural administration and the social
function that the workshop itself and
its contents carry out, are combined.
The coordinator’s role concerning the
balance that he must maintain so that
the other objectives of the activity
don’t go in deterioration of his
historian work; the relationship
between the open convocation and the
topic to investigate; the incidence that
the space may have in the formation
of the memory, are some of the
aspects that we briefly approach in
this presentation.
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Las “villas miseria”
de Buenos Aires:

la construcción
del espacio barrial
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Introducción
Una de las preocupaciones que caracteriza la

labor del Instituto Histórico es investigar y analizar
los procesos históricos que dan forma y sentido a
nuestra ciudad. Tan complejo objetivo ha requerido
desarrollar diversas estrategias de investigación que
permitieran acercarnos a algunas consideraciones
teóricas sobre la historia y evolución de Buenos
Aires. Una de ellas ha sido reconstruir la historia de
los barrios, incorporando las voces
de los vecinos.

Podemos convenir que el barrio
es un espacio conocido, familiar,
con características peculiares que
lo distinguen y donde se
reconocen relaciones de
solidaridad, asociadas al afecto y
al desarrollo del lugar, y de la
propia vida de sus habitantes. En
este sentido el estudio de los ba-
rrios, de estas pequeñas
comunidades de vecindad, puede
proporcionarnos, en un análisis comparativo e
integrador, una aproximación al estudio de la
ciudad.

Los barrios son la representación del espacio
donde el habitante de la ciudad referencia sus
actividades. Dentro o fuera de él, define el contexto
donde desarrolla su vida. Hoy más que nunca esa
representación barrial no sólo determina su
procedencia sino también ofrece el encuadre para la
participación política y social.

Los trabajos dedicados a recoger la historia de los
barrios más tradicionales de Buenos Aires son
abundantes, aunque siempre se abren nuevas
perspectivas de interpretación, pero existen otros
barrios poco estudiados, más recientes y que han
quedado en la tenue línea de los márgenes,
neutralizados en un proceso de inclusión-exclusión
del espacio urbano, como son las “villas” de Buenos
Aires. La propuesta de trabajo que hemos encarado
desde el Instituto Histórico consiste en recuperar el
proceso por el cual, a partir de la ocupación de
terrenos fiscales, generalmente inhabitables, se logra
la construcción de un espacio con identidad barrial,
desde el cual se reclama el reconocimiento de su
existencia como un barrio más de Buenos Aires.

En este artículo presentamos algunos avances de
la investigación que estamos desarrollando en tres
villas que se encuentran en la zona sur de Buenos

Aires, en los barrios de Villa Lugano y Flores (Bajo
Flores), casi en los márgenes del municipio:

–La Villa 19 INTA. Tiene una superficie 7,25 ha,
700 viviendas y casi 3.000 habitantes. Entre 1999 y
2001 se trabajó con un equipo de la Residencia
Interdisciplinaria de Educación para la Salud
dependiente de la Dirección de Capacitación de la
Secretaría de Salud del Gobierno de la Ciudad
(Centro de Salud Nº 7), con vecinos del barrio que

colaboraron activamente y con el
apoyo de miembros de la Comisión
Vecinal.

La villa está ubicada en el barrio
de Villa Lugano y toma su nombre
de la fábrica textil INTA-ARCIEL,
instalada en la zona en la década de
1940. Coordinador:  Gabriel
Vignolo.

–La Villa 20. Tiene 53 ha,
3.300 viviendas para una
población de 16.000 habitantes.
Desde mediados de octubre de

1997 se está trabajando en la recuperación de la
memoria colectiva de un sector del barrio de
Villa Lugano conocido como Las Lomas. El
interés se centró en dicho espacio debido a la
presencia de una escuela media que atiende
adolescentes que provienen de barrios carentes, en

Los barrios son la
representación del espacio

donde el habitante de la
ciudad referencia sus

actividades. Dentro o fuera
de él, define el contexto

donde desarrolla su vida.
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especial del barrio conocido como Villa 20.
Se ha contactado a los vecinos a través del Centro

de Salud Nº 18, del Templo evangélico, de la
Parroquia católica y del CAF (Centro de Acción Fa-
miliar), así como también a algunas familias del ba-
rrio que no tienen una ligazón formal con estas
instituciones, pero que fueron reconocidas como
testigos importantes del pasado barrial.
Coordinadora: Dora Bordegaray.

–La Villa 1-11-14. Está ubicada en el barrio de
Flores y tiene una superficie de 35 ha, 3.800
viviendas y casi 18.000 habitantes. A partir del
relevamiento inicial se tomó contacto con
instituciones formales e informales, centros
religiosos, salas de primeros auxilios, merenderos.
También se entrevistaron a los
pobladores más antiguos, se
establecieron vínculos con la
Dirección de la Guardería Barrio
Rivadavia I (complejo
habitacional lindante con la villa),
con la Dirección de la Sala de
Atención Primaria de Salud, con
la Escuela de Educación Media
N° 3, con COPA, con el comedor
“Los Pajaritos”, con la iglesia local
donde se homenajea a la Virgen
de Copacabana y con el centro de
capacitación de la capilla de la
Virgen de Itatí. Coordinadora:
Clelia Tomarchio.

Actualmente, nuestra
investigación continúa en otras villas y barrios de la
ciudad: Villa 15 (Ciudad Oculta, Villa Lugano, en
límite con Mataderos), Villa 21 (Barracas-Pompeya),
Barrio Charrúa y Barrio Ramón Carrillo (Villa
Soldati).

Consideraciones previas
Asociadas al crecimiento de las corrientes

migratorias internas durante el proceso de indus-
trialización sustitutiva, las “villas miseria”
conformarán un estilo de asentamiento de los
sectores populares hacia la década de 1930, que se
expandirá notoriamente en los años 60. La
ocupación de los terrenos se produjo en forma
espontánea, a través de las sucesivas
incorporaciones de miembros de familias ya
instaladas, no sólo desde las provincias del interior
del país sino también de los países limítrofes, en
busca de trabajo.

Ubicadas en las zonas más insalubres de la
ciudad (a orillas de algún arroyo o sobre basurales o

al borde de las vías del ferrocarril),
las villas han adquirido una
presencia territorial creciente
dentro de barrios ya conformados,
lo que ha acentuado el conflicto
social, una convivencia que fluctúa
entre la integración y el rechazo.
Esto ha llevado a la demarcación de
fronteras que dividen un mismo
espacio barrial compartido.

Si bien existen elementos
comunes en el origen de los barrios
de Buenos Aires, que se relacionan
con los sacrificios para adquirir el
terreno o la propiedad, el esfuerzo
comunitario para que el barrio
progrese, etc., en el caso de las

villas, estos conceptos aportan otros significados.
Por ejemplo, cuando se habla de la tierra, esto no se
refiere a la compra o adquisición del terreno, sino
de la propiedad de la tierra, porque sus primeros
habitantes compraron las bolsas de tierra y
escombros para rellenar el baldío.

Otro aspecto fundamental en la historia de las
villas es el reconocimiento por parte de sus
habitantes de una cronología propia que articula
todo el relato y tiene que ver con el momento de la
ocupación (radicación) y de la expulsión
(erradicación).

En cuanto a la forma de iniciar las entrevistas, en
la mayoría de los casos, el coordinador-historiador
toma contacto con instituciones que ya vienen
desarrollando una tarea de asistencia social: centros
de salud, jardines maternales, escuelas, parroquias,
etc., hasta poder establecer un vínculo más directo
con el entrevistado. En este sentido, si bien se
refuerza el trabajo comunitario, el coordinador-

Otro aspecto fundamental
en la historia de las villas es
el reconocimiento por parte

de sus habitantes de una
cronología propia que

articula todo el relato y tiene
que ver con el momento de
la ocupación (radicación) y

de la expulsión
(erradicación).
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historiador debe definir su papel frente al del
trabajador social: mientras éste ofrece un servicio de
carácter asistencial, aquél va en busca de un relato
que permita la reconstrucción en común de la
historia del lugar y propone realizar entre todos una
publicación como resultado de este trabajo.

En su mayoría, los testimonios han sido
obtenidos a través de entrevistas individuales, ya
que en esta etapa de la investigación, la formación
de talleres no ha podido sistematizarse. Los
entrevistados proceden de distintas provincias de
nuestro país y de países limítrofes, lo que permite
recuperar un relato rico en diversidad cultural,
aunque también se ponen de
manifiesto signos de creciente
dificultad en el proceso de
integración de las comunidades,
que hoy se enfrentan en un
mercado laboral deprimido, que
ha excluido a los sectores más
empobrecidos de la ciudad. Esto
se refleja en la existencia de
divisiones territoriales internas en
la villa, con criterios propios de
demarcación.

Buenos Aires y sus barrios
Para tratar de comprender el proceso de

formación de los barrios en Buenos Aires creemos
necesario hacer algo de historia. Desde fines del
siglo XVI, acompañando la etapa fundacional, los
núcleos urbanos se fueron desarrollando alrededor
del casco histórico, bordeando el Río de la Plata. Un
crecimiento lento y pueblerino marcado por el ritmo
de la actividad comercial que le imprimía su
condición de ciudad-puerto.

Hacia fines del siglo XIX, Buenos Aires recibirá el
impacto de las grandes oleadas inmigratorias que a
comienzos del siglo XX llegarán a triplicar la
población nativa. Esto provocará un desplazamiento
de la población desde el centro hacia la periferia en
busca de nuevos espacios donde vivir que, aunque
alejados del centro urbano, ofrecían terrenos más
económicos donde levantar sus viviendas. Al
comenzar el siglo XX hubo grandes posibilidades de
adquirir terrenos, ya sea en cuotas o por remate, en
zonas de bajo costo, lo que permitió a muchos
inmigrantes ser propietarios e ir construyendo sus
casas. A partir de los medios de transporte, del
asentamiento de fábricas, comercios e instituciones
públicas y con el impulso de un crecimiento
económico acelerado, se fueron conformando los

barrios, cuyas características otorgaron a cada uno
una identidad que, en muchos casos, aún perdura. A
este desarrollo progresivo de los barrios, podemos
contrastar un caso particular de creación de un
barrio, como es el de Puerto Madero. A comienzos
de la década de 1990 se elaboró un plan urbano para
la zona del Puerto Madero, que transformó un
predio de 170 hectáreas que hasta ese momento era
propiedad de la Nación y se ofreció a la actividad
privada a través de la gestión de la Corporación
Puerto Madero, formada por partes iguales por
municipio y nación. Allí se construyó, utilizando las
antiguas instalaciones portuarias (silos), un barrio de

característica residencial, que fue
incorporado oficialmente como
barrio Puerto Madero, conformando
los 47 barrios en que está dividida la
ciudad1.  Éste es el único barrio de la
ciudad pensado y creado como tal.

Al mismo tiempo, la expansión
del centro urbano fue acompañada
por una segregación espacial que se
operó en Buenos Aires, reservando
la zona norte para los grupos de
mayores ingresos y desplazando

hacia la periferia a los sectores populares, situación
que se hizo más evidente en las décadas de 1950 y
1960 y que actualmente tiende a aumentar. “Esta
separación de los extremos es un reflejo de las
economías cada vez más diferenciadas que
determinan una demarcación territorial tendiente al
aislamiento, al desconocimiento y sensación de
peligrosidad”.2

Las “villas miseria”:
un barrio dentro de otro
Las “villas miseria” aparecieron en la ciudad de

Buenos Aires cerca de 1930, pero posiblemente

(...) el término “villa
miseria” fue acuñado por
Bernardo Verbitsky en su

libro Villa miseria también
es América (...)
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hayan existido con anterioridad. En 1946 y 1948 se
construyeron, en las proximidades del Puerto
Nuevo, barrios de viviendas precarias de materiales
y servicios, como el “barrio de  Inmigrantes”, para
dar alojamiento con carácter transitorio. A su
alrededor creció la enorme villa de Retiro. Otra villa
de emergencia, Lacarra, fue construida en el bañado
de Flores, también a su alrededor creció una villa
miseria3.  Así distingue Oscar Yujnovsky “villa de
emergencia” de “villa miseria”, dándole a la primera
el carácter de construcción precaria provisoria,
mientras que con el término “villa miseria” alude a
un modo de instalación espontáneo y consecuente
del anterior. Recordemos que el término “villa
miseria” fue acuñado por Bernardo Verbitsky en su
libro Villa miseria también es América, aparecido en
1957, donde denuncia en forma novelada la realidad
de un proceso de empobrecimiento que lleva a la
formación de “barrios miserables que rodean las
grandes urbes o que se enquistan en su propio
recinto”.4

Los testimonios recogidos en las tres villas que
sirven de base a nuestro trabajo nos confirman que
la ocupación de los terrenos se hizo en forma
paulatina, sin acción previamente organizada, a
través de sucesivas incorporaciones de miembros
pertenecientes muchas veces a grupos familiares ya
instalados, cercanos a alguna fábrica o comunicados
con algún centro urbanizado.

(...) lloraba mucho cuando llegué porque no estaba
acostumbrada a vivir así, pero tenía que vivir... otra no
quedaba, sin plata, sin trabajo... en otras villas ya estaba
todo ocupado y había que comprar el terrenito... en ésta,
como estaba descampado, había lugar. Nos quedamos ahí,
armamos nuestra casita... A la semana, ya vinieron otros
vecinos... que se instalaron y ya estaba más acompañada,
ya tenía con quien hablar, con quien decir hagamos esto,
hagamos aquello... (Villa 1-11-14).

Cuando yo vine al barrio era feísimo. Era todo
ranchito. Todo de tierra. No había agua ni luz... nada.
Había muchas casitas, pero son casitas de cartón (Villa 19
INTA).

(...) ya estaba la villa muy chiquita... La finadita
Nievas, la asistente social, la primera que vino a esta
zona... hizo el primer censo y eran... sesenta ranchitos,
(...) A ella le habían encomendado que cuente cuántas
casitas y cuántas familias, y cuántos extranjeros, cuántos
argentinos, todo lo que había en la villa. Entonces
nosotros le acompañamos, (...) y había más o menos cinco
familias de bolivianos, una o dos paraguayas y todos los
demás eran argentinos de las provincias... del norte...
Correntinos, santiagueños, cordobeses, tucumanos...
Ponele que venía un correntino, rellenaba ahí porque esto
era un arroyo, la zanja y los basurales estaban, rellenaba
un pedazo, le tiraba tierra arriba de la basura aplastada
por sus propias manos y hacía su casita de madera y
chapa... Después éste mismo cuando le escribía a su
familia le decía por ejemplo “si no tenés trabajo, acá en
Buenos Aires vos venís y en el mismo día conseguís...”
entonces... se venían otros y le decían: “(...) ¿pero dónde
voy a vivir?”, “acá, al lado de mi casa, (...) acá la tierra no
es como allá que tenés que comprar,... acá venís nomás”.
El vecino que ya estaba de antes le alimentaba, (...) los
primeros días... y después ya tenía su rancho, ya el pri-
mer... o segundo día estaba trabajando, porque era gente
de trabajo y trabajo había... (Barrio Rivadavia, lindante
con la Villa 1-11-14).

Los testimonios marcan reiteradamente el
momento de la instalación como el que define el
derecho de apropiación del terreno. No reconoce
títulos de compra sino el haber transformado con sus
propias manos un lugar inhabitable en un espacio
para vivir.

Estos terrenos, generalmente inundables, se
encuentran cerca de algún arroyo, o de un basural, o
de los desechos de alguna industria. Tornarlos
habitables significa rellenarlos, conseguir las bolsas
de tierra para aplanar la superficie, un trabajo
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paciente hasta que el terreno permita levantar la
casa.

Todos se juntan para ayudar a la instalación:
hombres, mujeres, argentinos, extranjeros.

En el origen de la villa, el momento en que se
prepara el terreno y se levantan las casas es cuando
se establecen los primeros lazos de solidaridad, de
vecindad, de construcción del barrio.

Hicimos la Comisión Vecinal, podíamos planificar,
arreglar las calles, las casas, compramos tierra para
rellenar, (...) entonces había, cómo te
puedo decir, una cosa comunitaria,
practicamos esta parte comunitaria
(Villa 1-11-14).

Pedíamos la tierra para hacer
nuestra casa acá, la tierra donde
habitamos. Todavía estamos
esperando... (Villa 19 INTA).

Las mujeres sabíamos trabajar
trayendo escombros... pedíamos, íbamos
a esperar... los camiones con escombro y
elegía el que pasaba con más ladrillos,
más escombro, porque algunos pasaban con más basura y
escombro poquito arriba nomás. (...) Sabíamos rellenar,
(...) un día una ayudaba a una, otro día a la otra...
Comprábamos el escombro y la tierra... y así íbamos
rellenando, con escombros, con tierra, con lo que
podíamos comprar. Así se hizo la villa... (...) los maridos,
en general todos trabajaban y los que se quedaban, bueno,
nos ayudaban también, pero siempre era así, vos me
ayudás a mí, mañana te ayudo yo para el rellenado de los
pasillos, para rellenar lagunas y eso teníamos que rellenar
para plantar una casilla, si no, no podías y bueno así, de
esa manera, se hizo la villa, así se agrandó (Villa 1-11-
14).

Un aspecto que merece tratarse con mayor
detenimiento (quizás en otro trabajo) es el papel
desempeñado por la mujer en la construcción de su
propio hogar. Su presencia no sólo actuó como nexo
comunitario, sino también como eficiente mano de
obra.

Todos, bolivianos, paraguayos... y rellenando,
rellenando y la gente rellenaba con escombros, con tie-
rra..., con lo que podía comprar... la Municipalidad no
traía para rellenar... nada, nunca trajo nada, por eso yo
digo que el gobierno pelee por quitarnos como nos quitó de
acá así, llevando a la gente, en esa pelea, en esa guerrilla,

yo digo, ¿y la tierra quién nos la devuelve? Él dice,
nosotros vamos a devolverle el material que gastaron, ¿y
la tierra? La tierra es nuestra, porque la compramos
nosotros, eso no se da cuenta el gobierno... (Villa 1-11-
14).

En las villas se estableció una comunidad que
responde a diversos orígenes. Inicialmente fueron
pobladas por argentinos provenientes de distintas
provincias, a los que se fueron agregando los de
países vecinos como paraguayos, bolivianos y

peruanos; en menor número
chilenos y uruguayos. Los
primeros tiempos son recordados
idílicamente, la solidaridad y la
necesidad de ayudarse para
establecerse relegaba las
diferencias entre las comunidades.
Actualmente, la convivencia de
diferentes lenguas, costumbres,
creencias religiosas dificulta la
integración dentro de la misma
villa.

Había más argentinos que
extranjeros; gente de Tucumán, Santiago, Chaco... Otros
traían sus parientes de Bolivia a vivir acá... (Villa 19
INTA).

(...) hay que tener en cuenta que hay mucha
gente que habla diferentes lenguas a la nuestra
porque tenemos una parte importante de
inmigrantes de países limítrofes. En los primeros
años la mayoría eran paraguayos y en el último
tiempo hay mayor afluencia de bolivianos. Recuerdo
haber tenido un chico que a la semana de llegar de
Paraguay estaba en la escuela, no me entendía

“La conciencia de una
comunidad incluye la

percepción de cuáles son
sus fronteras. Estos límites

pueden o no estar
marcados, pero siempre
están ‘en las mentes’(...)”



34

nada, ¡y yo guaraní no hablo! (Escuela de Villa
Lugano, lindante con la Villa 20).

Las fronteras barriales
La formación de los barrios de

Buenos Aires determina la
existencia de fronteras internas
dentro de la ciudad, que
generalmente no responden a los
límites oficiales sino al sentido
que el habitante le da a la
apropiación de un espacio.

La presencia de la villa dentro
de los límites de un barrio
preexistente genera espacios de
pertenencia propios, difíciles de
transgredir. Instituciones
escolares, asistenciales y religiosas sirven como
elementos integradores para la población que, sin
embargo, se mueve dentro de ciertas demarcaciones
territoriales.

Estas demarcaciones espaciales son
construcciones simbólicas que más que disputarse,
sencillamente, se aceptan5. En la ciudad, esas marcas
o fronteras suelen estar representadas por una

avenida, un parque, las vías de un tren o el paredón
de alguna fábrica.

(...) Fueron dos grupos fuertes porque hubo
dificultades serias con el encuentro de los dos barrios, si se
quiere el de este lado y el del otro lado. Se encontraron
delante de la escuela los que venían del puente hacia allá y
los del puente hacia acá (Escuela de Villa Lugano,
lindante con la Villa 20).

Los elementos identificatorios son motivo de
segregación y rechazo. Desde el afuera hay una
negación de la villa como parte del barrio. Desde el
adentro se admite una autodiscriminación.

(...) cuando decía a donde vivía, cuando iba a la
escuela, yo no decía villa, decía barrio INTA.

(...) sentir que porque vivimos en una
villa no somos menos que otros. Eso, lo
difícil es hacérselo entender a los chicos.
Porque primero te discriminan y luego
te autodiscriminás... Te lo marcan tanto
que te lo creés (Villa 19 INTA).

Es interesante traer aquí el
concepto de frontera que analiza
Kavanagh y que se puede aplicar a
cualquier comunidad: “La conciencia

de una comunidad incluye la percepción de cuáles
son sus fronteras. Estos límites pueden o no estar
marcados, pero siempre están ‘en las mentes’. La
frontera nos separa a ‘nosotros’ de ‘ellos’ y al definir
al otro definimos simultáneamente el nosotros. Suele
ser en la frontera donde la noción de identidad
queda más delineada”.6

Por cierto, el enfrentamiento de la zona quedaba
reflejado en la escuela. Ésa fue una de las primeras
dificultades que se manifestaba en forma verbal y llegaba a
la agresión física... Una cosa que me sorprendió fue como
la directora y la escuela aceptaban pibes que venían con
algún antecedente dudoso, es decir, un XX o un NN que
andaba robando... (Escuela de Villa Lugano, lindante
con la Villa 20).

Una historia
con cronología propia
En el relato de sus habitantes, la historia de las

villas se articula a partir de la radicación y
erradicación de las viviendas, proceso que osciló
según los diferentes regímenes políticos,

Tras las sucesivas
erradicaciones, se

produjeron posteriormente
nuevas formas de ocupación

de la tierra: los
“asentamientos”.
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caracterizado por la permisividad de los gobiernos
democráticos y la expulsión violenta durante los
gobiernos militares. Durante el gobierno peronista
(1946-1955) se registró una notable etapa de
industrialización y crecimiento demográfico
migratorio interno, sin embargo, esto no determinó
un proceso de marginalización de los grupos con
ingresos más bajos, absorbidos por distintas políticas
de vivienda.

Tras el derrocamiento del gobierno peronista, la
llamada Revolución Libertadora crea en 1956 la
Comisión Nacional de la Vivienda, que censa a las
personas de la Capital que viven en villas, arrojando
el número de 33.920,7 aproximadamente el 1,4 % del
total de la población. (El Censo Nacional de 1947
daba una cifra de 2.981.043 habitantes en la ciudad).

De los 33.920 habitantes censados en 1956, se
pasó, en 1975, a 179.322 y en 1977 a cerca de 280.000.
Si bien hubo varios procesos de erradicación previos,
el llevado a cabo a fines de la década del 70 por la
dictadura militar fue el que más ha quedado en la
memoria de los pobladores, ya que no sólo se intentó
hacer desaparecer del espacio urbano a las villas sino
también a las personas. En 1978 se calcula que la
población que quedaba en villas había disminuido a
cerca de 100.000 habitantes, para reducirse en 1983 a
12.500.8

En el caso de la Villa INTA se pudo establecer
una cronología del barrio determinada por etapas
que tienen que ver con los momentos de radicación y
expulsión. La primera comienza desde fines de los
50, momento de su instalación, hasta 1976, cuando la
dictadura militar despliega su política de
erradicación violenta. Un segundo momento va
desde 1983 hasta hoy.

Los pobladores de la Villa 1-11-14 se asentaron en
la década del 60, fueron erradicados en el 79 y
regresaron en el 89. Se pudo establecer un comienzo
de cronología en la historia de esta villa, reconocida
por los pobladores como “primera” y “segunda”
villa.

(...) nos tuvimos que dejar todo cuando nos sacaron
los militares, nos separamos de mucha gente buena...
teníamos vecinos que éramos todos una familia... y
después nos separamos una para un lado, otra para otro
lado, fue una época muy fea, porque yo me acuerdo que
quedó todo como un campo, como un desierto que
solamente cuando caminabas te dabas cuenta, acá vivía fulano,
acá vivía tal persona, ya no estaba más. A muchos vecinos les
pasó eso, quizá por eso es que no nos terminamos de ir de la villa,
volvimos otra vez (Villa 1-11-14).

Pero la evolución de la “villa miseria” clásica de
los años 60 también sufre cambios importantes a
partir de la década del 80. Tras las sucesivas
erradicaciones, se produjeron posteriormente nuevas
formas de ocupación de la tierra: los
“asentamientos”. A diferencia de las villas, cuyo
trazado irregular no tiene en cuenta la forma
tradicional de manzana o parcela, los asentamientos,
desde el momento mismo de su instalación, tratan
de evitar toda diferenciación formal demasiado
evidente con el tejido urbano regular y son los
mismos pobladores los que comienzan a rechazar la
denominación de “villa”, favoreciendo la de
“barrio”.9

(...) ahora ya no es una villa... hace años que está
hecha... decretado ya por barrio. Yo no sé por qué la gente
no le dice barrio, siguen diciendo villa (Villa 6-barrio
Cildáñez en Villa Lugano).

A modo de conclusión
El creciente deterioro económico de los sectores

más pobres y la falta de planes de vivienda
accesibles han aumentado el número de habitantes
de las villas.

La villa es un lugar para vivir y también un
refugio para el delito. Sus habitantes respetan
códigos internos que admiten la existencia de
sectores infranqueables aun para ellos mismos y, al
mismo tiempo, hay una necesidad de ser
reconocidos como una comunidad asentada en
principios propios, con un lenguaje, con ritos y con
un conjunto de actividades que han determinado
una presencia incorporada a la fisonomía urbana.

El problema de los límites y las fronteras
analizadas desde la perspectiva de la organización
espacial barrial nos indica, por un lado, la
imposición de una geografía determinada por
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NOTAS

1 M. Gutman y J. E. Hardoy, Buenos Aires. Historia urbana del área
metropolitana, Colecciones MAPFRE, VII, 13, Buenos Aires, 1992,
p. 233.
2 Ibidem, p.195 y  p.224.
3 Oscar Yujnovsky, Claves políticas del problema habitacional en la
Argentina 1955-1981, Buenos Aires, Grupo Editor
Latinoamericano, 1984, p. 98.
4 Verbitsky ubica la acción de su novela a mediados de la década
del cincuenta en Buenos Aires. “Los personajes –los habitantes de
la ‘villa’– son provincianos (santafecinos, santiagueños,
tucumanos, entrerrianos) y paraguayos, unos y otros corridos de
sus lugares de origen por la pobreza, el desempleo, la injusticia o
la persecución política. Llegan a la gran urbe atraídos por las
fuentes de trabajo que proporciona el desmedido desarrollo
capitalino. Atrás quedan familiares y amigos, hundidos en la
miseria sin remedio de las zonas que no participan del banquete
económico. Pero la ciudad los devora como piezas de
maquinaria; su condición de seres humanos queda por debajo de
la costra de indiferencia con que la gran capital los humilla”.
Bernardo Verbitsky, Villa miseria también es América, Buenos
Aires, EUDEBA, 1966, p. 7.
5 John R. Gold, “Los límites y lo limitado: el lenguaje del espacio
y del lugar”, en Historia y Fuente Oral, N° 12, Barcelona, 1994, p.
69.
6 W. Kavanagh, “La naturaleza de las fronteras”, en Historia y
Fuente Oral, N° 12, Barcelona, 1994, p. 7.
7 M. Gutman y J. E. Hardoy, op. cit., p. 206.
8 Actualmente existen 86.851 habitantes que viven en las 16 villas
de Buenos Aires, según la Comisión Municipal de la Vivienda, en
Habitar, publicación de la Comisión Municipal de la Vivienda,
año 1, N° 3, 2001, p. 15.
9 Horacio A. Torres, El mapa social de Buenos Aires (1940-1990),
Buenos Aires, UBA, Facultad de Arquitectura, Urbanismo y
Diseño, Dirección de Investigaciones, Serie 3 Difusión,
septiembre de 1993, p. 36.
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intereses políticos, electorales, económicos, y por
otro lado, una demarcación territorial que responde
a los intereses de los mismos habitantes que
controlan un espacio a través del cual definen y
proyectan su identidad.

Desde nuestra experiencia en los talleres
barriales, la construcción del barrio a través de la
acción conjunta de los primeros vecinos puede ser
una característica común en los orígenes de los
barrios de los suburbios de Buenos Aires. Conseguir
la luz, incorporar servicios, obtener subsidios para el
funcionamiento de asociaciones vecinales, mejorar
las condiciones de vida, aparece en los relatos como
una marca de identificación y pertenencia que los
primeros pobladores del barrio han transmitido
como un valor que autoriza a decir que el barrio ha
sido construido por su esfuerzo.

Esta descripción es sostenida también en los
relatos de los primeros pobladores de las villas, sin
embargo, el sentido de pertenencia y propiedad del

terreno donde han construido el barrio es diferente.
El terreno es la tierra con la que han rellenado el
baldío, existe la idea de un esfuerzo previo al de
obtener el terreno, que es el rellenado lento y parejo
sobre el cual levantaron la vivienda.

El barrio es el lugar donde se vive. Es la calle, son
los vecinos, es la iglesia, son las cuadras que rodean
la casa que uno habita. Es el lugar donde se
desarrollan vínculos de afecto, lazos de solidaridad,
donde se ponen en juego prácticas comunitarias.
Pero también es reconocerse en historia comunes,
son los recuerdos, en algunos casos, la infancia, en
otros, el lugar que coincide con el momento de
mayor plenitud en la vida productiva de sus
habitantes. Y éste es un valor que aparece tanto en
las villas como en cualquier otro barrio de Buenos
Aires:

(...) para mí es toda mi vida... acá tengo mis recuerdos y
todo tengo acá (...).



37

traducciones
As “Favelas”
de Buenos Aires:
a construção do
espaço do bairro
Lidia González - Daniel Paredes

Neste artigo apresentamos os avanços
da pesquisa que estamos
desenvolvendo em três favelas
localizadas na zona sul de Buenos
Aires.
A proposta de trabalho consiste em
recuperar o processo pelo qual se
alcança a construção de um espaço
com identidade de bairro desde onde
se reclama seu reconhecimento que se
iniciou na década do 30, as favelas
tem adquirido uma presença territorial
dentro de bairros já conformados, o
que tem acentuado o conflito social.
Como conseqüência disto tem surgido
uma demarcação de fronteiras que
dividem um mesmo espaço do bairro
compartilhado.
As testemunhas se obtiveram através
de entrevistas individuais, já que
nesta fase da pesquisa, a formação de
oficinas não pode se sistematizar.
Se bem existe existem elementos
comuns na origem dos bairros de
Buenos Aires que se relacionam com
os sacrifícios para adquirir o terreno
ou a propriedade, o assunto do
progresso, etc., no caso das favelas,
estes conceitos adquirem outros
significados.
Outro aspecto fundamental na história
das favelas é o reconhecimento por
parte de seus habitantes de uma
cronologia própria  que articula todo
o relato e tem a ver com o momento
do assentamento (radicação) e a
expulsão (erradicação).

Les “bidonvilles”
de Buenos Aires:
la construction de
l’espace du quartier
Lidia González - Daniel Paredes

Dans cet article nous présentons les
avances de l’enquête que nous
développons dans trois bidonvilles
localisées dans la région du sud de
Buenos Aires.
La proposition de travail consiste en
retrouver le processus par le quel on
obtient  la construction d’un espace
avec une identité comme voisinage
d’où on réclame sa reconnaissance
comme quartier.
Installées dans les régions les plus
insalubres de la ville, processus
d’établissement qui a commencé dans
la décade des 30’s, les bidonvilles ont
acquis une présence territoriale dans
des voisinages déjà conformés, ce qui
a accentué le conflit social. Comme
conséquence de cela, une démarcation
de frontières qui divisent un même
espace partagé est survenue.
Les témoignages ont été obtenus à
travers des entrevues individuelles,
puisque dans cette étape de l’enquête;
la formation d’ateliers n’a pas pu être
systématisée. Bien que les éléments
communs existent dans l’origine des
voisinages de Buenos Aires, rapportés
avec les sacrifices pour acquérir la
terre ou la propriété, le sujet du
progrès, etc., dans le cas des
bidonvilles ces concepts acquièrent
d’autres significations.
Un autre aspect fondamental dans
l’histoire des bidonvilles est la recon-
naissance de la part de leurs habitants
d’une propre chronologie qu’articule
l’histoire entière et qui est rapportée
avec le moment de l’établissement et
l’expulsion.

The “shantytowns”
of Buenos Aires:
the construction of
the quarter space
Lidia González - Daniel Paredes

In this article we present the advances
of the investigation we are developing
in three shantytowns located in the
south area of Buenos Aires.
The working proposal consists of
recovering the process by which the
construction of a space with an
identity from where it is claimed its
recognition as a neighbourhood.
Installed in the unhealthiest areas of
the city, establishment process that
began in the decade of the 30’s, the
shantytowns have already acquired a
territorial presence into conformed
neighbourhoods, what has
accentuated the social conflict. As a
consequence of it, a demarcation of
frontiers that divide the same-shared
space has arisen.
The testimonies have been obtained
through singular interviews, since in
this stage of the investigation; the
formation of workshops couldn’t be
systematized.
Although common elements exist in
the origin of the neighbourhoods of
Buenos Aires, related with the
sacrifices to acquire the land or the
property, the topic of the progress,
etc., in the case of the shantytowns
these concepts acquire other
meanings.
Another fundamental aspect in the
history of the shantytowns is the
recognition on the part of its
inhabitants of an own chronology that
articulates the whole story and has to
do with the moment of the
establishment and the expulsion.
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N O T I C I A S   S O B R E   P U B L I C A C I O N E S

          oranzulí es la localidad más poblada del
departamento de Susques, en Jujuy. Se encuentra en
una de las zonas más áridas, menos pobladas y con
poca comunicación. A pesar de ello, existe allí una
gran riqueza narrativa donde se observa un
profundo conocimiento del hombre puneño sobre la
cultura tradicional.
La recopilación de los relatos orales se llevó a cabo a
través de entrevistas en el lugar, en el año 1982. Este
relevamiento tiene como objetivo final la
reafirmación de la identidad grupal de los puneños,
además de permitir comprender el universo de
significación propio de la identidad puneña.
En este libro se conservaron las expresiones
regionales y se transcribieron textualmente los
relatos. Estos últimos se organizaron en dos

La Narrativa Puneña

categorías básicas: los relatos que los mismos
informantes consideran como pertenecientes al
tiempo mítico y los relatos relacionados con una
temporalidad más reciente vividos por el informante
o por sus contemporáneos. Dentro de los primeros
encontramos diferentes tipos de relatos: los relatos
etiológicos, ejemplares, sobre el ciclo del Rey Inca,
sobre Pedro Urdimal, sobre la reelaboración del tex-
to bíblico y otros. Los segundos se clasifican a su vez
en relatos de sueños y visiones, relatos de encuen-
tros diabólicos y otros relatos.
A modo de ejemplo citaremos un relato
correspondiente a los de reelaboración del texto
bíblico:

“Dios y la creación del mundo
Puna-Coranzulí
Informante: Don Nicolás Llampa

(Al principio) creo que había otra, otra generación
parece que, como habrá sido la generación de..., qué
sé yo, cuando Dios creó al mundo y el mundo entero
era, era como una pelota de fulbo. Y después Dios
ha ordenado que se desarme al mundo. Entonces
reventó el mundo y se han hecho, han quedado
cerros, ya se han formado los ríos, en fin, todo eso.
Así es. Y que se haga la cuerda del río, se desagüen
los ríos, ya, ya para poner las plantas en ciertas
partes, en los altos, en los bajos... Pa’ que ya se ha
desarmado el cerro, el mundo se ha desarmado,
entonces ya, ya se ha desarmado digamos así, ya se
ha desarmado, entonces, ya más adentro, ya Dios
plantó toda clase de plantas como para utilizar el
monte. Dios, claro, Dios con una palabra hizo todo.
No ves que, no ves que en su palabra, en su historia
que tiene esos libros dice: en seis días hizo el cielo y
la tierra. En seis días todo creó. Con su palabra o con
una sola palabra y nada más. Así que tiene un poder
inmenso Dios...”

Presentamos aquí el libro de María Gabriela Morgante,
La Narrativa Puneña. Los relatos orales de Coranzulí
(provincia de Jujuy), Buenos Aires, CIAFIC, 2000.

C
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E N T R E V I S T A

 Habla un cuidado español, según él,
facilitado por el dialecto veneciano

de su niñez. Académico,
comprometido y curioso viajero, el

profesor Groppo es historiador,
politólogo, investigador del Centre

National de la Recherche Scientifique
(Université de Paris 1- Centre

d´Histoire Sociale du XXe Siècle),
vicepresidente de la International
Conference of Labour and Social

Historians. Muy integrado al paisaje
nacional, donde se ha ganado la

admiración y la amistad de muchos
colegas, Groppo es además autor

junto con Patricia Flier de La
imposibilidad del olvido.

Recorridos de la memoria en
Argentina, Chile y Uruguay, de

reciente aparición.

Voces Recobradas:
¿Cuál es la figura más
fuerte del pasado
traumático con la que
hoy Francia debe
confrontar?
Bruno Groppo: Sin
duda, hoy son las
huellas de la guerra de
Argelia. Al principio no
quiso hablarse y ahora
se ven los movimientos
de una memoria que se
despierta. Una ocasión
particular para este
despertar fue la
publicación en Le Monde
del 20 de junio de 2000
del testimonio de una
mujer argelina,
Louisette Ighilahriz,
joven militante del FLN
durante la guerra de
Argelia, que había sido
horriblemente torturada
en 1957 por el ejército
francés. Dos ex
generales franceses,
Jacques Massu y Paul
Aussaresses, quienes
habían tenido

El profesor
Bruno Groppo

Entrevista a Bruno Groppo

Pablo DreizikRealizada por
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responsabilidades
importantes durante la
guerra de Argelia,
reconocieron
públicamente en Le
Monde del 22 de
noviembre de 2000 la
utilización de la tortura
por el ejército francés.
Sus declaraciones no
aportaron nada nuevo a
la realidad de los hechos
que la gente ignore, pero
son importantes en tanto
reconocimiento público
de los hechos mismos.
Un extenso debate se
desarrolló entonces en la
prensa y en los medios
de comunicación de
Francia, alrededor de
estos temas en los
últimos meses del año
2000 y comienzos del
año siguiente y se
descubrió, por ejemplo,
que cerca de 350.000
personas que habían
realizado su servicio
militar en Argelia
sufrían trastornos
psíquicos vinculados a
la guerra.
Pero yo creo que lo más
impresionante fue lo del
general Paul
Aussaresses, que sin
ningún problema dijo
fríamente que la vida
humana no tiene mucho
valor y que mató con sus
propias manos a 25
personas, que entraba y
salía de las sesiones de
tortura, etc., como quien
dice ayer tomé un café
en la esquina. Eso es
impresionante e
impresionante también
la presencia de este
pasado. El problema que
se plantea con esto es

mítico que fue la de una
Francia unánimemente
resistente, una imagen
construida, por un lado,
por De Gaulle y, por
otro lado, por los
comunistas. En esa
construcción mítica se
eludía esencialmente la
deportación de los
judíos y sólo se hablaba
de la deportación de los
patriotas. Durante todo
un período no se habló
de genocidio ni de las
responsabilidades del
gobierno
colaboracionista de
Vichy.
Ya en los 60, esta imagen
mítica entra en crisis, se
despierta una memoria
que se hace cada vez
más y más presente
hasta hacerse obsesiva.
Hay, además, un lazo
muy interesante entre el
período de la ocupación
y el problema de
Argelia, y este lazo es el
mismo Papon. Este
personaje, Papon, había
sido condenado por
crímenes contra la
humanidad, como uno
de los organizadores de
la deportación de los
judíos de Burdeos
cuando era secretario
general de la prefectura
de Bordeaux. El caso es
que Papon fue también
responsable de la policía
de París al final de la
guerra de Argelia, en
particular cuando en
octubre de 1961 hubo
una gran  manifestación
pacífica de los argelinos
en París, que fue
reprimida con
extraordinaria

que no son simplemente
crímenes de guerra, son
crímenes contra la
humanidad que fueron
cometidos en nombre de
Francia y el problema es
qué hacer ahora con
todo esto. No son
descubrimientos, lo que
es importante es que son
ellos mismos los que
hablan y la sociedad
francesa se encuentra en
cierta manera frente a su
imagen, frente a su
fantasma, frente a su
espejo con una imagen
que querría olvidar.

V.R.: Usted ha trazado
algunas similitudes
entre la memoria
francesa de este pasado
de la guerra de Argelia
y el de la ocupación
nazi en Francia.
B.G.: Yo pienso que hay
un paralelismo en
relación con el
funcionamiento de la
memoria entre lo que
pasó en el período de la
ocupación en Francia
durante la Segunda
Guerra y lo que pasó
después con Argelia.
Durante todo un
período, en Francia, no
se quiso saber lo que
había ocurrido durante
la Segunda Guerra
Mundial. Hubo un
traumatismo, primero
por la derrota de 1940,
luego por la ocupación,
por la colaboración y
por la deportación.
Hubo un gran silencio
sobre varios aspectos de
este pasado y
paralelamente se
construyó un pasado

brutalidad, con más de
doscientos muertos,
gente arrojada al Sena,
etcétera. Y con ocasión
del juicio a Papon, por la
deportación de los
judíos de Bordeaux, se
habló también de este
episodio y esto
contribuyó a despertar
esta memoria de la
guerra de Argelia.

V.R.: ¿Cómo se está
enfrentando,
efectivamente, el acoso
de este pasado?
B.G.: El problema de
Francia, ahora, es que se
elaboró una concepción
jurídica particular de los
crímenes contra la
humanidad sobre la cual
se condenó a Maurice
Papon y a Klaus Barbie,
donde el crimen contra
la humanidad está
relacionado con un
momento específico que
es la Segunda Guerra
Mundial y la Alemania
nazi, de manera que no
podría aplicarse a la
guerra de Argelia donde
hubo una serie de
amnistías. Ahora bien,
esto entra en
contradicción respecto
de la evolución que
estamos viviendo, una
evolución hacia una
forma de justicia penal
internacional que se ve
en particular en el caso
del juez Garzón, el caso
Pinochet.

V.R.: ¿Puede recaerse
en el curso del trabajo
de la memoria en
posiciones unilaterales
o dogmáticas?
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B.G.: Yo creo que una
tentación es atender sólo
a la memoria de la
víctimas. En principio,
claro está, la memoria
de las víctimas es algo
particularmente
importante, primero
porque se la ha
querido condenar al
olvido, como muy
bien decía Primo Levi a
propósito del intento de
los nazis y su intento de
borrar toda huella de
sus crímenes.
Pero la memoria de las
víctimas es una de las
memorias, está también
la memoria de los
represores que es algo
importante, de los
diferentes grupos
sociales que han
vivido de manera
muy diferente este
período. El historiador
intenta escuchar varias
voces. Por ello no se
puede reconstruir
históricamente este
período sobre la base
de una única memoria.
La memoria es una
verdad que es propia
de un grupo, en
cambio, el historiador
intenta escuchar
varias voces y
construir un relato
aplicando las reglas
de su trabajo.

V.R.: Usted también
ha señalado la
necesidad de
distinguir la figura
del juez de la del
historiador.
B.G.: Por un lado, la
justicia necesita
pruebas igual que el

historiador, pero por
el otro lado, el juez y
el historiador tienen
miradas y lógicas
diferentes. En el caso
de la justicia lo que me
parece esencial es que las
víctimas tengan la
posibilidad de hablar
frente a una instancia
reconocida. En este
sentido, lo principal es
que haya juicios y que
se pueda hablar
delante de un tribunal,
pues esto significa un
reconocimiento público
de lo ocurrido, esto me
parece más
importante que
castigar a los autores.
En cierta forma tiene
un efecto de terapia
social. Y esto es algo
que ha sido muy
subrayado en África
del Sur respecto de la
Comisión Verdad y
Reconciliación, donde
se ha privilegiado la
verdad sobre el
castigo, pudiéndose
incluso aplicar la
amnistía individual,
no colectiva, en los
casos en que se
reconociese
públicamente lo que
se había hecho, pero
siempre dentro de una
lógica política, es
decir, excluyendo los
casos de robo y más aún
cuestiones como las
apropiaciones de niños.

V.R.: Se ha señalado
que la tendencia a
ritualizar  mediante
conmemoraciones,
museos y homenajes
puede ser una forma

del olvido.
B.G.: El problema de la
memoria reside en cómo
mantenerla viva, ya que
siempre corre el peligro
de transformarse en un
mero ritual, en un
museo, y los museos se
hacen cuando algo se ha
terminado y a veces se
hacen para olvidar. Yo
creo que éste es un
problema abierto, un
museo de la memoria es
una cuestión muy
compleja, un museo
puede tener un efecto
exactamente contrario al
que se busca, puede ser
una manera de tapar. Y
el otro peligro es buscar
un chivo expiatorio. En
el caso de Argentina, la
lógica del chivo
expiatorio es considerar,
por ejemplo, que el
responsable de todo lo
sucedido ha sido el
Ejército, sin interrogarse
sobre cuál ha sido el
comportamiento de la
sociedad. Los militares
no fueron marcianos,
que desembarcaron en el
76. Por eso yo creo que
lo más difícil es
interrogarse no sobre los
militares, sino sobre la
sociedad argentina, allí
reside la gran dificultad
que se ha querido evitar
con la teoría de los dos
demonios.

V.R.:  Usted ha
señalado relaciones
entre la guerra de
Argelia y Argentina.
B.G.: En la Argentina
hubo aplicaciones de
métodos y de
concepciones elaborados

por sectores del ejército
francés en una
verdadera doctrina
militar sobre la base de
experiencias de
Indochina y de Argelia.
Es una concepción
particular de la guerra,
que es la guerra
contrarrevolucionaria, la
guerra total sin reglas a
respetar, la influencia
francesa precede a la
influencia
estadounidense. Hace
un tiempo, Le Point
publicó un informe muy
amplio sobre este tema,
la importancia de las
misiones militares
francesas a la Argentina
desde el 57, viajes de
instrucción a Argelia de
los cadetes, creo, en el
58. Técnicas como
bloquear sectores de la
ciudad, son técnicas
parecidas. Luego, claro,
Francia se distanció de
todo esto. Sobre todo a
partir de las monjas
francesas.
Yo cito a un especialista
que ha trabajado sobre
la memoria de la guerra
de Argelia, que se llama
Stora, que publicó un
libro que se llama La
gangrena del olvido,
donde dice que en el
caso de Argelia no hay
sentimientos de
culpabilidad porque en
cierta manera,
oficialmente, Argelia,
siendo en el pasado
considerada parte de
Francia, no podía
hacerse la guerra a ella
misma, pero su recuerdo
arrastra muchos
problemas.
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     sta dualidad que
intentamos desde el
título es nada más que
un escenario o fondo de
escena, en el cual
quisiera inscribir una
serie de consideraciones
que después de más de
tres décadas de
reflexión, alcanzo
tardíamente y también
tímidamente, pero que
me rondan en forma
sistemática ante
cualquier tema que
aborde, que se parezca a
un tema arropado en el
pasado, es decir
histórico.

Esta forma un tanto
dubitativa que utilizo
deriva de la
ambigüedad misma del
vocablo “realidad”, que
parecería convocante en
su integridad visible y
perceptible a los
sentidos, en su
contundencia concreta,
como el hecho previo
que luego convoca para
su investigación y

E

Realidad e Historia
o Historia y

Psicoanálisis

A P U N T E S   T E Ó R I C O S

alcanza quizá el carácter
de fuente para su
estudio. La
contundencia de la res,
la cosa misma, ha sido
un objeto de indagación
filosófica y lo seguirá
siendo hasta el punto de
que se opta por
considerarla una manera
del conocer, que supone
varias vías o maneras.
Para la historia, que
etimológicamente deriva
de un verbo que
significa investigar, la
res es aquello sucedido y
que ha dejado impronta,
documentación
verificable, de su
existencia concreta de
haber sido, al menos en
un pasado, del que se
conserva memoria.

Cuando la
indagación baja a una
formulación equivalente
a definición de la
historia en sí misma, nos
encontramos que un
Collingwood, en su Idea
de la Historia, marca la

Este texto ha sido pensado sobre la base de las
definiciones de historia, a partir de un trabajo de
Peter Gay “History for psychologists” y del libro de
Luis Hornstein Práctica Psicoanalítica, Paidós, 1993.
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Realidad e Historia o Historia...

Hebe Clementi  Autor

idealidad de la historia
porque consiste en
descubrir el sentido que
los hechos tuvieron en
ese pasado que se
investiga a través de
documentación escrita.
Con lo cual se introduce
otro elemento más para
la cuestión: el
documento debe ser
escrito, vale decir, debe
poderse comunicar en
forma inequívoca y se
piensa que sólo lo que
ha quedado escrito
retiene ese carácter.

Andando por la
historia, buscando
identificar un pasado
definido, uno encuentra
que esas memorias que
develarían los
documentos escritos son
susceptibles de muchas
lecturas, de muchos
acompañamientos que
son antecedentes o
conjuntos con el hecho
investigado y que
múltiples ejemplos
delatan imprecisiones,
fragmentos de memoria,
olvidos imposibles de
aceptar, equivocaciones
deliberadas o no.

La duda se impone,
la lectura se multiplica
en múltiples lecturas y
las evidencias de la res,
pretendidamente segura
y congruente, se tornan
borrosas, dudosas,
cuestionables. Pero en
modo alguno se
desestima la posibilidad
de alcanzar alguna, sino
todas las evidencias que
revelan aquella realidad
pasada que nos invita a

ser penetrada. Aquel
cogito cartesiano, sigue
siendo un incentivo
poderoso. La invitación
a seguir pensando está
siempre en el umbral de
cualquier indagación
posible, tanto más
cuando la probeta
testimonial puede
perderse en la bruma de
la memoria o en los
velos de las
desmemorias.

Aquí es donde entra
la cuestión del
psicoanálisis, que ha
hibridado todos los
saberes del hombre y de
la sociedad que él
forma, cuestión que
pocas veces entra a
compararse con la
historia misma o a
reconocerse como
presencia sin voz ni
voto. Aunque nuestro
saber es magro en la
disciplina que plantó
Freud y que hicieron
crecer tantos
investigadores, filósofos,
psicólogos y cientistas
sociales, podríamos con
provecho señalar cómo
se trata de mundos
relativamente
polarizados en sus
diferencias, que en
algún momento se
encuentran, para
dispararse enseguida,
cada uno a su lugar,
aunque con una
estocada cada uno,
portadora de cambios
significativos.

Trataremos de
acercarnos a algunas
situaciones donde

claramente se da esta
circunstancia, sólo como
anticipo, de lo que
debiera ser un territorio
de investigación
conjunta constituido por
la seguridad de que la
pretensión de que son
territorios totalmente
separados es
descaminada, errada y
suscitadora de
divisiones enfermas y
contaminantes para la
vida personal y social de
cada quien.

a) De qué se hacea) De qué se hacea) De qué se hacea) De qué se hacea) De qué se hace
la historiala historiala historiala historiala historia
Como primer

deslinde, luego de estas
consideraciones, habría
que poder decidir de
qué se hace la historia,
tema tan viejo como el
tiempo. La causalidad,
como tema filosófico, es
un disfraz de la
pretensión racional a
ultranza. Encontrar
razones justifica miedos
y prevenciones,
organiza la vida, regula
la disciplina, encamina
tareas, fundamenta la
ciencia. Y los desvíos de
esa causalidad, tan
viejos como el hombre
sobre la Tierra, pudieron
atribuirse al azar, la
casualidad (que no por
nada se parece tanto a la
causalidad).

Es todo un tema de la
filosofía y hasta de la
historia de la ciencia y
de la intelección de la
realidad. En una
primera y grosera
apreciación puede

aceptarse que si la
causalidad implica una
racionalidad fija, fuente
de toda una vertiente de
la ciencia y del
pragmatismo, el azar ha
sido la propuesta que ha
dado pie a la influencia
de los dioses en el
mundo de los hombres y
de la naturaleza
imprevisible, como
oposición a la idea de
ley natural o de causa,
pero al mismo tiempo
como integrante de la
propuesta de la
probabilidad y su
fijación estadística
eventual y, en todo caso,
como opuesto a la
finalidad, que en cambio
se percibe como
ajustadamente asignable
al concepto de causa.

Todo un mundo, que
si tiene poco que ver con
la intelección de la
realidad desde la razón,
en cambio irrumpe en la
historia, haciendo mella
en su racionalidad, en la
posible averiguación del
sentido, que por otra
parte, adoptamos como
definición de la historia
hecha por los hombres...
Pero respondiendo a la
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Andando por la historia,
buscando identificar un
pasado definido, uno
encuentra que esas

memorias que
develarían los

documentos escritos
son susceptibles de
muchas lecturas...
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pregunta de este acápite:
“¿De qué se hace la
historia?”, no podríamos
responder sino
afirmando que de los
hechos encadenados por
causas eficientes, que
producen efectos
previsibles, además de
aquellos incausados,
provistos por el azar o
que escapan a la
racionalidad estricta.

Es una manera de
entrar en la
irracionalidad, campo
en el que se mueve
cómodamente el
psicoanálisis, en tanto
que el historiador acepta
en la medida que no le
cabe ninguna otra
posibilidad explicativa.
De hecho, el
psicoanálisis puede
abordar zonas brumosas
en donde coexisten los
sueños y los deseos más
absurdos, las
pretensiones más
desorbitadas y las
sospechas más
criminales, los  sueños,
las apetencias más
escondidas, las
distorsiones más
trágicas o infundadas.

La mente como
fábrica de ficciones,
parecería ser el baluarte
de Freud, nos dice Peter
Gay en un trabajo
referido a la historia y el
psicoanálisis. Y fue éste
sin dudas su baluarte
para aportar una
interpretación de la
neurosis. Y también para
escuchar las confesiones
más escandalosas de sus
pacientes mujeres, que
se le aparecieron de

pronto como increíbles
“y lejos de la realidad”.
Pero estaban trabajadas
en cambio por la
fantasía, ingrediente
básico para la
comprensión de cómo
podía funcionar esa
fabulosa construcción
del psicoanálisis. Y la
metodología freudiana,
de dejar que el paciente
relate lo que le viene en
mente como piedra
miliar del método y del
tratamiento, parece lo
menos comparable con
el cuidado institucional
de preservación de lo
existente, que a la
postre, es muchas veces
el leit-motiv de lo que
queda del pasado, de lo
que se enseña y sobre lo
que se escribe para las
generaciones que
vendrán. De modo que
podría apuntarse esta
segunda paradoja en
tren de comparaciones:
mientras el psicoanálisis
se ocupa de lo más
oculto que, sin embargo,
aflora en conductas no
demasiado visibles –el
inconsciente–, la historia
sólo atiende lo visible, lo
comprobable y busca
sentido expreso que los
actores elegidos para el
estudio histórico dejan
como constancia de su
accionar. Y aquí se nos
plantea otra cuestión, ya
exclusiva de la historia,
si se quiere, y es optar
por el tipo de historia
que nos parezca más
adecuada para la
comprensión del
accionar del hombre a
través de los siglos.

Éste es un  largo
debate, que
afortunadamente parece
haber llegado a una
situación de equilibrio
con el fin del siglo, luego
de haber atravesado un
verdadero desfiladero
de argumentaciones
monumentales, en
contra de la historia
“antigua”, o
precisamente
monumental, que es la
que ayuda a la
conmemoración de
hechos notorios del
accionar político-militar
de las naciones, que a su
vez hereda la historia
para glorificación del
poder de la era romana
y la de los héroes
epónimos griegos.

Con el avance del
racionalismo del siglo
XVIII y las
incorporaciones de la
arqueología y la
lingüística, más la
especie de locura por la
historia que resultó del
develamiento de
culturas indo-europeas
y recopilaciones de
documentos
institucionales de todos
los siglos anteriores,
florece un tipo de
historia de eventos, de
imperios, de naciones,
que luego impregna
también las historias de
las nuevas naciones que
surgen al amparo del
credo revolucionario
francés. En América fue
fácil que se cayera en la
imitación de esas
historias, proyectadas
más hacia el futuro
ansiado que hacia el

pasado que  sobrevivía
al cambio por doquier,
impostadas hacia
poblaciones mestizas y
aborígenes que apenas
accedían a la percepción
de los cambios políticos.

Con el surgimiento y
avance del positivismo,
los gobiernos, que
adoptaron esta postura,
establecieron un modelo
histórico que borrara
todo lo que coincidiera
con el mismo.

Por lo tanto, en
América no habrá
marginados, ni mestizos,
ni aborígenes, ni
mulatos, ni negros hasta
ayer nomás esclavos.
Todos figuraban en el
catálogo de ciudadanos
en ciernes, aunque los
tiempos fueran
dilatándose en un futuro
sin fechas. Y como el
acento se pone en el
desarrollo político,
crecen las disposiciones
legales y los textos
constitucionales y los
códigos a la usanza de
los franceses, y los
sistemas educativos
buscan emular aquellos
que muestran mejores
desarrollos culturales.

Se envían personajes
de la cultura y la política
a visitar estas
instituciones, con la
preocupación viva de
asegurar la
homogeneidad de la
población frente al
aluvión migratorio, en
primer lugar, y muy en
segundo lugar comienza
a preocupar la presencia
de núcleos aborígenes
en la medida que se
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ocupan las tierras de
frontera y se entrega la
tierra con criterios nada
igualitarios, dejando
marginados a los
pobladores autóctonos
criollos o mestizos. Son
tiempos que entienden
que la cultura es el
aditamento de buenas
maneras y el manejo de
idiomas (inglés y francés
preferentemente),
lecturas de actualidad,
la ópera italiana, el
teatro importado, las
revistas extranjeras...
Habrá que esperar la
década del 20 para
comenzar con
esporádicas
publicaciones y hasta
series culturales de
obras propias –y ajenas–
y un afianzamiento de la
preocupación por los
restos arqueológicos o
museísticos y por los
aborígenes, siguiendo
las modas de Clorinda
Mattos de Turner o del
Smithsonian Institution
o bien, al cabo de la
Primera Guerra
Mundial, de una
Margaret Mead y su
Samoa bienaventurada.

Algunas lecturas de
Freud, en circuitos muy
cerrados para nada
ligados a la medicina,
comienzan a circular con
escasa consternación y
menos difusión.
Batallones de censores
–así los llama Peter
Gay– están listos por
doquier para disimular
las conclusiones,
restarles importancia,
minimizar alcances y
amenazar con sus

alcances insospechados.
Hasta el propio Freud,
en 1933, en su escrito
sobre la feminidad,
aconseja pensar esa
paradoja “de pensar a la
mujer no como un ser
biológico solamente” y,
en todo caso, recurrir a
la literatura por un lado
y a la introspección por
el otro, en procura de
respuestas coherentes.
Su adhesión a algunos
discípulos en los que
teme traición, pero a los
que retiene por su
condición de no judíos,
estriba en el hecho de
que piensa ganar para
su descubrimiento y sus
hallazgos más respeto
desde el campo de
sectores menos
involucrados en un
prejuicio peyorativo,
como es el caso de los
médicos judíos que
difunden los hallazgos
del psicoanálisis.

Entretanto, la historia
campea por sus fueros,
entra en ámbitos antes
impensados como
historia de precios,
costos de la canasta
familiar, balance de
viviendas en relación
con la población,
limitaciones salariales,
reclamaciones
huelguísticas,
organizaciones
sindicales, complejos de
sufragistas mujeres,
movimientos pacíficos,
coeficientes de
inteligencia aplicados a
la elaboración de
contenidos educativos,
medidas sanitarias
preventivas, limitación

de horarios insalubres,
todas respuestas de
aquel positivismo
biologista y del
sindicalismo militante,
marxista, anarquista o
como quiera que fuese,
pero de todos modos,
presionante y triunfante
–si cabe decirlo así en
relación con un antes
anacrónico– frente a un
acuerdo que hasta el
Papa consiente en su
encíclica De Rerum
Novarum.

Realidad y razón
confluían, en función de
premisas básicas de
buen gobierno y mejor
calidad de vida, en una
serie de reclamaciones
que irán siendo cada vez
más específicas, más
demandantes y que
hacia 1930 harán crisis.
No será la única crisis,
pero tiene carácter de
universal en los países
americanos, ni siquiera
se salva Estados Unidos.
Se trata de la crisis de
grandes inversiones
europeas y
especialmente inglesas,
en las diversas áreas
americanas, para el
trazado de ferrocarriles
y caminos, con
financiación y
tratamiento técnico
ingleses, y basadas en el
comercio exterior
garantizado por la
clientela europea que, al
retacearse en parte por
los acuerdos del Reino
Unido con Canadá y
Australia
primariamente, contraen
el desarrollo agro-
ganadero que había sido

básico y generan el
éxodo de poblaciones
rurales hacia la periferia
de las grandes ciudades.

Mientras, los
prolegómenos de la
Segunda Guerra
Mundial permitirán
acceder a industrias
sustitutivas y a una
población obrera
suburbana que pondrá
en evidencia la cuestión
social, hasta allí sin
registro. Los hijos de
“gringos” (acepción que
indica en general
antecedentes itálicos y
analfabetos) se funden
con hijos de aborígenes,
criollos, etc., cada cual
con denominación
genérica despectiva en
relación con la población
blanca, católica y
alfabetizada, que nutre
la población ciudadana.
Sólo la psicología social
bien orientada puede
penetrar esa maraña de
identidades y recelos y
podrá encaminarse a
proponer mejoras.
Vuelve aquí a
producirse una suerte
de escisión entre el
entendimiento de una
obediencia a leyes
ordenadoras que no
siempre se compaginan
con una libertad
individual plena, o bien,
tomar partido por una
injerencia dudosa y una
pertenencia difusa y
precaria. Historia y
psicoanálisis pudieron
aquí operar de consuno,
amplificar canales de
encuentro, armar rutas o
emprendimientos
operativos, apelando a
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una inteligencia de la
economía básica y a
factores de psicología
elemental en la
pretendida sociedad
democrática.

b) El rescate de lab) El rescate de lab) El rescate de lab) El rescate de lab) El rescate de la
memoriamemoriamemoriamemoriamemoria
Es fuerza volver a

nuestro paralelo
intentado. Ningún saber
es integralmente
autónomo, sino que su
autonomía es siempre
relativa. Un criterio de
análisis puede facultar
para investigar a fondo
ese confuso montón de
requerimientos y
solidaridades o tomar
partido por alguna
intencionalidad
pertinente, aceptada por
la organización social
prevalente. Historia y
psicoanálisis pudieron
operar aquí en armonía,
amplificando canales de
encuentro o armando
aparatos de difusión del
emprendimiento, o bien,
apelando a oscuros
factores de psicología
profunda o deseos
inconscientes. Pero hubo
inercia en ese sentido y
fuimos organizando
nuestras cuestiones en
una forma conflictiva y
ajena a esas enmiendas
posibles, atomizando
cualquier proyecto
definido y poniendo el

énfasis en adecuación al
número más que a la
calificación de
diversidades. Lo que
para el analista puede
ser un proceso
transferencial, para el
historiador es el proceso
de comprensión, sin el
cual la historia es una
retahíla de hechos y
fechas sin significación
intrínseca, salvo la de la
sistematización y el
ordenamiento
cronológico o datístico.

Con todo y
lentamente, va
evidenciándose que
historia y psicoanálisis
permiten una mejor
intelección del presente,
a partir de un mejor
conocimiento de pasado,
tarea donde “la
memoria” es recurso y
materia imprescindible,
si se busca aprehender
la compleja realidad de
todos y cada uno. Es
decir, del individuo
conectado con su
sociedad de pertenencia.
Alguien ha llamado a
esto “el futuro del
pasado”, como una
preocupación central de
la indagación histórica,
que parece ser similar a
la búsqueda de claves
psicoanalíticas. Un
ejemplo revelador es el
rescate biográfico, que
no alcanza a lograrse si
no percibe el tiempo
social interactuante. La
historia, por lo demás,
ha sido siempre
modulada por
instituciones ligadas al
poder social. Religión y
militarismo, además de

docencia, siguen siendo
tres atributos de la
sociedad organizada,
más o menos rígida
según el avance de la
legislación que se
adopte, cercando de
múltiples maneras el
comportamiento social.

“En el mundo
occidental” la búsqueda
de los orígenes ha sido y
sigue siendo el lícito
interés por parte de
individuos y sociedades,
que se descubre
generando mitos, que a
su vez están hechos de
historia y de indagación
más o menos velada
que, de cualquier modo,
implica una búsqueda
de sentidos que dan
satisfacción cuando se
los encuentra.

La primera postura
de la “Historia” –como
indica su etimología– es
la indagación de lo
sucedido en el pasado.
A la memoria de ese
pasado se busca
generalmente protegerla
e inscribirla en la
memoria social
correspondiente. Sin
intentar seguir los
orígenes de nuestra
historiografía argentina,
vale, sin embargo,
recordar que el famoso
Dean Gregorio Funes es
el autor de nuestro
primer esbozo de
historia, que escribe
estando preso y por
encargo de la misma
Junta que lo ha
encerrado. Se trata de
una “primera ruptura
generacional” que
explica, o intenta

hacerlo, la Revolución
de Mayo y la búsqueda
de una construcción
independiente de la
Corona Española.

Tendremos así
sucesivas “rupturas”,
como será la política de
Rosas y luego las
premisas de la
Generación del 37,
ambos en relación con
las propuestas de Mayo,
la incorporación de los
caudillos del interior
(Quiroga, por ejemplo)
que, a la vez que exaltan
la omnipotencia
regional, expresan y
rescatan acciones
autónomas que
respaldan el ideario de
Mayo. Por lo demás, es
bien cierto que todas las
historias nacionales
ofrecen argumentos que
llamaremos
“revisionistas” en la
medida que no
concuerdan totalmente
con la memoria
centralizadora, situación
que es frecuente cuando
los procesos están
todavía en gestación, o
bien, se espera que el
tiempo vaya limando las
aristas contestatarias.

En el caso de la
historia americana, por
ejemplo y
generalizando, la
indagación de orígenes
resulta de contornos
fascinantes. Tal sucede
con el descubrimiento
del continente
americano, “la leyenda
negra”, como bautizó
Inglaterra a la gestión
colonizadora española,
que si bien es apelativo

Ningún saber es
integralmente

autónomo, sino que su
autonomía es siempre

relativa.
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siniestro, no deja de
contar con apoyos
logísticos. La trata
negrera, enseguida, fue
la manera de proveer
mano de obra barata
para plantaciones y
explotaciones mineras,
que esclavizaban a
africanos capturados en
las costas. En cuanto al
mundo indígena
americano, se calcula
que en los siglos
coloniales mueren
alrededor de seis
millones de indios,
mientras menos de
trescientos mil españoles
se instalan en la tierra
nueva para ser sus
señores. El mestizaje es
el fenómeno que tiñe la
ocupación de América
toda, que un historiador
calificó con fortuna
como “pigmentocracia”
y siempre llevará
distintos colores según
la mezcla de sangres
resultante y según las
poblaciones que van
sometiendo.

Una distinguida
historiadora bautiza
como “poliginia
desenfrenada” el
período que sigue, en
tanto que el espacio que
falta ocupar es un
desafío permanente para
el establecimiento de
ciudades a la manera
europea. Así transcurren
los siglos coloniales, a
mitad de camino entre la
explotación de riquezas
y el sometimiento a la
Corona, más las
alternativas que la
ocasión y las
dificultades instalaban

con rigor.
Hasta que sobreviene

una “segunda ruptura”,
representada por las
ideas de la Ilustración
que de diversas formas
alcanzan a Las Indias y
que a poco de andar se
traducirán en fórmulas
revolucionarias. El
mejor tratamiento de los
cultivos (fisiocracia), la
producción vigilada y
protegida, la educación
técnica para la
navegación y la
superación de
deficiencias en el manejo
de las aduanas, deben
dejar de ser patrimonio
de especuladores y
propietarios
monopólicos, para
asegurar el bien común.
Son los proyectos que
trae de Europa Manuel
Belgrano y, de su
estadía en la
Universidad de Charcas,
Mariano Moreno. La
piedra de toque de esta
“ruptura” hubo de darla
un texto y un contexto
provisto con alguna
anterioridad por
Voltaire, en su Tratado de
Tolerancia (1762) donde
con valentía rescata la
necesidad de sacudir
vínculos antiguos y dar
paso a la inteligencia.
Ponemos en boca de un
notable político
contemporáneo, Palmiro
Togliatti, que en julio de
1949 prologa una nueva
edición del Tratado de
Tolerancia:

“El mérito del
racionalismo
dieciochesco y en
particular el de los

ilustrados franceses
consiste en haber
llevado a cabo la batalla
con la mayor decisión,
sin vacilar ante los
colosos de la autoridad
y de la tradición, frente
a los amenazadores
poderes de una
jerarquía que se
afirmaba espiritual y de
un gobierno que se
proclamaba y era
absoluto y en haberla
combatido con ‘fe
ilimitada en su propia
fuerza intelectual y
moral’, lo que quiere
decir en sustancia con
‘fe ilimitada en las
facultades de la razón
humana’ y fue el punto
culminante iniciado en
el pensamiento del
Renacimiento, sostenido
por las renovadas
investigaciones
científicas y la
demolición de la
filosofía previa”.

Digamos que 1762 es
el centenario del
degüello de cuatro mil
hugonotes, que ha
tenido lugar en un
ángulo de la Francia
Imperial y que es el
inicio de la crítica
cuestionadora del poder
que clausura las
libertades individuales y
colectivas.

Apurando el vaso del
tiempo cronologizado,
este mismo vuelco, y
más acentuado todavía,
se vivirá con las
doctrinas marxistas y
socialistas desde fines
del siglo XIX, como
aceleradores de la
racionalidad

cuestionadora frente al
poder que limita
libertades individuales y
colectivas, en relación,
sobre todo, con la
explotación del trabajo.
“La razón aparece desde
entonces como el resorte
de la renovación del
mundo”, aunque
subsistan religiones y
búsquedas de oscuras y
cautivantes derivaciones
revisitadas por amantes
de misterios cósmicos y
otras organizaciones
desafiantes de premisas
de la razón.

En un segundo
momento de esta
“emancipación de la
razón individual frente
al poder organizado”,
que atraviesa el período
revolucionario antes y
después de 1789 y todos
los ecos imaginables que
alcanzan a nuestra
América en
ordenamientos y
premuras diversas, van
señalando las
deficiencias de una
ortodoxia
generalizadora frente a
cualidades diferenciadas
muy profundamente.
Sin entrar en la situación
americana, pensemos en
la “comuna de París” y
en el fracaso de su
rebelión, que derivó en
la pérdida de la brújula
que hasta allí había
alimentado el
enfrentamiento con el
poder constituido. Así
habrá de expresarlo
Federico Engels, en
Londres, en un 18 de
marzo de 1891:

“El enfrentamiento
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será en adelante contra
la clase política (...) cada
uno de los partidos que
alternativamente ejercen
la hegemonía está
dirigido por gente que
hace un negocio de la
política, que especula
con los puestos en las
asambleas federales y
aún en las de los
Estados, que viven de
la agitación en
beneficio de su partido
y que son
recompensadas con
buenos empleos (...) el
proletariado en su
lucha para llegar al
poder, deberá hacer lo
que hizo la Comuna,
atenuando todo lo
posible sus malos
efectos hasta el día en
que una generación
educada en la nueva
sociedad de hombres
iguales pueda
desembarazarse de
todo el confuso
agregado
gubernamental”.

A partir de este
momento, la historia
habrá de ser objeto de
tesaurización
permanente para
legitimar su existencia
mediante documentos
que preserven sus
fundamentos y habrá
una resurgencia de la
institucionalidad de
documentos
probatorios, cada país
conforme a sus medios.
Grandes bibliotecas,
monumentales
testimonios
preservados
arqueológicamente,
museos donde se

preserva y se exponen
testimonios del pasado,
estudios
antropológicos que
amplían el horizonte
histórico de
poblaciones hasta allí
desconsideradas,
exacerbación de las
ciencias sociales como
consecuencia de esta
ampliación de
horizontes hacia atrás
y hacia delante,
investigaciones
demográficas y
jurídicas legalizadoras
de apropiación y
pertenencias, que
reflejan estos cambios
en relación con la
manera de interpretar
la historia.

Se llega así a
mediados del siglo
pasado, cuando dos
guerras mundiales casi
sucesivas unifican el
universo y desbaratan
la cuadrícula
imperialista que se
venía impostando,
sustituida entonces por
el multiculturalismo de
una enorme
masificación de
espacios y poblaciones.
Tanta diversidad
cultural no oculta, sin
embargo, la indagación
posible de las
peculiaridades
colectivas o
individuales, de forma
que la psicología
mantiene su magma
comprehensivo y la
“historia pasa a
considerar el peso de
las mentalidades” en la
confección de
ordenamientos

identitarios y
colectivos. La “historia
simbólica”, apelando a
representaciones
convertidas en
adelante en materia
histórica, aunque
disimuladas detrás de
prácticas y oralidades
variadas, habrá de
constituirse en
adelante en práctica
común de historiadores
y psicoanalistas. Será
entonces una cesura
altamente distintiva,
frente a la modalidad
anterior, porque esa
indagación de las
representaciones dará
el sentido de pautas,
ideas, gestos,
relacionados con el
inconsciente y regidos
por el juego
permanente de la
memoria, responsable
de esas
representaciones y esas
imágenes.

c) La vivencia de lo
histórico y la
reconstrucción
auténtica
“El imaginario pasa

entonces a constituirse
en el enigma a
descifrar”, con todas
las variantes atribuidas
a divisiones o
clasificaciones
operativas pero no
excluyentes: clase,
género, nación,
religión, etcétera, que
indefectiblemente se
insertan en la
representación de la
sociedad y de la
historia personal y
colectiva.

Y en esa tarea
interpenetrada por la
historia, alentada por
el núcleo de verdad del
subconsciente, la
vivencia de lo histórico
parece como esencial
en la vinculación con el
inconsciente, que
relaciona lo histórico
con lo psíquico y a la
vez trasciende el
pasado, tanto el de la
infancia, que siempre
para el psicoanálisis
aparece como historia
del paciente, y permite
elaborar una
trascendencia donde el
hecho pasado se
transforma en
memoria, constructiva
de un presente distinto.
De hecho, los trabajos
de Freud más
vinculados a la historia
llegan en un momento
alto de su existencia,
hacia el final, cuando
para su propia
existencia se hizo
imperativa esa
reflexión sobre la
historia, que le
consentía no quedar
abrumado por los
hechos sino recuperar
la verdad, ante el
horror. Dice Lacan al
respecto: “La historia
no es el pasado. La
historia es el pasado
historizado en el
presente porque ha
sido vivido en el
pasado. El camino de
la restitución de la
historia del sujeto
adquiere la forma de
una búsqueda de
restitución del pasado.
Esta restitución debe



49

considerarse el blanco
hacia el que apuntan
las vías de la técnica”.

Esta restitución
implica obviamente
una reconstrucción
crítica de la
documentación que se
ofrece, en paralelismo
muy fuerte entre las
disciplinas a que nos
estamos refiriendo,
porque tanto lo hará el
historiador con sus
múltiples documentos
que se convierten en
fuentes, como el
psicoanalista con el
texto que a cada paso
renueva en vertientes
propias e
insustituibles, el
paciente, en su fluir de
la memoria, centrado
en el lenguaje en
revelación constante.

Parece que estas
razones finales nos
consienten una última
reflexión que es
constitutiva de ambas
disciplinas: si la historia
para ser integralmente
la historia que tiene
sentido hace del
pasado una
contemporaneidad,
tanto en el vigor
interpretativo que
acerca el pasado como
en el reconocimiento de
esa humanidad que
caracteriza al hombre en
su historia, también el
analista no indaga e
investiga para aclarar el
pasado por sí mismo,
sino para abrir las
compuertas de un
presente liberado del
peso del pasado.

Y para cerrar,

algunas consideraciones
estrictamente referidas a
la historia incompleta
que hemos hasta aquí
estudiado. Precisamente
por influencia de la
reflexión política sobre
el devenir de las
sociedades, surge la
seguridad de que todos
los componentes de una
sociedad democrática
deben poder acceder a
un territorio de
igualdad, si la opción
por la vida democrática
y sus valores es integral
y decidida. Y ante esta
afirmación encontramos
muchos seres que han
sido excluidos de esa
sociedad de eventuales
iguales, empezando por
la mujer y en las
sociedades en vías de
desarrollo, muchos
otros marginados hacen
legión. En los países
americanos y
específicamente los
latinoamericanos, que
son los que mejor
conocemos, la demora
ya no es tal sino
“olvido”. Y por lo
mismo, las ópticas que
pueden aventurarse a
repensar el pasado –la
historia– son tan
variadas e inusitadas
en la descripción de
esas marginaciones y
desmemorias, que
aparece toda “otra
historia”, que ha sido
constitutiva de nuestro
presente. Y cierro con
estas líneas de Jurgen
Habermas:

“El presente
auténtico es desde hoy
el lugar donde

tropiezan la
continuidad de la
tradición y la
innovación. Esta
peregrinación de las
energías utópicas hacia
la conciencia histórica,
caracteriza en todo caso
el espíritu de la época
que, a su vez, imprime
sus rasgos a la opinión
pública de los pueblos
modernos (desde los
días de la Revolución
Francesa) de modo que
la conciencia histórica
políticamente activa
está implícita en esa
perspectiva utópica”.

Tenemos, pues, vía
libre para internarnos
en este trabajo de
rescate, que si se
cumple, o al menos si se
intenta, ampliará
nuestro marco histórico
y devolverá la calidad
de personas a
integrantes de la
sociedad y hechos hasta
aquí desestimados, en
un diseño que
represente el pasado
más ligado al presente
humanizado, tal como
desde otro lugar se
produce el rescate y el
develamiento de
nuestro ser más
escondido a través del
psicoanálisis personal,
que a su vez tiene un
desemboque final en lo
social, como destino
común de estos
estudios.

Hoy se trata de una
búsqueda que casi se
torna una pesquisa en
medio de la
globalización y los
medios uniformadores

que mimetizan los fines
y desidentifican al
individuo. De la
concertación de las
ciencias humanas, se
busca una
conceptualización que
detrás de imágenes y
representaciones
preformuladas genere la
posibilidad de
búsqueda e
identificación del propio
camino y el encuentro
de interpretaciones
satisfactorias.

El tema de “las
mentalidades” es un
recurso explicativo que
hoy por hoy emplea la
nueva historiografía,
que adhiere al mundo
de las representaciones
y al peso de las
concepciones del
mundo y del
imaginario colectivo, lo
que implica
obviamente la “larga
duración” y el escape
de la historia
concebida como cadena
de eventos puntuales.
La idea de proceso se
impone y al mismo
tiempo refrenda la
seguridad de que el
hombre que está
impulsando esa
búsqueda de sentido,
no debe ni puede
dejarse avasallar por
las circunstancias.
Premisa que creo es el
centro dinámico de la
historia concebida
desde la construcción
de la identidad
subjetiva, que es
también el punto de
llegada del
psicoanálisis.
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N O T I C I A S   S O B R E   A C T I V I D A D E S  Y  P U B L I C A C I O N E S

Una voz, todas las voces
Más de quinientas personas bailando al ritmo de

la murga “Herederos de la locura” festejaron la
edición del Cronista Mayor de Buenos Aires sobre la
historia de la Villa 1-11-14, más conocida como la
villa del Bajo Flores. La publicación fue editada por
el Instituto Histórico de la Ciudad (Programa de
Historia Oral) y es el primer resultado de una
investigación histórica en dicho barrio, que aún
continúa.

Las instalaciones de la Escuela Media Nº 3
sirvieron de marco para que los vecinos se reunieran
a celebrar y recordar las historias que forjaron la
identidad del barrio. Una exposición de fotografías
que contaba la historia de la villa y una serie de
cuadros del artista villero Pastor Vallejo sirvieron de
escenografía para las actividades que se
desarrollaron a lo largo de la tarde.

Un grupo de narradoras orales interpretaron
fragmentos del Cronista Mayor.  El periódico cuenta
la historia cotidiana de los habitantes, de esos que
vinieron de diferentes  lugares, que transformaron
los bañados y lagunas en huertas, y los pastizales en
casas, y en su propio espacio. Allí, donde geografía e
historia se mezclan con límites tan imprecisos, es
donde los vecinos empezaron a caminar el recorrido
de este pueblo que trasladó a esos lugares su propio
espacio, sus modos, sus costumbres, sus caminos y
su música.

La presentación de la murga sirvió como
apelativo al barrio de Bajo Flores, al recorrido de sus
calles, y la frase de un murguero sintetizó todo lo
que allí se iba a hacer: ”Presentar la historia para
saber qué hacer en el futuro”. Síntesis que compartió
la directora del Instituto Histórico, Liliana Barela,
que al comparar a la murga con la manera de hacer
historia manifestó: “Así como en la murga los
grandes transmiten sus conocimientos a los más
chicos y el respeto de unos y otros es la clave del
buen funcionamiento, esta manera de hacer historia
recrea, a partir de los más viejos, la historia del
lugar, para que quede registrada en todos una
mirada siempre silenciada a la hora de escribir las
historias. Porque la historia es más que la memoria,

pero también más que los documentos escritos”.
Se presentaron distintos espectáculos musicales

que transitaron el escenario: tango, sikus, polka
paraguaya y cumbias. Todos ritmos que conviven en
las más de siete mil familias que habitan en la villa y,
que como en la bandera del Tawantisuyo, cada uno
aporta su color, su pequeño retazo.  Entre música y
música, el momento más emotivo fue, tal vez, el que
se produjo cuando se entregaron los diarios entre los
vecinos-autores quienes, como en un acto litúrgico,
los desplegaban encontrando allí sus testimonios,
sus fotos y sus nombres. Después, mientras el sol
caía, siguió la fiesta con empanadas y jugo, que
invitaron los propios vecinos.

Como ya lo hizo con la Villa 19 y la 1-11-14, el
Programa de Historia Oral continúa con su proyecto
de trabajo en estos barrios, no oficiales, marginados,
con sus historias particulares que los diferencia y a
su vez los asemeja con
el resto de los barrios
de la ciudad. Por eso el
compromiso es hacer
públicas esas historias.

A fines de
noviembre
presentamos el Cronista
Mayor referido a la
Villa 20 y se
comenzaron a trabajar
los barrios Charrúa y
Ramón Carrillo.

Frigorífico
Lisandro
de la Torre
En el marco de las Jornadas sobre el Trabajo,

organizadas por la Comisión de Preservación del
Patrimonio Histórico de la Ciudad de Buenos Aires,
el Instituto Histórico preparó el Cronista Mayor
“Frigorífico Lisandro de la Torre”.

En esta publicación se desarrolló parte de la historia
del barrio de Mataderos a través de la presencia del
Frigorífico, cuyo protagonismo tiñó el devenir de la zona.

Este Cronista contiene, entre otros temas: “Los
orígenes del matadero”,
“Criollos e inmigrantes”,
“Luchas obreras en los
frigoríficos”, “Los años
30 y la política de
carnes” y “La toma del
frigorífico”.

Para la confección de
esta investigación se
utilizaron fuentes
tradicionales y fuentes
orales.
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