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EDITORIAL

Entre el 15 y el 19 de junio de este año tendrá lugar la XI Conferencia Interna-
cional de Historia Oral que se desarrollará en Estambul y cuyo eje convocante
será Encrucijadas de la historia: Experiencia, memoria y oralidad. Allí estare-
mos, ya que un equipo del Instituto Histórico, perteneciente al área de Historia
oral, presentó un trabajo que fue aprobado para su exposición en la misma.

“Revisando el siglo XX entre todos” es la investigación en cuestión que da
cuenta del análisis de la tarea realizada en los talleres que funcionaron, durante
1999, en once barrios porteños, a los que asistieron alrededor de 150 personas, y
en los que se revisó la  historia de la ciudad de Buenos Aires.

Tener la oportunidad de transmitir esta experiencia en un foro internacional
de primer nivel genera la posibilidad de que la misma sea adoptada y adaptada a
otras latitudes. Así como señala Alessandro Portelli, la historia oral “... es una vía,
en la era de la globalización, para preservar la individualidad que no es lo mismo
que el individualismo”.

La elaboración de este trabajo surge como el fruto de una tarea que se viene
impulsando con fuerza desde el Instituto: los Talleres de Historia Oral. Esos luga-
res donde se convoca al relato a través de la memoria y del corazón. La riqueza
del material que surge de allí hizo posible la presentación de “Revisando el siglo
XX entre todos”.

Esto marca un crecimiento de nuestra tarea, crecimiento al que venimos apun-
tando a través de la organización de los Encuentros Nacionales de Historia oral,
los talleres barriales, la creación de cursos, la solicitud de asesoramiento por parte
de entidades privadas y públicas de todo el país, la participación en el Congreso
de Río de Janeiro, la publicación de esta revista, la conformación del archivo de
voces, etc. Pasos hacia adelante que se verifican desde adentro y desde afuera.

El acercamiento y el intercambio con otros países, en algunos casos muy flui-
dos (México, Cuba, Brasil y Uruguay, por ejemplo) también son un índice de nues-
tro desarrollo y este número de Voces Recobradas es un ejemplo de ese diálogo que
crece con nuestros hermanos latinoamericanos y que se plasma en estas páginas
con trabajos enviados desde distintos puntos de nuestro continente.

Esta América latina, considerada alguna vez como un espacio sin pasado,
pero que representa un mundo de memorias negadas, relegadas u olvidadas que
tenemos la obligación de recuperar para el futuro. Creemos, como Ellie Wiesel,
que una memoria insensible al futuro traiciona la memoria del pasado. Los niños
de la tapa simbolizan un futuro que tampoco podemos traicionar.

Todo esto supone un orgullo para nosotros pero, por sobre todas las cosas,
nos otorga el incentivo y la tranquilidad de estar sembrando sobre terreno fértil.

LILIANA BARELA
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MUESTRA  MULTIMEDIÁTICA

Con motivo de la finalización del siglo,  el IHCBA
organizó El siglo que supimos conseguir que

se desarrolló en el entresuelo y la sala F del Cultural
San Martín, durante los días 1 al 12 de diciembre pa-

sado. Esta muestra presentó un desafío:
reconstruir el siglo entre todos, con nuestra

interpretación y con la voz
y la mirada de los que nos dejaron y nos dejan su

memoria.  Al recordar el pasado iremos forjando el
porvenir y al darle la palabra cada vez a más

personas, menos serán los silencios de la historia.

Voces Recobradas4

eL SigLo
qUe Supimos
  CoNseguiR
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L a intención de El
          Siglo... fue mostrar la
producción del Instituto en
todos sus ámbitos a lo largo
de 1999.  En el entresuelo y en
el hall de la sala F se instaló
una moderna panelería con-
feccionada por el grupo
Totem. A la sala F se accedía
a través de un “túnel” en
donde se podían escuchar los
sonidos que identifican al
siglo XX.

En la panelería lateral se
expusieron todas las publica-
ciones: Voces Recobradas, los
ejemplares del Cronista Mayor
de Buenos Aires, Buenos Aires
ombligo del Plata, Retiro, y el
libro de las jornadas “Teatro y
Literatura”. También se po-
dían ver las caras de la gente
del Instituto en simpático
collage de fotos.

En el centro del entresue-
lo, se encontraba la expresión
gráfica de los testimonios de
la gente que participó en los
Talleres de Historia Oral, con
la misma estética del Cronista
Mayor de Buenos Aires presen-
tado en la apertura de la
muestra. Éste llevaba el mis-
mo nombre de la exposición
y contenía el testimonio de
los talleristas.

En otras partes del deco-
rado central aparecían los
testimonios de adolescentes
en forma de graffitis. Allí
mismo podía apreciarse la
selección de fotos del concur-
so “Buenos Aires/fin de
milenio” que se organizó
junto con el Foto Club Argen-
tino. La entrega de premios se
hizo el día de la clausura de la
muestra. Las fotos elegidas
forman ahora parte del Ar-
chivo Documental Fotográfi-
co del Instituto.

Además de las imágenes
del concurso, estaban expues-
tas las fotografías de Pinélides
Aristóbulo Fusco y las de
León Tenembaum. También

en el entresuelo podían verse
los videos institucionales: El
Siglo que supimos conseguir y
Bolivianos, y escuchar sonidos
de Buenos Aires que integra-
ron el Archivo del Tercer
Milenio.

Ya en el hall, la panelería
mostraba los distintos traba-
jos arqueológicos que perte-
necen al Plano del Potencial
Arqueológico de Buenos
Aires que se están llevando a
cabo. Allí estaban expuestos
también algunos objetos
encontrados y restaurados
pertenecientes a la vida coti-
diana. Las obras son: Costa
Rica 4001, donde se hallaron
los pozos más profundos de
la ciudad –18 metros–  de uso
sanitario de mitad del siglo
XIX; Avda. Garay 2876, exca-
vación en una vivienda par-
ticular donde se encontró un
aljibe relleno con materiales
de segunda mitad del siglo
XIX; la plaza Roberto Arlt, en
donde aparecieron una canti-
dad de objetos y de elementos
de alto valor; el proyecto
“Arqueología  subacuática de
la costa de Buenos Aires”, en
el cual se releva una franja
paralela al río de 1000 m de
ancho.

En la sala F, se ofreció un
ciclo de películas argentinas
que representan al siglo orga-
nizado por la Videoteca de
Buenos Aires. Entre ellas se
proyectaron: Quebracho (1974)
que tuvo la presencia de su
director, Ricardo Wullicher;
La guerra gaucha (1942); Dios se
lo pague (1948); La Tregua
(1974); Safo (1945); Viento
Norte (1937); Días de odio
(1953); Crónica de un niño solo
(1963); Sur (1988); Buenos
Aires Viceversa (1996); Mundo
grúa (1999); Hombre mirando al
sudeste (1986), con la asisten-
cia del realizador Eliseo
Subiela. También se vio el
documental Diablo, familia y

propiedad  dirigido por F.
Krichmar sobre idea de
Agustín Fernández, a quien
se entrevistó.

En la misma sala conta-
mos con la presencia de Er-
nesto Sábato, quien nos ofre-
ció algunas reflexiones acerca
de este siglo tan complejo en
el cual: “La modernidad llevó
a cabo una siniestra paradoja
pues el hombre logró la con-
quista del mundo material a
costa de su propia
cosificación”. También hubo
charlas sobre música para
jóvenes, actuación de núme-
ros vivos a cargo de los Cen-
tros Culturales, tango, danza,
teatro, cantautores, etc.

Otro de los eventos que se
realizaron en la sala F, fue
–con la presencia de los inte-
grantes de los Talleres de
Historia Oral Barrial–, la
presentación del video Voces y
Memorias del siglo XX , donde
se entregó a cada uno de los
integrantes el último ejemplar
de Voces Recobradas, cuyo
trabajo central consiste en una
interpretación de los testimo-
nios de los talleristas.

Otro de los espacios que
ocupó la muestra en el Cultu-
ral San Martín, fue la galería
de arte, en donde el grupo
Totem  armó el “Café Urba-
no”, mezcla de bar típico de

Buenos Aires con su chiquilín
y de ciber-café. Allí se organi-
zaron una serie de “charlas
de café”, coordinadas por
Rodolfo Giunta, que tuvieron
como invitados a los arquitec-
tos Julio Cacciatore y
Norberto Chaves. Además, se
proyectó el video de los
alumnos del Nacional Buenos
Aires, Experiencias de vida
(testimonios de fin de siglo).

En el “Café Urbano”
también se realizó el cierre
del curso de Historia en fas-
cículos radiales. Todas estas
actividades que muestran un
siglo complejo y desdibujado,
lleno de conjeturas y vacío de
certezas, fue mostrado así con
deshilachados recuerdos, con
sus  sinceras nostalgias y
también con sus victorias. No
eludimos conflictos, más bien
los profundizamos.

El siglo que supimos conse-
guir tuvo muy buena acogida
entre el público y la prensa,
por lo que el Instituto Históri-
co agradece a todos. Así el
desafío queda propuesto para
el siglo que comienza.

«La moder«La moder«La moder«La moder«La modernidadnidadnidadnidadnidad
llellellellellevó a cabo unavó a cabo unavó a cabo unavó a cabo unavó a cabo una

siniestrsiniestrsiniestrsiniestrsiniestra para para para para paradojaadojaadojaadojaadoja
pues el hombrpues el hombrpues el hombrpues el hombrpues el hombreeeee

logró la conquistalogró la conquistalogró la conquistalogró la conquistalogró la conquista
del mundo materdel mundo materdel mundo materdel mundo materdel mundo materialialialialial
a costa de su pra costa de su pra costa de su pra costa de su pra costa de su propiaopiaopiaopiaopia

cosifcosifcosifcosifcosificación.»icación.»icación.»icación.»icación.»
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Las fuentes de la memoria: Problemas metodológicos

I.I.I.I.I.  P  P  P  P  Pensar la memorensar la memorensar la memorensar la memorensar la memoriaiaiaiaia

Todos aquéllos que nos vinculamos al quehacer
de la historia oral habitualmente nos cuestionamos
sobre el papel que desempeña la memoria, y nos asal-
tan más las dudas e inquietudes que las certezas y res-
puestas acabadas.

Como parte del campo de la investigación
sociohistórica que resalta y eleva a primer término los
enfoques cualitativos, la mirada y escucha que des-
pliega el historiador oral reposa y se nutre de las di-
versas fuentes que se nos presentan al convocar y tra-
tar con la memoria.

III SeminarIII SeminarIII SeminarIII SeminarIII Seminario Interio Interio Interio Interio Internacional de lanacional de lanacional de lanacional de lanacional de la
Asociación MeAsociación MeAsociación MeAsociación MeAsociación Mexicana de Historxicana de Historxicana de Historxicana de Historxicana de Historia oria oria oria oria oralalalalal

Xalapa, Veracruz, 25 al 27 de noviembre de 1998. Sede: Ciesas-Golfo

LAS FUENTES DE
LA MEMORIA:

PRPRPRPRPROBLEMASOBLEMASOBLEMASOBLEMASOBLEMAS
METMETMETMETMETODOLÓGICOSODOLÓGICOSODOLÓGICOSODOLÓGICOSODOLÓGICOS

Voces Recobradas6

Ponencia:
“Reflexiones

teórico-metodológicas
y creación e interpretación

de fuentes”

Autor Jorge E. Aceves

Asociación Mexicana de Historia Oral
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Esta inquietud no es nueva del todo, ya que es y
ha sido una constante en las reflexiones sobre el carác-
ter y las especificidades de esta capacidad del pensa-
miento tan particular, con la que elaboramos en bue-
na medida nuestro saber y comprensión socio-históri-
cos.

Prolongando esta costumbre re-
flexiva, no estará de más acercarnos
de nueva cuenta a los problemas
metodológicos que con frecuencia re-
conocemos actualmente en el traba-
jo del historiador oral.(1) La memoria
es una cuestión compleja y no pode-
mos sencillamente eludir su proble-
matización y dejar su tratamiento a
otros estudiosos o pacientemente
aguardar para mejores y más ilumi-
nados tiempos futuros.

Algo que nos compete a todos
ejercitar es la tarea de pensar y dar
cuenta explícita de las maneras y es-
tilos específicos cómo construimos y
comunicamos nuestras observacio-
nes, las ideas que orientan y mode-
lan nuestro trabajo, el tipo y los pro-
cesos para reconstruir y estructurar nuestros “datos”
significativos, las versiones que exponen los diversos
puntos de vista y concepciones del mundo, y en fin, la
necesaria inquietud por no dejar pasar sin explicitar y
dejar por sentado, con la intencionalidad de compar-
tir, la propia experiencia del hacer y pensar el proceso
total de la investigación.

La memoria ha estado en la mira reflexiva como
un problema a desentrañar y no como un factor
unívoco de materia prima esperando a nuestras pre-
guntas para objetivarse en las narraciones de nuestros
entrevistados. La concepción y la utilización específi-
ca que los historiadores orales han realizado de la
memoria ha sido en varias ocasiones cuestionada, pero
según parece, reiterativamente mal comprendida.

Hace algunos años el profesor e historiador oral
Ronald J. Grele (1991: 249) asentaba que la discusión
con los críticos de esta práctica de indagación había
resultado un tanto estéril. En buena parte porque la
crítica entendía y reducía su análisis del papel que ju-
gaba la memoria y la capacidad de recordar en térmi-
nos casi exclusivamente de los factores físicos y psico-
lógicos, relegando lo sociocultural. Grele se pregunta-
ba el por qué, y consideraba que la causa más proba-
ble era la incomprensión del quehacer del productor
de la historia oral. Explicaba, y ahora yo lo entiendo,
que el indagador de la oralidad no busca en las me-
morias de los individuos cúmulos de hechos y eviden-
cias empíricas necesariamente verificables, que no
busca ni fechas, ni descripciones precisas ni tampoco
informes cien por ciento comprobables. El testimonio

evocado como reflejo verídico de la supuesta realidad
no era el objetivo central de la caza por la memoria:
era y, aún lo es, la construcción de los significados de
tales experiencias humanas.

Para Ron Grele, la historia oral debiera interesar-
se en registrar y provocar la narración de los eventos,

pero no tanto con la intención de
acumular textos narrativos e infor-
mes empíricos, sino con el afán de
aprehender el “sentido” histórico
que tales hechos, acontecimientos y
experiencias tienen –en el presente–
y tuvieron –en el pasado– para los
narradores. Por ello,  la memoria co-
lectiva y el olvido colectivo también
son necesariamente materia de gran
relevancia e interés para cualquier
historiador oral, en cuanto que las
personas experimentan los hechos
como individuos pero también
como miembros insertos en una par-
ticular cultura ubicada en un tiem-
po y un espacio específicos (Ibídem:
250). Por lo anterior, concluye Grele,
refiriéndose al campo de la historia

oral, discutir la memoria no debiera quedar sólo en
evaluar la capacidad psíquica para recordar qué po-
seen y pueden desarrollar diferencialmente los indi-
viduos, sino que habrá que incorporar la dimensión
simbólica –o si se prefiere cultural– como resultado de
relacionarse y vivir en sociedad.

II.II.II.II.II.  Conf  Conf  Conf  Conf  Configuriguriguriguriguraciónaciónaciónaciónación

de la memorde la memorde la memorde la memorde la memoriaiaiaiaia

Resultaría por ello de gran interés analizar esta
cuestión desde la perspectiva que se pregunta por la
manera concreta como se configuran los contenidos
de la memoria de los sujetos entrevistados. Charles
Briggs, antropólogo y lingüista (1986: 13-15) nos ex-
pone que la historia oral, para nuestra fortuna, ya no
trabaja con la memoria –como podría pensarse que lo
hizo en un principio– tal como si fuera un archivo o
depósito de recuerdos incólumes, no tocados o afecta-
dos por el paso del tiempo o las vivencias de los indi-
viduos; y que la capacidad humana de recordar, acti-
vidad por cierto no exclusiva de nuestra especie, nos
permite evocar y recuperar la memoria para incorpo-
rar sus contenidos al ritual social de la conversación.

Es un acierto, afirma Briggs, el que los historiado-
res orales consideren a las fuentes de la memoria como
“percepciones sociales” de los hechos, los cuales están
inmersos en procesos y contextos sociales más amplios;
por lo que la búsqueda de los sentidos sociales se vuel-

La memorLa memorLa memorLa memorLa memoria es unaia es unaia es unaia es unaia es una
cuestión compleja y nocuestión compleja y nocuestión compleja y nocuestión compleja y nocuestión compleja y no
podemos sencillamentepodemos sencillamentepodemos sencillamentepodemos sencillamentepodemos sencillamente

eludir sueludir sueludir sueludir sueludir su
prprprprproboboboboblematización ylematización ylematización ylematización ylematización y

dejar su trdejar su trdejar su trdejar su trdejar su tratamiento aatamiento aatamiento aatamiento aatamiento a
otrotrotrotrotros estudiosos oos estudiosos oos estudiosos oos estudiosos oos estudiosos o

pacientemente aguar-pacientemente aguar-pacientemente aguar-pacientemente aguar-pacientemente aguar-
dar pardar pardar pardar pardar para mejora mejora mejora mejora mejores y máses y máses y máses y máses y más

iluminados tiemposiluminados tiemposiluminados tiemposiluminados tiemposiluminados tiempos
futurfuturfuturfuturfuturos.os.os.os.os.
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ve entonces un objetivo pertinente y posible. No obs-
tante, la naturaleza y el significado de los contextos, y
no sólo de la situación de la entrevista, no había sido
suficientemente atendida por los practicantes de la
historia oral (Ibídem: 14). De nueva cuenta, los aportes
que se obtienen del análisis y etnografía del habla y de
la comunicación no-verbal podrían apoyar este pro-
pósito aún no logrado con suficien-
te solidez por parte de la historia
oral.

Otro problema que entonces
identificaba Briggs, era la poca aten-
ción que se le otorgaba al carácter
dialógico de la situación de la entre-
vista y que tiene que ver con la for-
ma cómo se conciben, piensan y
estructuran las entrevistas así como
los procedimientos, supuestos y ca-
tegorías con que se les analiza. La
observación de Briggs ya ha sido
hasta cierto punto cubierta,(2) ya que
ahora la cuestión es pensar la memo-
ria como un constructo simbólico sis-
tematizado desde el tiempo presen-
te, y por lo tanto contemporáneo al
investigador y al narrador, pero tam-
bién adecuado y en sintonía, no exenta de tensiones y
problemas, a los objetivos, condiciones y marcos so-
ciales referenciales de la investigación que los anima.

Las entrevistas de historia oral pueden ser conce-
bidas, como entonces afirmaba Briggs, tal cual  con-
formaran un diálogo entre el pasado y el presente,
enmarcadas en la peculiar naturaleza bifocal y sintéti-
ca que produce la historia oral (Ibídem: 15).

III.III.III.III.III.  La memor  La memor  La memor  La memor  La memoria en la historia en la historia en la historia en la historia en la historiaiaiaiaia

orororororal:al:al:al:al:  f  f  f  f  formatos,ormatos,ormatos,ormatos,ormatos, r r r r rompecabezasompecabezasompecabezasompecabezasompecabezas

y labery labery labery labery laberintosintosintosintosintos

El rol de la memoria en el trabajo que realiza la
historia oral está bien documentado y expuesto en di-
versos textos ya clásicos y en otros más novedosos.(3)

La  revisión bibliográfica de lo realizado ya puede con-
vertirse en algo de vastas dimensiones. Plantear nue-
vas propuestas y reflexiones es siempre aventurado,
pero, a pesar de los riesgos, me resulta una praxis esti-
mulante. Por ello exteriorizar algunas ideas en torno a
la concepción de la memoria puede ser un pretexto
para afirmar o rechazar los puntos de partida con los
que uno ha venido operando en la práctica.

Con frecuencia repetimos lo que el sentido común
ya conoce: la memoria es la vida. Recordar es vivir de
nuevo. El pasado está siempre en el presente. El futu-

ro está enraizado en el pasado.
Todas ellas son sentencias procreadas con sabi-

duría y todas ellas nos ofrecen un espejo de nosotros
mismos. Nos miramos al aproximarnos al espejo, así
construimos las memorias de los hombres y mujeres
al dialogar con ellos. Memorias que se conversan, ex-
poniéndose y discurriéndose. Cara a cara en la bús-

queda organizada del pasado por
configurar, que efectivamente va
relatándose al elaborarse en el dis-
curso sobre lo comunicable y com-
partible.

La memoria producto de la si-
tuación de la entrevista es una con-
figuración solicitada al narrador, con
base a un posicionamiento mutuo,
en la vida social y en los entendidos
culturales que nos permiten in-
teraccionar. El resultado es un
constructo cargado de sentido, pro-
ducto de una relación social concre-
ta: la entrevista como escenario e ins-
trumento para el intercambio de sub-
jetividades.

Configuración intencionada
desde los respectivos puntos de vis-

ta de los actores de la relación social, enmarcada en
los flujos y redes de particulares poderes y apoyos
societales.

Las entrLas entrLas entrLas entrLas entreeeeevistas de histo-vistas de histo-vistas de histo-vistas de histo-vistas de histo-
rrrrria oria oria oria oria oral pueden seral pueden seral pueden seral pueden seral pueden ser
conceconceconceconceconcebidas,bidas,bidas,bidas,bidas, como como como como como
entonces afentonces afentonces afentonces afentonces afirmabairmabairmabairmabairmaba

BrBrBrBrBrigigigigiggs,gs,gs,gs,gs, tal cual conf tal cual conf tal cual conf tal cual conf tal cual confor-or-or-or-or-
marmarmarmarmaran un diálogan un diálogan un diálogan un diálogan un diálogo entro entro entro entro entreeeee
el pasado y el prel pasado y el prel pasado y el prel pasado y el prel pasado y el presenteesenteesenteesenteesente,,,,,
enmarenmarenmarenmarenmarcadas en la pecu-cadas en la pecu-cadas en la pecu-cadas en la pecu-cadas en la pecu-
liar naturliar naturliar naturliar naturliar naturaleza bifaleza bifaleza bifaleza bifaleza bifocal yocal yocal yocal yocal y
sintética que prsintética que prsintética que prsintética que prsintética que produce laoduce laoduce laoduce laoduce la

historhistorhistorhistorhistoria oria oria oria oria oral.al.al.al.al.
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Las memorias se construyen, elaboran, organizan,
en la voluntad de incursionar en el sentido de las vi-
vencias del pasado y en el propósito de exponerlas
selectiva, pública y coherentemente narradas para dar
cuenta de la trayectoria de la vida personal en socie-
dad. Por lo mismo, en este propósito aparecen las vi-
vencias como una ficción, en el sentido de habérseles
dotado de integridad, de convertir la evocación en un
producto del ensueño deseado y evocado.

La configuración de una memoria narrada no ne-
cesariamente es una invención, ya que inten-
cionalmente puede estar regida por la construcción
sincera y honesta del individuo por la experiencia de
explorarse a sí mismo y exponerse a los semejantes a
partir de componer sus vivencias y recuerdos signifi-
cativos.

Concebir la memoria como algo por construir más
que por desempolvar es un giro heurístico importante
que beneficia la reflexión y dificulta un poco más la
indagación de la memoria individual y colectiva, así
como para la precisión del papel que le toca al que
incita como entrevistador y al que narra su propia vida.

La memoria oral así construida tomaría caminos
diversos y formas plurales. Como un “rompecabezas”
al cual hay que ir configurando cada una de las pie-
zas, armando el sentido y posición de las diversas ex-
periencias hasta poder terminar un formato con tra-
yectoria y composición verídicas y donde las piezas o
relatos de vida adquieren sintonía y equilibrio.

El rompecabezas se arma y produce una versión
panorámica del conjunto de las pie-
zas intencionalmente agrupadas. La
memoria que se expone y se discurre
es entonces una síntesis de la evoca-
ción premeditada y jerarquizada,
enmarcada en la situación social y
respondiendo a las expectativas acor-
dadas, negociadas o unilateralmente
establecidas por la situación social de
la interacción de la entrevista de his-
toria oral.

El formato de la memoria como
rompecabezas es un constructo pro-
blemático, en donde la implicación
del investigador debería estar clara-
mente definida, y reflexivamente ca-
racterizada. El formato limita y diri-
ge en gran medida los contenidos que
finalmente puede configurar la me-
moria evocada. No obstante, es un
asunto de dos que se explicita y por lo tanto puede
evaluarse.

La memoria como un “laberinto”, más que un re-
sultado es un estilo de acceso y de configuración. Se
construye la cadena de relatos significativos mediante
la exploración libre e impugnando las lealtades con

las trayectorias conocidas y oficializadas. Los olvidos
como los motivos de la memoria, los olvidos como los
conductos hacia la resignificación de las vivencias
secundarizadas. El formato del laberinto desea
remodular la jerarquía de lo vivido, seleccionar y real-
zar lo no relevante, incluir lo que ha sido excluido,
contextualizar lo que está aislado e incomprendido,
posicionar las acciones personales en los contextos
sociales no previstos, inventar salidas y opciones de
acciones personales que nunca acontecieron,
resemantizar la vida y buscar nuevas salidas al labe-
rinto que ha sido la vida personal.

La memoria en el formato construido como labe-
rinto puede ayudarnos a detectar las trayectorias vita-
les que no son explícitas por no haber sido pensadas o
configuradas como tales. La técnica de la entrevista
narrativa se convierte entonces en un recurso para
dotar de sentido a las memorias dispersas y demasia-
do episódicas.

A los formatos anteriores, el modelo del “iceberg”
también les ajusta. Ya que la entrevista de historia oral
por lo común raspa la punta del tema “iceberg” en
cuestión, y sólo con la larga interacción y la copartici-
pación en la formulación y construcción de las memo-
rias narrativas del entrevistado, la base y el conjunto
del texto de vida se va reconstruyendo y va aparecien-
do gradualmente pero sin que termine de salir total-
mente a la superficie. Y aun así, la mirada que se le
disponga tendrá la característica, ahora sí, de un
“caleidoscopio”, en donde dependiendo del movi-

miento y posición de la observación
se verá el contenido cambiante de
las formas.

IVIVIVIVIV..... Constr Constr Constr Constr Construcción,ucción,ucción,ucción,ucción,

inininininvvvvvención,ención,ención,ención,ención,

rrrrrepreprepreprepresentaciónesentaciónesentaciónesentaciónesentación

Todo esto para decir que las
memorias y los contenidos que les
asignamos son productos premedi-
tadamente concebidos. El historia-
dor oral construye sus datos, no los
recopila tal como si estuvieran siem-
pre allí aguardándolo. No es un
desenterrador de memorias mo-
mificadas, pero tampoco resucita re-

cuerdos inexistentes. Al buscar el testimonio personal
y configurar memorias de los actores sociales que par-
ticipan en su tiempo y en un espacio concreto, intere-
sa aproximarse a la vivencia más verosímil y posible.
Sin embargo, son constructos resemantizados a los
cuales hay que evaluar y calibrar en consonancia con

La memorLa memorLa memorLa memorLa memoria pria pria pria pria producto deoducto deoducto deoducto deoducto de
la situación de la entrla situación de la entrla situación de la entrla situación de la entrla situación de la entre-e-e-e-e-
vista es una confvista es una confvista es una confvista es una confvista es una configurigurigurigurigura-a-a-a-a-
ción solicitada al narción solicitada al narción solicitada al narción solicitada al narción solicitada al narrrrrra-a-a-a-a-
dordordordordor,,,,, con base a un posi- con base a un posi- con base a un posi- con base a un posi- con base a un posi-

cionamiento mutuocionamiento mutuocionamiento mutuocionamiento mutuocionamiento mutuo,,,,, en la en la en la en la en la
vida social y en losvida social y en losvida social y en losvida social y en losvida social y en los

entendidos culturentendidos culturentendidos culturentendidos culturentendidos culturalesalesalesalesales
que nos permitenque nos permitenque nos permitenque nos permitenque nos permiten

interinterinterinterinteraccionaraccionaraccionaraccionaraccionar.....
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otras fuentes históricas y recursos para la con-
textualización social.

La invención de los contenidos de las memorias
puede ser también una reconfiguración de lo vivido,
de lo olvidado, de lo desapercibido, de lo ahora rele-
vante. La invención es por lo tanto una representación
de lo social y de los mundos posibles ante los ojos y
expectativas de los individuos. La implantación de los
recuerdos, así como la sustitución, la
confusión, la falsificación, el olvido
forzoso, la selección desde una posi-
ción subordinada y demás procesos
de construir y reproducir “falsos re-
cuerdos” son construcciones objetivas
sustentadas en relaciones sociales
permeadas por la desigualdad y pri-
vilegios distribuidos con base a las
estructuras de poder (Diges, Loftus,
et.al.: 1997).

Sin embargo, la discusión de es-
tos aspectos del carácter constructivista de las memo-
rias orales puede llevarnos a derroteros muy ajenos a
nuestro campo disciplinario. En la psicología social y la
experimental la cuestión de la memoria ha sido amplia-
mente discutida. No obstante, el afán interdisciplinario
de la historia oral ha propiciado un enriquecimiento de
sus puntos de partida y resulta evidente la necesidad de
considerar sus aportes en el momento y espacio adecua-
dos.

Por lo pronto, resalto que conocer la memoria im-
plica comprenderla en sus múltiples dimensiones, com-
posiciones y configuraciones. No sólo se habla de la
memoria episódica y autobiográfica –de recuerdos– o la
de larga duración o semántica –de conocimientos–, sino
de otras memorias específicas, como aquellas relaciona-
das con lo visual, lo auditivo, lo sensual, lo gustativo y
olfativo, las vinculadas a los esquemas corporales y de
experiencia del cuerpo (Cfr. Juan Delval, 1994: 344-355).

Los factores psicológicos y físicos que afectan a la
memoria fueron trabajados por Tulving (1972, 1983,
1985, citado en Delval) y allí se desarrollan muchos ar-

............... conocer la memor conocer la memor conocer la memor conocer la memor conocer la memoriaiaiaiaia
implica comprimplica comprimplica comprimplica comprimplica comprenderenderenderenderenderlalalalala

en sus múltiples dimen-en sus múltiples dimen-en sus múltiples dimen-en sus múltiples dimen-en sus múltiples dimen-
siones, composiciones ysiones, composiciones ysiones, composiciones ysiones, composiciones ysiones, composiciones y

confconfconfconfconfiguriguriguriguriguraciones.aciones.aciones.aciones.aciones.

gumentos que pueden orientar al historiador oral para
determinar los procesos conscientes e inconscientes que
afectan la producción de la memoria en situación de
entrevista oral. La obra de Alan Baddeley (1983) es tam-
bién un ejemplo de la manera y extensión de pensar la
memoria desde el campo de la psicología. Al igual que
el texto de Frances Yates (1974) lo es para el campo de la
historia del arte.

Sin embargo, no se trata de
psicologizar la producción del histo-
riador y olvidar o secundarizar la in-
tención de realizar una aproximación
eminentemente sociohistórica, con
preguntas quizá del tipo antro-
pológico o sociológico. Intentar re-
flexionar y ampliar las perspectivas
sobre nuestro quehacer es con la fi-
nalidad de propiciar acercamientos a
otras propuestas disciplinarias, como
es el caso de la psicología.

Recordemos ahora lo dicho al principio, de lo que
se trata es de ir más allá de los presupuestos simples y
estrechos de concebir y tratar la memoria, se intenta no
quedarse en la discusión sostenida por criterios
biologistas o psicologistas, sino de ampliar y potenciar
la comprensión del papel que juega la memoria a partir
de la consideración e inclusión analítica del aspecto sim-
bólico, de la dimensión sociocultural. Sólo de esa mane-
ra podremos pensar en la memoria como la fuente por
excelencia de la historia oral.
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   ntre las décadas de 1920 y 1950, Porto Alegre, capital
del Estado de Río Grande do Sul, experimentó un acelerado
proceso de crecimiento urbano directamente asociado al de-
sarrollo de un complejo económico que articulaba, en íntima
conexión, un parque industrial y una red de transportes de
media y larga distancia (navegación fluvial, ferroviaria y avia-
ción civil).

Este proceso de transformación derivaba del papel asu-
mido por la ciudad en la intermediación entre el mundo exte-
rior y las colonias agrícolas alemanas e italianas que desde el
siglo XIX realizaron la integración de la mitad norte del Esta-
do, a la economía del mercado.

Es natural, por lo tanto, que el cre-
cimiento urbano se concentrara en las
áreas inundables de la región norte, a
orillas del río Guaíba, donde desembo-
caban todas las vías de comunicación
entre la capital y las colonias. Así se ori-
ginaron los barrios operarios de “Nave-
gantes de Sâo Joâo”, que concentraron el
crecimiento poblacional de la ciudad des-
de el inicio del siglo, y los vieron conver-
tirse en los principales colegios electora-
les de la misma en el llamado “período
populista” (1945-1964).

Caracterizados por la proximidad
entre las áreas de viviendas y el lugar de
trabajo, la emergencia de estos barrios
marcó un nuevo momento en la configu-
ración de la clase trabajadora en la ciu-
dad, con un amplio predominio del em-
pleo industrial, un cambio en la escala
cuantitativa (número total de la concen-
tración de trabajadores por unidad) y el desenvolvimiento de
formas de sociabilidad y estrategias socio-económicas fami-

liares, bastante distintas de
las que caracterizaban al
operario porto-alegrense
hasta el inicio de este siglo.

Desde mediados de los
años 20, la existencia de esta
nueva realidad llamaba la
atención de observadores
externos, que la identifica-
ban como la emergencia de
una “ciudad dentro de la
ciudad”. Fue mientras tanto
entre 1945 y 1964 que la po-
blación de estos barrios vino
a asumir un papel decisivo

en la redefinición del escenario político local, constituyéndo-
se en la base más articulada de actuación tanto del Partido
Comunista como, especialmente, del Partido Laborista Brasi-
leño, que bajo el liderazgo de Leonel Brizola asumió en la
ciudad una característica fuertemente “programática”, con un
papel importante en varias movilizaciones populares y la
adopción de banderas reformistas y anti-imperialistas.

Diversas matrices discursivas y proyectos políticos
impactaron el proceso de constitución de esta comunidad
como principal protagonista colectivo. El movimiento sindi-
cal pasó a lo largo del período por varias mutaciones, en fun-
ción de la redefinición del perfil de clase, de la lucha política
interna y del conflicto con estrategias estatales y patronales.
Los sistemas paternalistas de relaciones de trabajo implanta-
dos en algunas grandes empresas desempeñaron un papel
decisivo no sólo en el control sobre los trabajadores y en la
atención de un amplio abanico de sus necesidades, sino tam-

bién en la propia definición del universo
simbólico local. Por otro lado, la comple-
ja composición étnica de estos barrios, y
el traumático proceso de “nacionaliza-
ción” vivido en medio de la Segunda Gue-
rra Mundial también dejaron sus marcas.

Estos diferentes factores derivaron
en una gran diversidad de orientaciones
y definiciones identificadoras que no im-
pidieron que los habitantes y/o trabaja-
dores de esta parte de la ciudad adquirie-
sen un poderoso sentido de constituir una
comunidad con características propias co-
munes. Sintomáticamente, esta identidad
acostumbra, todavía en los días de hoy,
ser anunciada a través de la frase “Noso-
tros, del Cuarto Distrito...”, que indica el
peso de la base territorial y de la inser-
ción político-administrativa en la consti-
tución de una comunidad abarcante en el
seno de esta colectividad de trabajadores.

La caracterización de esta identidad
propia del “Cuarto Distrito” ha sido elaborada en la memo-
ria colectiva local a través de una serie de narrativas orales
repasadas de generación en generación. De éstas, la historia
de la inundación de 1941 asume la dimensión de un verdade-
ro “mito fundador”, siendo una de las pocas referencias que
los descendientes actuales, casi sin excepción, conocen sobre
la trayectoria de sus antepasados.

El presente trabajo analiza el papel de este marco en la
estructuración de los relatos de antiguos moradores, y lo que
él expresa sobre la definición de una identidad colectiva pro-
pia de la población de estos barrios, comprendida como ex-
presión de una configuración histórica particular de la clase
trabajadora porto-alegrense.

Examinaremos también el modo como la utilización de
la memoria de la inundación como elemento definitivo del
carácter del “Cuarto Distrito” fue objeto de intervenciones
desencadenadas desde el propio momento de los aconteci-
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mientos por diferentes protagonistas en el orden local, nacio-
nal e internacional. En este sentido, definimos la memoria re-
producida y transmitida sobre el episodio no como producto
espontáneo que expresa una noción de comunidad
preestablecida, pero sí como resultado de la reelaboración de
la experiencia vivida y de diferentes discursos que, al inter-
pretarla, buscan incidir sobre la propia definición de lo que
constituye la “comunidad”. El hecho y sus relatos: lecturas
sobre el carácter de una comunidad.

No hay como negar la dimensión objetiva de este “gran
hecho”. Finalmente, el día 8 de mayo de 1941, las aguas del
Guaíba llegaban al récord de 4,73 metros sobre el nivel nor-
mal y así permanecerían hasta  fin de mes. El “Cuarto Distri-
to” quedaba totalmente sumergido, con el agua elevándose a
más de 2,5 metros en la mayoría de las casas, cubriendo bue-
na parte de ellas y dejando libres apenas los tejados y áticos
de las más elevadas.

Si la dimensión extraordinaria del
evento explica su impacto en la memoria
colectiva, el significado asumido por las
narrativas que lo describen resulta por
otro lado de un complejo proceso de cons-
trucción y reelaboración. En estos relatos,
se trasluce toda la ambigüedad que mar-
ca la proximidad de la comunidad con
las aguas del río, vivida al mismo tiem-
po como fuente de oportunidades y de
riesgos.

Sin embargo, la propia existencia del
complejo económico que definió la loca-
lización de los barrios y posibilitó el de-
senvolvimiento de las estrategias socio-
económicas de los trabajadores que los
poblaran deriva de varias maneras de esta
proximidad con el Guaíba. Las fábricas
se localizaron inicialmente de frente para
el amplio andén, a través del cual se daba la mayor parte de la
circulación de materias primas y productos terminados. La
propia navegación fluvial se intensificó como fuente de em-
pleos o de generación de encaje complementario, así como lo
eran la pesca y la caza:

“Yo hice un montón de trabajos, trabajé de pescador tam-
bién, (...) vendía mucha mercadería por el norte también. Yo y
un compadre, teníamos una gasolina [barco de carga, N. de
A.] en sociedad (...)

Yo iba hasta la granja Carola hasta allá... en el Esteio, en
la Charqueada, (...) la gente llegaba ahí y hacía los pedidos de
mercadería: el tipo quería diez cajas de aguardiente, diez ca-
jas de vino, tenía cerveza, y yo venía, cargaba el barco, subía y
hacía mis entregas. (...) Un tío mío tenía banca en el mercado.
El pez que atrapaba, yo se lo daba a él para que lo llevara al
mercado.”

“(...) En esa época justamente que yo trabajaba en la
Renner, hay veces que yo mismo buscaba un modo de rom-
per el telar (...) los viernes, que era para poder viajar, ¿no? Un
viaje duraba como quince días, tenía que trabajar quince días

para tirar lo que yo ganaba en dos días viajando con la merca-
dería. (...) El servicio de cuidar el telar era por pieza.”

“(...) Ahí estaba lleno de carpinchos, un bañado peligro-
so, el agua peligrosa, los carpinchos no sé cómo no morían
allí... una cosa de locos. (...) Yo comí mucha carne (de carpin-
cho), es una maravilla, ellos sólo comen pasto, son como una
vaca, sólo eso, no comen nada más (...) Yo tenía un tío que
sólo vivía de la caza (...) de carpincho, de ratón, nutria. Tenían
aquellos judíos que (...) agarraban y vendían el cuero de los
yacarés, cuero de carpincho, de ratón, de nutria. (...) Lo que
salía más caro era la nutria que tiene un pelo maravilloso, muy
sedoso, una cosa de linda (...).”

Este papel del río y sus aguas como proveedor de la opor-
tunidad de acceso a ganancias o beneficios extraordinarios
aparece también de manera eventual en los propios relatos
sobre la inundación:

“(...) La Conducción Férrea tenía mucha madera, gene-
ralmente la que quemaban las máquinas,
aquello pasaba así, aquellas camadas de
madera, hacía falta sólo que nosotros abrié-
ramos un pedazo, como yo abrí en frente
de mi casa un portón grande y la madera
iba entrando (...) y cuando terminó la inun-
dación yo tenía un cerro de leña.”

“(...) Ah, no, el aeropuerto (...) en
aquella época era tipo una casa, una resi-
dencia, un sobrado. Entonces el personal
tenía unos bancos en la calle, unos bancos
rojos. Inclusive hasta los bancos la gente
alcanzó a salvar en la inundación.”

La convivencia con el río no definía
sólo el acceso a recursos y oportunidades,
aún así de diversos modos afectaba otras
formas de sociabilidad, como el ocio y el
deporte, que así como la experiencia acu-
mulada en el pasado, generarían habilida-

des que serían cruciales para el enfrentamiento de la situa-
ción de emergencia representada por la inundación:

“Allí quedaba el Gerdau, quedaba dentro del agua y el
tren pasaba bien al frente, tenía un trapiche allí donde Benoni,
donde nosotros íbamos a pescar, nadar, (...) con la gurisada.”

“(...) La gente que se crió en Navegantes... No tenía pla-
ya, no, y la gente estaba desnuda, muchas veces era golpea-
da, iba preso, cuando era gurí, no tenía ni calzones, me sacaba
los calzoncillos y todo. Entonces la gente se bañaba allí. La
policía golpeaba y a veces se quedaba con la ropa de la gente.
La gente se sumergía y ellos no nos pegaban ahí, ¿no?”

Ernesto: —“Vos sabés lo que nosotros sufrimos aquí, fue
con las inundaciones. Nosotros pasamos la inundación del 24,
nosotros agarramos la inundación del 26, nosotros agarramos
la inundación del 28, (...) vino la del 36 aquí en la chacra, aga-
rramos la inundación del 41 que tapó casi la casa, fue donde
nosotros paramos en el ático de (...) doña Elsa, (...) y el agua
tapó los galpones donde tenía las vacas, tenía todo, (...) y yo
con el bote subí casi encima del tejado.”

Teodolina: —“(...) Era tan alta la casa, (...) que ellos apoya-
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ron la balsa en la ventana, se entraba con la balsa...”
Ernesto: —“Yo, (...) ya tenía cierta experiencia. (...) Cuan-

do vimos subir el agua (...) fuimos luego a comprar madera.
(Yo y ...) don Otto, hicimos una balsa cuando el agua iba lle-
gando de allá abajo y cuando terminamos, ya estábamos den-
tro del agua y esa balsa nos salvó todo (...) (El Feijó), criaba
chanchos en una chacra, nosotros íbamos
a cuidar mucho a los chanchos de él y yo
un día llegué a agarrar un chancho de allá
lo pusimos dentro de la balsa y matamos
al chancho sobre el ático de casa. (...) y
eso fue pasando, y esa carne y el poroto
y más aguardiente... Mirá, pasamos y no
hubo nada. Nosotros teníamos muchas
gallinas en la chacra y esas gallinas las
puse todas sobre un ático que nosotros
teníamos en el galpón y venía mucha ma-
dera de los durmientes que el agua levan-
tó, madera de durmientes, que usaba
para las máquinas, para calentar las máquinas y todo esto vino
y se quedó. Entonces yo (...) tenía que sumergir la madera
para entrar por debajo de la puerta, porque el agua tapó la
puerta, y aquella madera sumergida y las gallinas caminaban
por encima. No faltaba agua, comida y no murió una gallina.
De vez en cuando, se necesitaba de una gallina o dos para

comer, iba allí y agarraba la gallina y nos defendíamos, gra-
cias a Dios.”

Este énfasis en la capacidad de enfrentar y superar una
situación de calamidad tiende a ser predominante en la ma-
yoría de los relatos sobre la inundación, en particular en los
relatos masculinos, donde aparece destacada la toma de me-

didas de precaución, en función de la ex-
periencia con las inundaciones anteriores,
las habilidades como la de construir una
embarcación simple y de nadar con desen-
voltura. El otro elemento que es destaca-
do como fortaleciendo condiciones para lu-
char con la inundación es la disponibilidad
de alimento (gallinas, chanchos,...) deriva-
da de una estrategia socio-económica fa-
miliar que combinaba el empleo industrial
con pequeños negocios urbanos y rurales.

Por lo tanto, en primer plano encon-
traremos la narrativa de la hazaña repre-

sentada por la superación de condiciones tan adversas con
base en recursos simples y en las capacidades desenvueltas a
partir de una gran adaptación al medio, del voluntarismo y
de la creatividad. La dimensión de las pérdidas sufridas, por
otro lado, tiende a aparecer de modo fragmentado o ser mini-
mizada en función del trabajo de reconstrucción y recupera-
ción posterior. El hecho es que, así como ocasionaba oportu-
nidades, la proximidad con el río expone a los moradores a
una serie de riesgos, y las inundaciones representaban la si-
tuación en que estos riesgos se materializaban de una forma
extrema.

Podemos percibir una cierta inflexión al respecto en al-
gunos relatos femeninos, donde la dimensión de los
infortunios asociados al contacto con el río asume un mayor
destaque:

“(Mi esposo, Fortunato,) fue verdulero por mucho tiem-
po, hasta (...) que, en la inundación del 41, su carreta se rom-
pió toda. Y él tenía muchos fiados en la calle (...). Esa inunda-
ción que deshizo nuestra casa, también rompió su carreta.”

“Mi papá (...) perdió dos hijos en una noche por saram-
pión. (...) Después (...) el mayor que murió a los 15 años, (...) él
fue a trabajar a la panadería junto con la mamá y él quedó así
medio cansado, transpirando y fue a bañarse al río, era en el
río que todavía nos bañábamos y contrajo una fiebre, fiebre,
fiebre, y murió.

Mi marido, (...) su familia era de Italia, (...) tuvieron granja
mucho tiempo, el padre de él tenía antes de casarse. Después
empezaron aquellas inundaciones aquí, inundación una tras
otra. El viejo hizo una buena plata (...) y vino una tormenta,
llegó aquella lluvia, una inundación. Hubo agua hasta en el
tejado acá en Navegantes, perdió todo (...)

(...) Hubo mucha gente enferma, báh... La gente quedó
arrasada cuando empezó la gran inundación. La gente de-
cía gran inundación porque nunca habían visto una inun-
dación así.”

Eventualmente, algunos hombres también se refieren, de
pronto,  a las consecuencias negativas de la inundación.

«El agua er«El agua er«El agua er«El agua er«El agua era honda en laa honda en laa honda en laa honda en laa honda en la
inininininundación,undación,undación,undación,undación, ¿no?, ¿no?, ¿no?, ¿no?, ¿no?, y nos y nos y nos y nos y nos
tirábamos,tirábamos,tirábamos,tirábamos,tirábamos, par par par par para salva salva salva salva salvar aar aar aar aar a
uno o a otruno o a otruno o a otruno o a otruno o a otrooooo.....     VVVVVos vos vos vos vos ves,es,es,es,es, el el el el el
agua podragua podragua podragua podragua podrida,ida,ida,ida,ida, v v v v venía deenía deenía deenía deenía de
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“Nosotros perdimos muchas cosas, la casa no era nuestra, y el
piso todo quedaba como las jorobas de los camellos. La gente no
tenía muchas cosas... Provocó muchas enfermedades. Las personas
tomaban agua, tiraban un cordón con una latita, o un vaso y toma-
ban esa agua. Algunos la hervían, y todo, no había agua, más nada,
entonces la hervían y usaban esa agua para todo...”

“Enfermedades en chicos hubo muchas, porque los fríos, has-
ta que seca todo, eran una calamidad. Este Navegantes, acá era to-
das esas piedritas en las calles, no había pavimento, no había nada,
entonces recuperar todo eso fue una barbaridad.”

A pesar de la existencia de estos relatos que reconocen o desta-
can la dimensión de la fragilidad de la comunidad frente a los peli-
gros ocasionados por las aguas, la visión predominante en los rela-
tos es la de una situación que fue enfrentada y superada con éxito, a
partir de verdaderas proezas, protagonizadas invariablemente por
hombres:

Ernesto: — “Las mujeres dormían en el ático arriba y tenía un
girau que el agua faltaba un poco así para mojarnos. Allí estaban los
hombres.”

Teodolina: — “(...) mira parece mentira que Dios ayuda, siem-
pre de una manera, y don Otto tenía unas tablas allá arriba en el
girau y ellos (...) hicieron un entarimado arriba de la parte alta del
edificio, (...) un ático en su cubierta y cada cual que puede recubrirse
con su colchón con lonas con todo para poder acostarse. Pero noso-
tros teníamos mucha suerte porque el Ernesto tenía balsa y con el
Arno trabajaban como perros, un día transportaban las cosas de una
casa a otra y así siguieron.”

Ernesto: — “Era gente pidiendo ayuda por todos lados, galli-
nas, perros, los ponían en los tejados de las casas y después se iban
(...). Una vez (...) el fallecido Feijó y el fallecido Otto salieron no sé de
qué forma yo los encontré acá en la esquina de (Carretera Dona)
Teodora con la (calle) Pernambuco con el agua por acá (señala la
cintura).”

“De noche se escuchaban los gritos, (...)
ayuda, ayuda... La gente tenía que ir allá, ¿no?
(...) La gente nadaba bien, entonces (...) no ha-
bía ninguna dificultad de salvar, ir allá salvar
la gallina, un animal nadando, se tiraban... El
agua era honda en la inundación, ¿no?, y nos
tirábamos, para salvar a uno o a otro. Vos ves,
el agua podrida, venía de todo, ¿no?”

El mito de la fuerza y del ingenio mascu-
lino venciendo las adversidades de un me-
dio al mismo tiempo generoso en recursos,
pero hostil y peligroso, otorga el acento do-
minante en el modo cómo los habitantes del
“Cuarto Distrito” cuentan sus memorias de
la gran inundación. Esta imagen refleja el
modo cómo se definían las relaciones de gé-
nero en el seno de la comunidad, sea en el interior de las familias o en
las redes del vecindario. Al reforzar la división de papeles y la im-
portancia de la iniciativa de los hombres en la defensa de sus fami-
lias, este imaginario aproxima la figura masculina de la visión cons-
truida y difundida en la región sobre el espíritu aventurero y fuerte
de los “capitales de industria”, y su papel paternal como proveedo-
res de empleos y beneficios a la comunidad.

Esta identificación subyacente se vincula de un lado a las es-
trategias familiares, en que los hombres maduros tendían muchas
veces a dislocarse del trabajo asalariado para los pequeños negocios
autónomos; en cuanto las mujeres, particularmente las no casadas
(solteras, viudas y “solteronas”) y los adolescentes de ambos sexos
aseguraban a través del trabajo industrial una pensión baja, pero
relativamente segura. Por otro lado, la afirmación de la similitud de
esta capacidad de reacción heroica con los valores defendidos por
las empresas fue objeto de un dedicado proceso de elaboración y
difusión de una “memoria oficial” sobre la inundación, a partir de
los relatos institucionales de diferentes protagonistas envueltos di-
recta e indirectamente en la política y en la sociedad locales.

ConstrConstrConstrConstrConstrucción de memorucción de memorucción de memorucción de memorucción de memoriaiaiaiaia
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Ya en el momento inmediatamente posterior a la inunda-
ción, grandes empresas de la región comenzaron a presentar su
visión sobre lo ocurrido. Para la “Aviación Aérea Río Grandense-
VARIG”, la inundación habría representado:

“... el tributo que necesitamos pagar a la catástrofe, que
sometió a una dura prueba el material de vuelo de la compañía
y la capacidad de resistencia moral y física de nuestros compa-
ñeros.”

Tanto el material como los funcionarios se mostraron, en
consecuencia, a la altura de esas circunstancias extraordinarias.

En la industria del vestido, A. J. Renner,
la mayor fábrica del Estado, al organizar en
1946 un “Pequeño manual de los emplea-
dos”, juzgaba necesario incluir, al lado de
ítems como “eficiencia”, “celo profesional”,
“cualidad” y “cooperación”, una referencia
a los “acontecimientos que entraron a la his-
toria de la organización”, destacando que:

“No son pocos los establecimientos
que durante sus largos años de existen-
cia tuvieron que señalar acontecimien-
tos y episodios trágicos. También en la
historia de las Industrias Renner, hay
que registrar acontecimientos deplora-
bles como las inundaciones de 1928,
1936, y 1941, esta última de proporcio-
nes extraordinarias (...)”

A todos perjudicó la inundación con igual inten-
sidad, provocando problemas enormes para la empre-
sa y situaciones difíciles que pusieron a prueba el es-
píritu de sacrificio, desprendimiento y lealtad de mu-
chos empleados –encargados de secciones y operarios–
, que permanecerían en las fábricas prestando auxilio
valioso durante los días de común peligro.
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Las narrativas empresariales sobre la inundación
postularon por lo tanto, que este evento significativo habría re-
velado y colocado a prueba el carácter y la capacidad de los
trabajadores locales. En la visión de las compañías, el valor por
ellos demostrado se habría expresado en la defensa del patri-
monio y del servicio de las mismas, hermanando los intereses
del capital y del trabajo.

Una publicación local, en 1943, desarrollaría este vínculo
de forma bastante sistemática. Analizando el desenvolvimiento
de Navegantes desde sus orígenes, el texto enfatiza que, ya en
1916, “la fábrica Renner pasará a constituir el corazón del barrio
dando vida a sus arterias y renovándolas”. Esta organización
entre empresa, barrio y sus habitantes, llevaría a que éstos fue-
sen beneficiados por el civismo de “nuestros industriales”, que
amparándose en las demandas por nivelación, pavimentación,
abastecimiento de electricidad y otros beneficios de urbaniza-
ción de los que los moradores/trabajadores carecían, se habían
“adelantado a los poderes públicos en la resolución de estos
problemas”. Este espíritu público habría sido demostrado par-
ticularmente por Renner, que “con más de 2.000 operarios, gana
en población a decenas de ciudades riograndenses”.

Por lo que, es natural que después de enumerar los benefi-
cios ofrecidos por la empresa, a través de la Caja Beneficiadora
de los Empleados, del refectorio y de la guardería infantil, del
Gremio Deportivo, así como la generosidad demostrada en la
cesión de los terrenos al Grupo Escolar 1º de Mayo, a un Centro
de Salud y a la escuela profesional de Servicio Nacional de
Aprendizaje Industrial (SENAI), el autor se dedicaba a descri-
bir la actitud de reciprocidad de los trabajadores en la defensa

del patrimonio industrial. El relato de la inundación, aunque
presentado como parte de la historia del barrio, se basa en un
folleto editado por la Renner, y se limitaba a su impacto en la
empresa.

Rescatando los perjuicios causados por la inundación de
1928 y las providencias resultantes, con “costosas obras de de-
fensa” y elevación del nivel de los pisos, que limitaron el impac-
to de la inundación de 1936, se destacaban las proporciones ca-
tastróficas de la de 1941, cuando:

“No sirvió la tarea hercúlea de transformar un área de
20.000 metros cuadrados en compartimentos estancos. Si resis-
tieran los diques y las paredes, cumpliendo su función, no lo
pudo hacer el suelo minado por la terrible fuerza del agua. Y en la
noche del 3 (de mayo de 1941), por la madrugada, se partió en un
estruendo el piso de concreto de las oficinas centrales y con un vio-
lento chorro el terrible elemento comenzó a invadirlo todo.

Heroicamente, gran parte de los operarios y empleados,
abandonando sus intereses particulares y sus familias, lucha-
ron aún para salvar lo que fuera posible de la furia de las aguas.
Todo fue inútil, en fin. El agua en un ritmo increíble continuaba
creciendo. Ascendió a 2,44 metros en algunos departamentos,
(...) de las puertas y portones, apenas emergían algunos pal-
mos. De este modo, no sólo las materias primas, preciosas e
insustituibles mientras durara la guerra, sino máquinas delica-
dísimas, motores eléctricos en número de 520, que tantos fue-
ron los que no pudieron ser retirados de sus lugares, millares
de piezas de hacienda, todo quedó debajo del agua.”

“(...) Las industrias del barrio renacieron a consecuencia
de este nuevo diluvio y allá están trabajando sus millares de
operarios, colmena inmensa e incansable cuyo trabajo aseguró
la reconstrucción también de sus hogares deshechos por la tre-
menda catástrofe.”

Conforme verificamos en el ítem anterior, esa imagen de
los trabajadores “abandonando sus intereses particulares y
sus familias” para defender el patrimonio de las empresas,
difícilmente encontraría respaldo en la memoria colectiva de
los moradores del barrio. Al contrario, los perjuicios de las fá-
bricas tienden a ser colocados en segundo plano, en la medida
que éstas durante la inundación continuaron cumpliendo el
papel que era esperado de ellas, o sea, proporcionar empleo y,
con él, algún rendimiento monetario:

“(...) yo hasta me arrepentí porque no me quedé trabajan-
do (...), allá en la fábrica Renner podía quedarme trabajando
porque tiene dos pisos. (...) Esas telas que se mojaron todas aba-
jo, tenían que estirarlas allá arriba para secarlas, entonces que-
dó mucha gente trabajando y yo podía haberme quedado tra-
bajando allá unos 15, 20 días más (...) me quedé en casa sin ha-
cer nada, (...) aislado, sin ganar nada.”

“Para los trabajadores no (causó mucho trastorno), por-
que eran aprovechados (...) en gran parte. Por ejemplo, en D.
Pedro II, las industrias aprovecharon , para colocar en la parte
alta las materias primas que habían sido alcanzadas, (...) por el
agua, (...) el producto ya acabado, y hubo industrias que coloca-
ron grandes barcos. El Arrocero brasileño puso una lancha (...)
grande para proteger y poner ahí lo que alcanzaba, y levantar
lo que se podía a través de andamios.”
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Por otro lado, hay de hecho una fuerte identificación con
la imagen emprendedora del empresario, en lo que respecta al
discurso del enfrentamiento y superación autónoma de los per-
juicios. Esta identificación contribuyó a realimentar la ascenden-
cia moral de algunos líderes empresarios paternalistas, como
A. J. Renner, que ya ocupaba un papel legendario como ejem-
plo de “buen patrón”, capaz de respetar la dignidad del traba-
jador y asumir responsabilidades para con la comunidad. Para
Abrelino de Freitas, en la época presidente del Sindicato de
los Trabajadores de la Industria de Hilandería y Tejeduría
de Porto Alegre, la reacción a los perjuicios provocados de-
mostraría la diferencia cualitativa entre los industriales del
período y los actuales:

“Las industrias tuvieron mucho perjuicio, pero en aquella
época los industriales (...) tenían otra formación. Ellos, después,
iban a buscar recuperar el perjuicio, a tra-
vés de la producción, no descargaban en
el trabajador, ni andaban pirañando al go-
bierno. Ellos iban a trabajar, trabajar para
recuperar lo perdido. Había otro espíritu,
un espíritu más sano, más productivo, más
sensato. (...) Tenían que trabajar, producir
para recuperar aquel perjuicio, porque
aquello fue un fenómeno. ¿Culpar a quién?
¿Qué, ahora no están culpando al gobier-
no a causa de la seca? ¿Qué tiene que ver el
gobierno con la seca, hijo? (...) En aquellas
épocas no había nada de esto. Tampoco
había financiamiento, las personas traba-
jaban, producían, recuperaban los perjui-
cios (...) Pasaba todo eso, se enjuagaba, se
sacaba el barro, (...) salía la murrinha de los
lagos, quedaba todo seco, las máquinas
aceitadas, trabajando, normalmente, una
maravilla, ¿no?”

Si la gravedad de los daños materia-
les tiende a ser minimizada en muchos re-
latos por el énfasis voluntarista en la capa-
cidad de superación, el elemento subyacente que pasa por bue-
na parte de los discursos, es la solidaridad, base crucial para
esta reacción. En un plano más elemental, encontramos la soli-
daridad en las redes de ayuda mutua entre la vecindad, expan-
diéndose más allá de los límites de defensa de la familia y dilu-
yendo las nociones de privacidad del núcleo familiar:

“Nosotros estábamos allá, (en el ático de la casa más
alta de la calle, por más de 20 días) la familia de Otto, nues-
tra familia, dos, la familia de Friga, tres, la familia de Feijó,
cuatro  y la familia de (...) Joâo (...), cinco  familias. (...) Eran
44 personas.”

“Nosotros fuimos todos indemnizados, (...) en ropas, en
comestibles, en alimentos, no faltó nada (...) hubo muchas
donaciones, fuimos muy bien asistidos. Yo trabajé mucho en
eso, donando, entregando comida, (...) la gente agarraba unos
camiones de carga e iban a llevar los comestibles para estas
familias.”

Esta solidaridad mutua local era el primer eslabón de una

cadena que situaría a los moradores del “Cuarto Distrito”, en
cuanto a víctimas de la inundación, destacando el proceso de
fortalecimiento de la idea de comunidad nacional y, dado el
contexto de la guerra, para incluirlos como objeto de acciones
buscando fortalecer el proceso de redefinición de las relaciones
internacionales del Brasil.

Uno de los grandes arquitectos políticos de la era de Vargas,
Oswaldo Aranha, dedicaba la mayor parte de su tiempo, a lo
largo de 1941, al trabajo en favor de una progresiva aproxima-
ción brasileña con Estados Unidos y de la definición de un posi-
cionamiento pro-aliado en la guerra que, cada vez más, ganaba
contornos mundiales. Al lado de esta agenda estratégica, Aranha
abrió espacio para dedicarse personalmente a la coordinación
de esfuerzos de asistencia a las víctimas de las inundaciones en
el sur del país, acompañando el trabajo desarrollado por la “So-

ciedad Sul-riograndense”, en la coordina-
ción de la recepción y en la organización de
la distribución de donativos a los flagelados.

La correspondencia de Aranha revela
una gran repercusión nacional e internacio-
nal de la inundación, con manifestaciones
de solidaridad de individuos y empresas de
varias partes del país, de organismos guber-
namentales de países extranjeros, como la
embajada de Japón, y de la Cruz Roja de
Alemania y de Estados Unidos. Esta últi-
ma, en particular, desarrolló una operación
de gran envergadura en la atención a los
afectados por la inundación. Pero más allá
de los sentimientos humanitarios, la corres-
pondencia diplomática deja claro que, en la
visión norteamericana, ésta era una opor-
tunidad clave para revertir el sentimien-
to próximo entre los miembros de la
colonia teuto-brasileña del sur de Bra-
sil, considerada, en el conjunto de la po-
blación local, como bajo una fuerte in-
fluencia germánica, en función de la

prominencia socio-ecónomica de esa colonia.
Ya en el inicio de la inundación, el cónsul norteameri-

cano juzgaba pertinente alertar a la propia Secretaría de Es-
tado, en Washington, sobre las dimensiones del aconteci-
miento y sus posibles despliegues:

“En la última noche, las aguas de la inundación en las ca-
lles de Porto Alegre subieron varias pulgadas, alcanzando edi-
ficios no afectados anteriormente, incluyendo las oficinas de Pan-
Air de Brasil. (Es ahora prácticamente imposible llegar al aero-
puerto, y el servicio aéreo de hoy debe ser el último.) Los inte-
rruptores de la compañía local de luz y fuerza están bajo el agua
desde las 6.00 de la última noche y ninguna corriente eléctrica
puede ser abastecida hasta que las aguas bajen al menos ocho
pulgadas. (...) Con la ausencia de la corriente eléctrica, los tran-
vías y otros servicios dependientes de la compañía eléctrica para
el abastecimiento de la energía dejaron de funcionar. La compa-
ñía telefónica sigue ofreciendo un servicio restringido (...) Nin-
gún diario apareció hoy (...)”
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“(...) El número de personas sin techo está creciendo, y su
situación es en general miserable, no obstante todos los esfuer-
zos de las organizaciones de auxilio por ayudarlos. Hay escasez
de comida, ropas, hace frío y  falta completamente el agua pota-
ble, con excepción del agua de la inundación, que es hervida y
filtrada. El clima se puso claro y soleado en Porto Alegre, pero
mucho más frío. Los sin techo están siendo alojados principal-
mente en escuelas con abrigos improvisados, donde las condi-
ciones sanitarias apropiadas no pueden ser atendidas. Hubo al-
gunas muertes por ahogamiento y exposición, pero el gobierno
no hizo ningún anuncio a fin de mantener la moral pública. De
cualquier modo, el número de muertes probablemente no es
muy grande.”

“Se teme el brote de fiebre tifoi-
dea, y las autoridades sanitarias co-
locaron grandes placas en la ciudad,
explicando la naturaleza y las cau-
sas de la enfermedad y las medidas
preventivas que deben ser tomadas
por la población. La vacunación no
es mencionada en estos avisos, pro-
bablemente por causa de la dimen-
sión del peligro y de la manifiesta
imposibilidad de vacunar a todos. La
interrupción del abastecimiento de
agua de la ciudad está empezando a
constituirse como el aspecto proba-
blemente más serio de la situación.”

Para mantener un seguimiento
más preciso de la situación por par-
te de Washington, dos días más tar-
de, sería anexado al nuevo informe
un mapa mostrando las porciones de
la ciudad afectadas por las aguas,
conteniendo informaciones más detalladas:

“(...) la porción gravemente inundada del norte (parte baja
del mapa) cubre la sección industrial de la ciudad y los distritos
residenciales de los trabajadores industriales. (...) Llamamos la
atención del Departamento especialmente la Avenida Farrapos,
una avenida moderna y amplia, rigurosamente de primera cla-
se, corriendo de norte a sur en el área fuertemente inundada.
Esa avenida fue abierta al tráfico apenas unos meses antes, y

aunque ahora esté casi totalmente bajo las aguas, sirvió como la
principal arteria, antes que la inundación llegara a su pico, para
la evacuación de millares de personas acorraladas en el distrito
de Navegantes.”

El carácter estratégico de la acción “humanitaria” norte-
americana que se seguiría puede ser identificado por el informe
consular archivado, con el anexo de una pequeña nota produci-
da por el Servicio de Inteligencia:

“La Cruz Roja anuncia que a causa de la amenaza de epi-
demias en áreas afectadas por las inundaciones alrededor de
Porto Alegre, Brasil, donde la crecida del río Guaíba forzó a
50.000 habitantes a abandonar sus casas, está haciendo pla-
nes para la inmediata remisión aérea de u$s 5.000 en va-

cunas para ayudar a la Cruz Roja brasi-
leña en el trabajo de auxilio. Además,
la Cruz Roja remitió por telegrama u$s
5.000 en dinero para ayudar con traba-
jo de emergencia a los evacuados.”

Mientras en los Estados Unidos
eran tomadas las providencias para co-
menzar el envío de auxilio, el cónsul
norteamericano en Porto Alegre comu-
nicaba al Interventor Federal, Coronel
Oswaldo Cordeiro de Farias “mi pesar
y el de mi Gobierno, por la calamidad
que afectó a Rio Grande do Sul. Quiero
aún expresar a vuestra Excelencia mi
admiración por el trabajo eficiente de
la organización oficial de auxilio a las
víctimas, así como también por el espí-
ritu y elevada moral demostrados por
el pueblo porto-alegrense, lo que tuve
amplia oportunidad de observar.”

“Desde el día 5 del corriente pro-
curé informar continuamente al Gobierno de los Esta-
dos Unidos y a la Embajada americana en Río de
Janeiro, por todos los medios de comunicación posi-
bles, sobre la situación, sabiendo que una vez conoci-
das las proporciones del desastre en los Estados Uni-
dos, no dejaría de producirse la rápida solidaridad del
pueblo americano.”

La respuesta de Cordeiro de Farias demuestra que el
nexo entre solidaridad e identidad se establecía rápida-
mente también en lo que decía respecto a las relaciones
diplomáticas en un escenario de confrontación interna-
cional:

“Es difícil transmitirle, en los términos de una co-
municación oficial, el sentimiento de la más profunda gra-
titud, que el gobierno y el pueblo rio-grandense queda-
ron impresionados ante la conmovedora manifestación de
solidaridad que reflejan los magnánimos donativos de la
Cruz Roja norteamericana.”

“Tales ofertas a las víctimas de la inundación de-
muestran, Señor Cónsul, que los ideales de cooperación
continental dejan ya de constituir meros anhelos retóricos
para que se objetiven en pruebas tangibles de fraternidad
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americana, del que se hizo paladín el insigne presidente
Roosevelt.”

Esta coyuntura compone el telón de fondo sobre
el cual fueron construidas las narrativas respecto a la
inundación y explica al menos parcialmente la idea de
que ella obtendría un papel revelador en la definición
del carácter de esta comunidad. En 1941 convergían
en el escenario político nacional, de un lado, el desen-
cadenamiento del proceso de alineamiento de Brasil
con los aliados, del otro, los primeros bosquejos de una
política más activa por parte del Estado Nuevo en la
construcción de la imagen positiva del “trabajador na-
cional” como ciudadano. En una comunidad desarro-
llada en torno de un complejo industrial cuya propie-
dad era en su inmensa mayoría de
teuto-brasileños, esta doble inflexión
tenía sin duda un gran impacto.

Por otro lado, la prohibición del
uso de la lengua alemana, de la cir-
culación de diarios y otros impresos
escritos en ella, así como la “nacio-
nalización” de asociaciones de las
más variadas naturalezas, conclui-
rían de forma violenta el proceso de
dilución de las fronteras étnicas que,
bajo hegemonía alemana, habían es-
tructurado la sociabilidad de los ba-
rrios industriales de Porto Alegre
hasta el momento. Es verdad que un
amplio espacio de convivencia e in-
tegración inter-étnica ya existía en
el trabajo, en espacios de ocio, en la
vecindad y en la propia participa-
ción en movimientos políticos (como
comunismo e integralismo) o instituciones de base cla-
sista, como los sindicatos. Por lo tanto, el fortalecimien-
to del sentimiento de solidaridad de base territorial, a
partir del enfrentamiento común a la “catástrofe” re-
presentada por la inundación, fue vivido en un mo-
mento particularmente decisivo para la definición de
la identidad de “trabajador nacional”. Esto es especial-
mente verdadero para una comunidad que, en el con-
texto de estimulación de las relaciones internaciona-
les que caracterizaba el período, llegó a ser vista como
un “quiste étnico” en potencia.

Reelaborada y narrada por los moradores del ba-
rrio, la inundación de 1941 pasaría a encabezar una me-
moria colectiva compuesta también por otras referen-
cias explícitamente políticas, como: “... cuando ellos
mataron a Getúlio Vargas”; “... en los tiempos de
Brizola”; “... cuando los alemanes hundieron las na-
ves brasileñas”.

Percibimos así que, hablando de características y
lealtades locales, la narrativa sobre la inundación tuvo
un importante papel en el auto-reconocimiento de la
comunidad como un protagonista colectivo. Aunque

atravesado por una gran diversidad y por contradic-
ciones internas, el “Cuarto Distrito” poseía intereses,
valores, códigos de conducta y una historia comunes,
y en base a ellos vería asumir, particularmente en el
escenario del pos-45, su espacio en el juego político
local de forma bastante activa.

ConclusiónConclusiónConclusiónConclusiónConclusión
La memoria de los moradores del “Cuarto Distrito”, al

establecer la inundación de 1941 como marco central en la
historia local, asume un papel central en el desarrollo de un
discurso sobre el carácter de la comunidad y su trayectoria
histórica, que se trasluce en la selección y enunciamiento de

las narrativas sobre la reacción colectiva
a esta situación de calamidad.

En estos relatos, la inundación apa-
rece como una expresión extrema de om-
nipresencia del río, elemento definidor de
la propia existencia de la comunidad y de
sus características particulares. Como con-
dición fundamental para la constitución
del complejo industrial que se desenvol-
vió en Porto Alegre en el período, las
aguas del Guaíba se constituían para esos
trabajadores en fuente permanente de
oportunidades y de riego. El tono predo-
minante de la historia de estos barrios, en
la voz de sus moradores, está marcado por
la capacidad de superación de grandes ad-
versidades, siendo la reconstrucción pos-
terior de la inundación el mayor ejemplo
de eso.

Este optimismo se adapta a la diná-
mica socio-económica predominante en el período. De la
década del 20 a la década del 50, el crecimiento industrial y
la diversificación de la actividad económica en la ciudad crea-
ron  una situación próxima  al pleno empleo, como también
amplias perspectivas de ascenso social, a través del
dislocamiento de la generación subsecuente, o hasta en una
misma generación, para funciones administrativas o pues-
tos de trabajo como operarios de alta especialización. Tam-
bién fueron desarrollados pequeños negocios autónomos en
forma transitoria o permanente como parte de las estrate-
gias familiares.

Por lo que, si bien las aguas del Guaíba eran una
fuente de abundancia, y el tono predominante en los
relatos sobre la inundación, y de la capacidad de su-
peración de los infortunios, por otro lado venía a re-
cordar a aquéllos en proceso de ascenso social que los
riesgos a que el conjunto de los trabajadores/morado-
res del barrio estaban expuestos definían una situación
común, y exigían acción colectiva. Al identificar esta
exposición con la inseguridad estructural del capita-
lismo como base para el proceso de formación de cla-
se, Savage apunta que:
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“La transferencia de los medios de subsistencia de los
trabajadores en el capitalismo significa que ellos son forza-
dos a encontrar estrategias para luchar con la inseguridad
crónica de la vida cotidiana, que discurre del hecho de ser
incapaces de reproducirse autónomamente y sin recurso a
otras agencias.”

Para Levi, estas estrategias pueden envolver el uso flexi-
ble de múltiples recursos materiales (propiedad,
asalariamiento, ...) e inmateriales (prestigio, códigos de reci-
procidad, ...) en la búsqueda por colocar el mayor número
posible de factores de riesgo bajo control. La cohesión co-
munitaria, así, sería mantenida por la negociación entre ob-
jetivos estratégicos variados, propios de diferentes clases
sociales.

Si la exposición recurrente a las
inundaciones fortalecía el sentido de
identidad entre los moradores del
“Cuarto Distrito”,  los colocaba al mis-
mo tiempo bajo tensión en cuanto éstos
compartían  un sentido de comunidad
con los empresarios que tenían allí cons-
tituido su capital. Para los primeros, la
inundación significaba un riesgo de vida
y la invasión de la fuerza destructiva de
las aguas en el propio espacio de su
privacidad familiar. En sus relatos so-
bre lo ocurrido, las empresas buscaron
tan sólo igualar su pérdida de patrimo-
nio con el flagelo que se abatía sobre los trabajadores.

Por un lado, podemos decir que los relatos de los mo-
radores reproducen parcialmente los elementos de identifi-
cación que hacían del paternalismo empresarial el imagina-
rio predominante en la comunidad. Al desenvolver el mito
heroico del voluntarismo masculino en la prevención y en el
enfrentamiento de las incertidumbres del mundo exterior,
se realimentaba la similitud entre el patrón como padre en
la fábrica y el padre como patrón en la familia, ambos otor-
gando y protegiendo mujeres y chicos que tienden a desapa-
recer en los relatos como sujetos históricos.

Por otro lado, sin embargo, la memoria de los morado-
res/trabajadores procesa diversos dislocamientos frente a las
versiones institucionales sobre la historia del acontecimien-
to, ofrecidas por el capital y por el poder público. Estos
dislocamientos los diferencian claramente como un sujeto
colectivo con características, intereses y valores peculiares,
inasimilables a la lógica del capital. Las habilidades particu-
lares utilizadas para enfrentar la inundación (nado, pesca,
construcción de barcos, ...) derivadas de las prácticas de ocio
ligadas a la proximidad entre el río y el local de vivienda, o
todavía de la burla de la disciplina industrial y la dependen-
cia económica de la fábrica.

Si los relatos relativizan las pérdidas y los daños causados
por las inundaciones, podemos ahí identificar la negativa a la
incriminación, que de un cierto modo se constituye en condi-
ción para la preservación de la noción de autonomía. Al revés
de los flagelados dependientes de auxilio, los relatos de los

moradores del “Cuarto Distrito” los representaban como suje-
tos de una lucha propia contra las aguas y las dificultades traí-
das por ellas. Las relaciones de vecindad tienden a aparecer como
espacio privilegiado de constitución de este sujeto colectivo. No
hay necesariamente una confrontación abierta con el capi-
tal, cuya ascendencia moral se mantiene. Pero la noción
de una comunidad totalmente “hermanada” y homogé-
nea entre el capital y el trabajo, materializada en el espa-
cio de la fábrica de acuerdo con las versiones oficiales em-
presariales, tampoco se afirma mediante la prioridad ab-
soluta de la defensa de la familia y de la red de solidari-
dad tejida a partir de la vecindad.

La memoria de estos trabajadores, con el papel des-
tacado ocupado por las historias de la
inundación de  1941, no nos presenta
una visión clasista clásica, que explicite
la idea de confrontación de intereses con
el capital. Por otro lado, el peso de la
base territorial como elemento definidor
de una identidad colectiva (que se con-
solida en la difusión del uso del térmi-
no “Cuarto Distrito”), refuerza la iden-
tificación entre aquéllos que dependen
de la morada en este lugar, con la expo-
sición común a los riesgos en él presen-
tes y como base de sus estrategias so-
cio-económicas. Es interesante notar, en
este sentido, que las narrativas no

enfatizan tanto el aspecto cuantitativo de las pérdidas ma-
teriales como los valores y las capacidades revelados en
esta situación límite.

En la coyuntura de 1941, los trabajadores porto-
alegrenses, víctimas de una situación de grave calamidad,
por un lado asumieron en sus propias manos la defensa
de sus vidas y propiedades. Por otro lado, fueron benefi-
ciarios de auxilios de origen nacional e internacional, pro-
bablemente no sólo por solidaridad espontánea, sino por
el valor estratégico que asumían, frente a la necesidad
varguista de movilizar un apoyo operario más activo y
del interés americano en neutralizar eventuales simpatías
pro-germánicas.

Por la defensa de su espacio social propio y por la
confluencia de factores que abrían un escenario de am-
pliación de las oportunidades de participación y cambio,
1941 marcó un punto de inflexión en la historia de la co-
munidad trabajadora del “Cuarto Distrito”, cuyos ecos
serían sentidos en su entrada decisiva en el juego político
local pos-1945. Las memorias largamente reelaboradas,
preservadas y transmitidas a las generaciones posterio-
res sobre el enfrentamiento de la inundación nos dicen
mucho sobre este proceso de construcción de identidad y
solidaridad, y su papel en la constitución de un sujeto his-
tórico colectivo.

(Doctorado en Historia Social del Trabajo, Universi-
dad Estatal de Campinas.)
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"Nós do
Quarto
Distrito..."

Neste trabalho o autor analisa a situação
gerada na região do Rio Grande, no ano de
1941 por causa da inundação provocada pela
enchente do rio Guaíba.

Através da análise das testemunhas de
aqueles que foram vítimas do fato, recolhidos
no período 1995-1999, e dos documentos
que manifestam a versão oficial, reconstrói-
se a referida situação. O acontecimento é
colocado como una cojuntura atravessada
por um lado pela realidade local e o seu ca-
racterístico e marcante crescimento indus-
trial, por outro, no nivel nacional, pelo
primeiro governo de Getúlio Vargas e por
último, no plano internacional, pelas relações
diplomáticas entre o Brasil e os Estados
Unidos no decurso da Segunda Guerra Mun-
dial.

O autor estuda a afirmação do sentido
de identidade coletiva dos trabalhadores a
partir da situação de catástrofe vivida em
comum, o establecimento de redes solidárias
que se demonstram na formação de un
conceito de pertenença, conceito que dá o
título ao trabalho: “Nos, os do Quarto Dis-
trito”.

Analisa-se a dinámica de situações de
paternalismo identificando a relação pai-fa-
milia com aquela que se estabelece entre
patrão-operarios, sem apresentar uma visão
classista clássica.

A confrontação das testemunhas com do-
cumentos oficiais procedentes dos Estados
Unidos, permite a análise desta particular
cojuntura vivida, até no presente, como un
fato de profunda relevância.

"We, those
of the Fourth
District..."

In this paper the author analyses the
situation generated in the region of Río
Grande, in 1941, because of the flood
provoked by the spate of the river Guaíba.

Through the analysis of the testimonies
of whom were the victims of that fact,
collected between the years 1995-1999, and
of the documents that pose the official
version, the situation is reconstructed. This
is raised as an occasion crossed by the local
reality, characterised by a pronounced indus-
trial growth, at national level by the first
government of Getulio Vargas and, in the
international level by the diplomatic relations
between Brazil and the United States of
America while the Second World War is
taking place.

The author analyses the affirmation of
the sense of collective identity of the workers
starting by the situation of catastrophe they
had lived in common, the establishment of
solidary nets, that are demonstrated in the
formation of a concept of appurtenance that
gives the title to the present paper "We,
those of the Fourth District".

The dynamic of the situations of
paternalism is analysed by identifying the
relationship father-family with the
relationship patron-worker, without
presenting a classic social class vision.

The confrontation of the testimonies
with off icial documents both of the
government of Brazil and official reports
coming from the United States, allows the
analysis of this particular conjuncture, lived
until the present as a fact of deep
importance.

“Nous,
ceux du 4éme.
District...”

Dans ce travail l 'auteur analyse la
situation générée dans la région de Río Gran-
de, l'ánnée 1941 à cause de l'inondation
provoquée par les crues du fleuve Guaíba.

À travers l'analyse des témoignages de
ceux qui ont été les victimes du fait, obtenus
entre les années 1995-1999, et de documents
que posent la version off iciel le , on
reconstruit la situation. Cette situation se
pose comme une occasion traversée par la
réalité locale caracterisée par une prononcée
croissance industrielle, à niveau national par
le premier gouvernement de Getulio Vargas,
et dans le niveau international par les
rapports diplomatiques entre le Brésil et les
Ètats Unis pendant que la Deuxième Guerre
Mondiale c'est dévelopée.

L'auteur analyse l'affirmation du sens
d'identité collective des travailleurs à partir
de la situation de catastrophe vécue en
commun, l 'établissement de réseaux
solidaires que se démontrent dans la
formation d'un concept d'appartenance qui
donne le titre au travail "Nous, Ceux du
4ème. District".

On analyse la dinamique des situations
de paternalisme par l'identification du
rapport père-famille avec celle que s'établit
entre patron-ouvriers, sans présenter une
typique vision de classe.

La confrontation des témoignages avec
des documents officiels du gouvernement du
Brésil, avec des renseignements officiels
provenants des États Unis, permettent
l'analyse de cette particulière situation vécue
jusqu' à présent comme un fait de profonde
importance.
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 a historia como ciencia ha recorrido un largo y ac-
cidentado camino para distanciarse del positivismo, que
absolutizaba el documento escrito como único criterio
de verdad. La sostenida insatisfacción con las fuentes
documentales como base fidedigna para la historia cien-
tífica, y el creciente contacto de la historia con otras cien-
cias sociales, dieron un nuevo impulso al empleo de las
fuentes orales en la historia y propiciaron el auge de la
historia oral, insustituible en reconstrucciones de cier-
tos procesos políticos, historias familiares, experiencias
migratorias, religiosas, entre otros temas de la historia
social, con especiales resultados en el campo de la expe-
riencia cotidiana, una dimensión de la existencia ape-
nas presente en la documentación histórica propiamen-
te dicha.

Los historiadores orales han podido reconstruir
hechos mal conocidos, incorporando a su discurso jui-
cios de testigos portadores de una dimensión de la vida
diferente, a escala más humana, en la cual se despliega
la urdimbre de los hechos aparentemente banales,
balizados por los momentos relevantes, únicos recogi-
dos por la historia oficial. La historia selecciona de acuer-
do con la ideología dominante; la historia oral explora
temas y versiones tradicionalmente soslayados.

Entre los beneficios que ha aportado la historia oral
a los historiadores se cuentan: el cuestionamiento de
estereotipos, la ruptura de clichés y de explicaciones
adocenadas de acontecimientos reconstruidos a partir
de una documentación no siempre multilateral. Ella pro-
picia la superación de barreras interdisciplinarias y po-
sibilita el diálogo con otras ciencias sociales al asimilar
métodos antes tradicionalmente considerados exclusi-

vos de otras disciplinas. El historiador oral además par-
ticipa activamente en la gestión de cambios sociales que
involucran a los individuos con quienes comparte el pro-
ceso de construcción de sus fuentes.

Se suele decir que el historiador oral “fabrica” sus
documentos primarios en colaboración con los informan-
tes, para quienes esto significa participar en la redacción
de la historia y estar dispuestos a reinterpretar sus jui-
cios sobre lo vivido desde la perspectiva del otro, un in-
terlocutor lúcido y abierto a la experimentación.

El historiador que se apoya en fuentes orales, ad-
quiere una responsabilidad social diferente respecto a
sus sujetos, en la medida en que coparticipa con ellos en
el análisis de la experiencia ajena, lo cual implica un com-
promiso personal en la búsqueda de soluciones a pro-
blemas humanos particulares. El trabajo lo arranca a la
soledad del gabinete y la cooperación con otros científi-
cos y colaboradores enriquece tanto su perspectiva cien-
tífica como su experiencia humana.

HistorHistorHistorHistorHistoria y oria y oria y oria y oria y oralidadalidadalidadalidadalidad

Para un historiador, estudiar un momento de la vida
de una comunidad equivale a plantearse la evolución
del sistema de la cultura, entendida ésta como el modo
de vida de esa comunidad: las condiciones en que desa-
rrolla su actividad, la forma de organizar su vida, las
representaciones mentales que le motiva, y los produc-
tos culturales en los cuales deposita su experiencia colecti-
va. Dicha experiencia significa también enfrentarse al reto
del espacio, complementario al tiempo, su universo.

Un deslinde
necesario

La Historia Oral
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Toda cultura tiene un componente oral, indepen-
dientemente del nivel de desarrollo socioeconómico y
tecnológico alcanzado y de los medios existentes para
expresarlo. A ella pertenece todo un arsenal de saberes
trasmitidos por la vía de la comunicación y el contacto
interpersonal que circulan y se traducen en formas de
hablar, gesticular, caminar, contar, comer, reunirse, bai-
lar, hacer el amor, verdaderas marcas de la identidad
de una cultura.

Los artistas populares viven la cultura que expre-
san, pertenecen a ella, la lengua que les sirve de vehícu-
lo es a la vez el instrumento para expresar su hacer, su
sentir y su soñar de cada día. Para ellos el trabajo consis-
te en conservar y transmitir para hacer perdurar esa
cultura. Los colectores de géneros orales populares com-
parten con antropólogos, etnólogos e historiadores ora-
les, una común motivación científica aunque suelen tra-
bajar en una cultura diferente.

No todos los científicos van a la oralidad desde la
misma perspectiva: los antropólogos se interesan por el
sistema de la cultura en su totalidad y trabajan en la sin-
cronía, los historiadores tienen como objeto de estudio
los procesos en la diacronía y privilegian un aspecto cuya
evolución siguen en el tiempo. Pero mejor hagamos un
breve deslinde comparativo de las competencias de la
Historia y la Antropología, con objetos de interés común
pero diferente posicionamiento del investigador frente
a la realidad.

El antropólogo es el sujeto privilegiado de su in-
vestigación: observa, describe e interpreta los procesos
socioculturales, objetos de su interés científico desde su
punto de vista. El área de estudio está geográficamente
delimitada y comprende la totalidad de las relaciones
sociales dentro de la comunidad. El antropólogo inten-
tará valorar la cultura como resultado de un proceso de
acumulación histórica, pero al fin se contentará con un
registro de lo palpable, abarcador de los aspectos mate-
riales y de la realidad subjetiva compartida por la co-
munidad.

Un antropólogo tendrá siempre intenciones
“holistas” frente a su comunidad –sentida casi como su
propiedad–. La ética del oficio no es favorable a interfe-
rir en el territorio elegido por un colega. Se compenetra
tanto con su objeto de estudio que corre el riesgo de per-
der objetividad, de no preservar el contacto frecuente
con su propia cultura.

Los primeros antropólogos se enfrentaron a socie-
dades aisladas, distantes y muy diferentes de sus cultu-
ras de origen. Prescindieron inicialmente de la lengua,
por lo cual la observación y la capacidad de interpreta-
ción fueron sus herramientas principales. Siempre ne-
cesitaron la inmersión en la cultura, para interpretarla
desde sus vivencias personales; aunque tuvieron la ne-
cesidad creciente de comunicarse, narraban fundamen-
talmente su experiencia, por eso la lengua como instru-
mento de comunicación desempeñó un papel relativa-

mente secundario.
La antropología más reciente ha derivado hacia es-

tudios dentro de la propia cultura, en particular hacia el
mundo de lo urbano, con toda su complejidad, aunque
la tradición científica continúa privilegiando los estu-
dios rurales. Comprender a cabalidad un modo de vivir
y de ver el mundo para un antropólogo significa com-
partir la vida diaria, impregnarse de ella, manteniéndo-
se intelectualmente distante, para preservar la objetivi-
dad científica.

El antropólogo se interesa por el ámbito colectivo,
pero su discurso académico está basado en la experien-
cia personal, donde a menudo se pierde la huella del
material empírico que le dio origen.

El historiador oral –por su parte– goza también de
cierto protagonismo, en tanto asume, reescribiéndola,
la interpretación de los procesos socioculturales que brin-
dan los testigos; incorpora el punto de vista de los otros
al discurso académico, y analiza desde su propia expe-
riencia, con ayuda de ellos un conjunto de procesos en el

Ana Vera es Licenciada en Lengua y Literatu-
ra Francesa en la Universidad de La Habana y
Doctora en Filología. Es responsable del equipo
de Estudios sobre Familia Cubana y Secretaria del
Consejo Científico del Centro de Investigación y
Desarrollo de la Cultura Cubana “Juan
Marinello”. Ha dictado cursos sobre narrativa oral
de la inmigración caribeña en Cuba, en las Uni-
versidades de La Habana, Barcelona, Oviedo y
Valencia.

Fue ganadora del premio Pinos Nuevos por el
testimonio “Raíz Familiar” en 1997, y en 1998 re-
cibió el premio Memoria por su proyecto “Vida
doméstica de la familia habanera”.

Es autora y principal compiladora del libro
Cuba: cuaderno sobre la familia, 1997.
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tiempo, en la diacronía, dando hasta cierto punto una inter-
pretación colegiada en la cual predomina su juicio perso-
nal. Para él la lengua es un instrumento de comunicación
insoslayable. Parte de un conocimiento teórico, libresco, del
fenómeno y busca en los testigos la revelación de aristas
inéditas de la realidad. No precisa la observación partici-
pante, ni haber sido testigo presencial de los hechos recons-
truidos por la memoria, le basta con ser receptor de una
narración primaria, sujeta a las arbitrariedades de la me-
moria, para con ella conformar documentos de base oral
que constituirán la fuente primaria de su investigación.

El historiador oral reúne versiones de acontecimientos
y procesos que legitima mediante la confrontación con otras
fuentes. Sus resultados refieren la experiencia de los
interlocutores con quien interactúa, pero no permanece en
ella, brinda una síntesis. Se interesa por un pasado reciente,
por una dimensión histórica de la cual existe huella viva en
el presente, en la voz de los testigos. Por su condición de
interlocutor activo, desencadena cambios en sus informan-
tes y en sí mismo, por cuanto toda relación de intercambio
en profundidad provoca siempre transformaciones.

Las fuentes orales son para él, el principal medio de
obtención de conocimientos. En su discurso académico la
excelencia se mide por la capacidad de sintetizar lo social
en un lenguaje donde integre la huella de los testigos en
una voz colectiva; da voz a los marginados y sobre la base
de testimonios y análisis documental descubre los casos in-
dividuales que representan lo social en toda su compleji-
dad para enmarcar sus actos en el tiempo largo, en la histo-
ria general de esa sociedad.

A la historia oral se le suele reprochar baja credibili-
dad. Los científicos hablan de las trampas de la memoria.
Ella es selectiva y condensa largos períodos de la vida, de
los cuales desaparecen los detalles; sometida a tensiones
reprime ciertos recuerdos y ubica otros en momentos dife-
rentes.

También se le reprocha el alto grado de subjetividad,
debido a que la materia para elaborar los testimonios son
las versiones de los hechos y procesos dadas por testigos.
Toda reconstrucción histórica tiende a esclarecer por una
parte los hechos, y por la otra los discursos sobre ellos, por
lo cual es ingenua la pretensión de reconstruir acontecimien-
tos tomando por base sólo las fuentes orales, tanto como
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renunciar totalmente a ellas, privilegiando sólo los docu-
mentos escritos, pues, unas y otros tienen su funcionalidad
particular en el proceso de la investigación.

La historia oral ha logrado ir haciendo desaparecer los
prejuicios contra las fuentes orales y entre ellos el de la creen-
cia en la improvisación. A diferencia de la entrevista perio-
dística, la del historiador oral cuenta con una intensa pre-
paración mediante el estudio de fuentes bibliográficas y
documentales preexistentes, así como una cuidadosa selec-
ción de los individuos a entrevistar, de acuerdo con el gra-
do de representatividad tipológica respecto al grupo de los
posibles informantes, e incluso por la reconstrucción de la
biografía personal de los seleccionados, todo lo cual contri-
buye a elevar la calidad de la entrevista y a un mejor apro-
vechamiento del tiempo.

La calidad de la entrevista determina el éxito de la in-
vestigación, ella es el momento culminante, pero ella sola
no basta para proporcionar los datos empíricos necesarios
para que abarquen la totalidad del problema. Es pre-
ciso también el análisis de documentos, la consulta
bibliográfica y otras técnicas tradicionales en el de-
ssempeño del historiador.

Con la entrevista concluye la confección de fuentes
primarias y comienza el análisis, etapa en la cual los docu-
mentos elaborados reciben un tratamiento muy similar al
que reciben los documentos escritos auténticos, a pesar de
las diferencias sustanciales entre el sistema de la lengua es-
crita y hablada. Los documentos resultantes de la transcrip-
ción científica de la entrevista de historia oral no sólo están
aptos para recibir un tratamiento como textos escritos, sino
también para ser archivados y conservados con los mismos
fines. Pero ésta es materia para otro comentario.

Setiembre 1999.
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      comienzos de la década de los setenta, la instauración
de regímenes dictatoriales en el Cono Sur del continente obligó
a miles de personas a abandonar sus países de origen. Para una
porción considerable de estos perseguidos políticos, México
emergió como una, y a veces la única posibilidad de conservar
la vida.

Con base en una larga tradición gubernamental en mate-
ria de asilo político, México abrió sus puertas a un nutrido con-
tingente de exiliados sudamericanos (ar-
gentinos, chilenos y uruguayos) que se su-
maron a núcleos de centroamericanos y
caribeños residentes en el país desde tiem-
po atrás. De tal suerte, durante aquella
década y los primeros años de la siguien-
te, el país se convirtió en un lugar privile-
giado para el encuentro y la construcción
de una experiencia que tuvo al fenómeno
del exilio como común denominador.

Pero reconozcamos que no hubo uno
sino múltiples exilios. Cada uno tiene na-
cionalidad, nombre, señas, diferencias de
género y de generaciones, familias; tienen
una amplia gama de adscripciones políti-
cas, formaciones profesionales, suertes dis-
tintas, inserciones y percepciones diferen-
tes. Generalizar, en este como en tantos
otros casos, resulta peligroso y en ocasio-
nes hasta equívoco, si bien finalmente la
riqueza de la diversidad y de la heterogeneidad permiten defi-
nir nuestro universo de estudio.

La heterogeneidad se vislumbra en el interior de cada exi-
lio, en la comparación de unos exiliados con otros, y en la rela-
ción de ellos con México. Provienen de naciones donde la polí-
tica es parte constitutiva de la sociabilidad de sus habitantes,
allá desde los comportamientos públicos hasta las actividades
privadas llevan el sesgo de la militancia política.

Con esta marca de origen, el desembarco se produce en
un territorio donde por el contrario, la política aparece como
parcela exclusiva de un sector altamente profesionalizado: los
políticos, monopolio de un Estado que se reconoce heredero de
una revolución, y lo hace con tal despliegue de símbolos que
no deja de asombrar a los recién llegados.

México fue sin duda, el primer país del mundo que en
esta centuria arranca con una gran revolución social, vista de
manera diferente y con ópticas varias por el resto de los ameri-
canos. La dualidad de llegar a un país, gobernado durante casi
medio siglo por el partido surgido del triunfo militar y político

de la Revolución de 1910, que aparentemente no presentaba
fisura alguna y mostraba otra cara, la del autoritarismo
presidencialista –al tiempo que abría sus puertas a los
exiliados otorgando ayuda plena a sus esfuerzos por de-
mocratizar sus países– creaba desconcierto en los recién
llegados, que tardaron en descifrar los códigos ocultos del
juego político mexicano.

En sus relatos, los protagonistas de esta experiencia ha-
cen mención al conjunto de circunstancias, las calles sorpren-
den por sus nombres: Insurgentes, Reforma, Revolución (...),
nomenclatura “inaudita” para los sudamericanos; nomencla-
tura que de nuevo se encuentra en las portadas de libros y re-
vistas que llenan tanto anaqueles en librerías, como murales en
los principales edificios públicos.

Con humor recuerda un científico:
Yo venía de un Cono Sur donde se podía per-

der la vida por el simple hecho de poseer un ejem-
plar de El Capital de Marx o un libro del Che Guevara.

Un colega chileno me contó que el ejér-
cito de su país había requisado un
tomo sobre el cubismo, por sospechar
que propagaba el ideario de Fidel Cas-
tro. Por eso cuando entré a la librería
Gandhi en el sur de la ciudad de Méxi-
co, quedé alelado al ver escaparates re-
pletos de libros de Marx, Engels,
Lenin, Gramsci, Mao y el Che Gue-
vara. En la cafetería del piso superior,
el atuendo, barba, cabellos y anteojos
que usaban los jóvenes, los asemeja-
ban a una versión hippie de Trotsky,
o a una revolucionaria de John
Lennon, y empleaban un vocabulario
que en Argentina hubiera provocado
su arresto.(2)

Hay que recordar además que Méxi-
co, por su proximidad inevitable con el
Coloso del Norte, constituye un espacio sen-

sible a las miradas de un exilio particularmente receloso de las
políticas y las acciones estadounidenses.

Por momentos parece que el tiempo se ha detenido y el
país de los setenta, vuelve a aparecer como tierra de esperan-
zas, de libertad y oportunidades; como cuando cincuenta años
antes, los ojos de una generación latinoamericana se deposita-
ron aquí, gracias a las promesas de una revolución que comen-
zó a ser valorada como ejemplo continental, así, “aprendimos
no sólo que México nos hacía más latinoamericanos, sino que
América Latina existía gracias a México.”(3)

A pesar de este mundo desconcertante, y a diferencia de
otros exilios latinoamericanos que se desarrollaron al mismo
tiempo, pero en otras latitudes, el verificado en México tuvo la
capacidad de generar patrones de identidad que emergieron
claramente cuando los distintos núcleos retornaron a sus paí-
ses de origen. En forma simultánea  se dio una experiencia sig-
nificativa cuando parte de ese grupo decidió quedarse aquí,
asumiendo que el exilio había concluido, pero que los amarres
y raíces se habían truncado en alguna parte, en algún momento

A

Memoria e identidad del exilio sudamericano en México

Autor Eugenia Meyer - UNAM

y Pablo Yankelevich - UNAM

México fue una opción, no una casualidad.
Luis Maira(1)
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determinado. También se dio el caso de quienes luego de la
vuelta, tan dolorosa como ansiada, habrían de reconocer que
ya no se identificaban con sus patrias, que habían dejado de
pertenecer a ellas y por tanto optaron por retornar a México, en
forma definitiva y permanente. Es entonces que heridas y rup-
turas se hacen evidentes, se asume una toma de conciencia dis-
tinta y obligan a cada hombre, cada mujer, a los hijos, a las
familias, a trazar un camino diverso con expectativas nuevas.

En consecuencia, la experiencia singular del proceso de
expulsión, luego de refugio y finalmente la vivencia cotidiana
desarrollada en México, ha tenido puentes de pertenencia y de
identidad que se traducen en mantener lazos afectivos que se
retroalimentan de manera permanente,
años después de concluido el proceso de
éxodo. Estamos frente a un hecho paradó-
jico cuando la experiencia traumática de
una salida involuntaria y forzosa del país
de origen, se resignifica, y por esta vía la
residencia mexicana asume una valoración
positiva, al punto que la decisión de retor-
nar es percibida como un sentimiento de
pérdida.

Así, la violencia e incertidumbre, el
peligro y los esfuerzos múltiples por so-
brevivir, como también la tenacidad por
mantener asideros y fortalecer la propia
identidad, al tiempo que reconstruyen una necesaria
cotidianeidad, conforman un apretado tejido que trabaja per-
manentemente en la memoria individual y colectiva.

Apoyada en el rescate testimonial y documental esta in-
vestigación en curso, Refugio a la democracia. La experiencia del
exilio latinoamericano en México,(4) pretende recoger y salvaguar-
dar esas memorias. Se trata de escuchar las diferentes voces,
diferentes tiempos y énfasis a fin de reconstruir un proceso cu-
yos protagonistas múltiples fueron tanto los sudamericanos
como los propios mexicanos. Se trata de entender la capacidad
de adecuación y asimilación, como también las expresiones de
rechazo y reserva frente a esa oleada de refugiados políticos. Se
trata, de recuperar del silencio y del olvido una historia recien-
te, una parcela de vida nacional y por ende, de la historia del
siglo XX mexicano.

Nos interesa rastrear ese exilio en México, en tanto espa-
cio de intercepción de ideologías políticas, procesos culturales,
formas y tomas de conciencia, prácticas, modalidades

discursivas, estilos, acciones y reflexiones que se crean y re-
crean en un contexto signado por la pérdida de los, hasta en-
tonces, referentes de la vida cotidiana.

Pretendemos reconstruir esa experiencia del exilio, enten-
diéndola como sugiere Raymond Williams, como una de las
modalidades que asume la cultura de una época pasada, a tra-
vés de formas también históricas y sociales de la subjetividad.(5)

¿Cómo México y los mexicanos se han significado en el
trauma del exilio? ¿Qué tiene a fin de cuentas el país y sus habi-
tantes que lograron meterse hasta los huesos en la experiencia
latinoamericana para finalmente producir ese extraño fenóme-
no de los argenmex, chilemex, urumex?

Aquella idea primigenia de que en
“México, la gente es gente”, le dan un ca-
rácter casi virtual, inasible al país y a sus
habitantes, como también aceptar la otra
cara de la moneda, la cerrazón propia de la
cultura mexicana, la extrañeza y la descon-
fianza frente a los otros, los resentimientos
por ver cómo, los extranjeros tienen acceso
y oportunidades negadas a los nacionales.
O bien, la afrenta de sentirse minusvaluados
por los sudamericanos, mucho más euro-
peos, mucho más “sofisticados” que los
mexicanos.

Chilenos, uruguayos y argentinos,(6)

llegan a un país donde simultáneamente se da una solidaridad
con los perseguidos, al tiempo que se expresa una marcada re-
ticencia hacia lo extranjero. Por los intersticios de esa dualidad,
los exiliados fueron desembarcando en una sociedad que a la
postre terminó por cautivarlos; de alguna manera encontraron
la fórmula para burlar aquella parte intrínseca de la cultura mexi-
cana, la admiración por y el temor ante los extranjeros:

“En México me siento bien, aceptada por los
mexicanos, (...) a pesar de ser güera, a pesar de tener
ojos claros,”(7) o “eso de ser media güera, también
impone distancia.”(8)

Uno y otros, extranjeros y mexicanos constituyen a fin de
cuentas el universo que estamos explorando. Para los propósi-
tos de nuestra investigación es importante saber qué se sabía
de México antes del arribo:

¿Qué imágenes teníamos de este país? Yo al me-
nos, una que merecería caracterizarse como peque-
ña, parcial, descomedida y arbitraria, concebida se-
guramente cuando era un niño y me sometía a dosis
de películas mexicanas, cantantes melódicos que vi-
sitaban Buenos Aires. Y chistes de mexicanos que
todo lo arreglaban a balazos (...) yo no sabía nada
serio sobre México (...)(9)

Había una distancia, un desconocimiento que remitía a
experiencias de niñez y juventud, pero poca precisión sobre el
país y sus pobladores. De cierta manera, todo ello impregnado
por la mirada estereotipada de la cinematografía nacional como
de la estadounidense:

No me imaginaba gran cosa, creo que lo más
parecido a México que yo tenía en la cabeza era “El
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gran chaparral”, la serie televisiva.(10)

O bien,
Nada, nomás lo folklórico, nomás lo de las pe-

lículas mexicanas, las canciones, el tequila.(11)

Asimismo las imágenes originarias cambian conforme
a recortes generacionales, perfiles profesionales, militancias
políticas:

Como estudiante en la Facultad, recuerdo que
cuando estudiábamos Derecho Constitucional Com-
parado siempre hablábamos de la
Constitución mexicana, la del 17,
que era superavanzada, muy revo-
lucionaria.(12)

O en forma más elemental nos dice
una entrevistada:

Toda mi referencia de México
era el librito de Silva Herzog sobre la
Revolución mexicana, de la cual te-
nía una imagen idílica, por lo que ten-
go un hijo que se llama Emiliano que
nació en Argentina.(13)

Interesa rescatar la experiencia de
quienes se asilaron en las sedes diplomá-
ticas mexicanas, como también la de aque-
llos que lograron salir valiéndose de sus
propios medios, y, finalmente, conocer y entender cómo y cuán-
do unos y otros optaron por México.

Las vivencias son múltiples. Mientras que un funcionario
político del régimen de Salvador Allende, recuerda:

Porque nos dimos cuenta de que las personas
que ocupaban ciertos cargos eran muy buscadas (...)
Yo no había pensado salir de Chile, pero conversé
con amigos de Naciones Unidas, donde yo había tra-
bajado (...) y ellos me convencieron de que lo mejor
era salir... y me ayudaron a asilarme en la embajada
de México (...) yo había venido unas cinco veces a
México, a hacer clases y tenía muchos ex alumnos,
muchos amigos, y me gustaba mucho México (...)(14)

Otros testimonios narran el proceso de toma de decisión
que los condujo a México:

Después de vivir un año de exilio en Perú, nos
íbamos a Venezuela y en un momento dado a mí me
cae una revista de danza de México. Yo siempre qui-
se conocer México, veíamos películas mexicanas, la
Revolución mexicana, (...) y una vez estábamos re-
unidos en la casa y yo digo: “¿por qué no nos vamos
a México?”. Empezaron a ver cómo, si tenemos con-
tactos, qué se yo, porque la cosa ya sabes, se mueve
por los hombres, ¿no? Y entonces resuelven que sí,
que nos vamos a México.(15)

Las circunstancias fueron diversas. Sin embargo, resulta
emblemático el peso de una tradición que México tenía en ma-
teria de asilo:

Existían varios caminos de salida, pero Brasil
estaba vedado por las condiciones de la frontera, Ar-
gentina (...) la frontera se había cerrado a principios

del 76 (...) ¿qué otra opción quedaba...? Venezuela o
México, los únicos dos países que tenían cierta tradi-
ción (...) de asilo. (...) la gente de la Embajada de Ve-
nezuela no abre la puerta (...) entonces Venezuela
quedaba descartado (...) existían otras posibilidades:
Italia, Alemania, pero eso para gente con familiares
(...) entonces México precisamente por la tradición
de asilo que tenía (...)(16)

Los orígenes, las actividades, no fue-
ron limitantes u obstáculos para solicitar el
asilo.

En consecuencia, un obrero metalúr-
gico uruguayo recuerda que en 1976:

El embajador me mandó a decir
a través de mi hijo, que me fuera, que
no tenía salvación, que me metiera (a
la Embajada), para no estar corriendo
riesgos porque (...) la represión había
arreciado brutalmente.(17)

 Las opciones y las posibilidades labo-
rales se convirtieron en determinantes para
escoger México:

(...) fueron los arqueólogos pe-
ruanos quienes se pusieron en contac-
to con los arqueólogos mexicanos,

quienes a su vez se conectaron con él (mi marido), a
través de la embajada de México, entonces ellos idea-
ron la forma de salida, el gobierno mexicano nos res-
paldó, nos apoyó, nos acompañó a la policía a sacar
los pasaportes (...) El cuerpo diplomático de la em-
bajada de México nos protegió, nos acompañó hasta
el aeropuerto y salimos.(18)

El sentimiento de pérdida, se hace manifiesto en los rela-
tos cuando los recuerdos se dirigen al momento de la partida.
El dolor, el desgarramiento y la desesperanza, van cubriendo
un espacio vital cuyos límites se mueven entre el terror que
orilló a la fuga, la decisión de exiliarse y la incertidumbre fren-
te al porvenir:

(...) cuando yo iba caminando hacia el avión
tuve la sensación de que no era como los otros viajes
(...) sentí que salía de Chile y que era una salida así
como nunca (...) y nadie sabía cuándo iba a volver
(...) y en ese momento sí me di cuenta de que (...)
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estaba pasando algo terrible (...)(19)

En todos los casos fue una experiencia singular:
Subirse al avión fue el inicio de un des-

garro que duró muchísimos años.
(...) no paré de llorar, desde que subí al avión

hasta que llegue a Lima. (...) era cobrar conciencia
que dejaba, por las necesidades políticas, mi país.

Yo no tenía ganas de irme de mi país y comen-
zar toda una etapa (...) llegué a Méxi-
co, (...) con la única intención de ver
a mi mujer y a mi hijo, y decir “esta-
mos a salvo” de la muerte física. Du-
rante el primer año de mi estancia en
México, y no por ser México, sino por
estar fuera de Argentina, (sentí) una
especie de muerte. (...), por haber sa-
lido de Argentina, (...) esas cosas pro-
pias del desgarro.(20)

El dolor y el desarraigo, el miedo y el
desaliento produjeron múltiples prácticas,
a cuya sombra, de manera invisible, tal vez
involuntaria, fueron construidos los puen-
tes culturales y afectivos con el país que
dio cobijo. En realidad y literalmente, al
amparo de México se inauguró un experi-
mento, cuyos productos, un par de décadas más tarde, mostra-
rán una sorprendente vitalidad. Mujeres y hombres en quienes
se entrecruzaron sentimientos que terminarían por cambiar-
les, de una vez y para siempre, la forma de ver y verse en
este mundo.

Para muchos, el exilio fue la certeza de la derrota y, frente
a ella, los mexicanos desplegaron un manto solidario, “más que
el brillo de la victoria nos conmueve la entereza ante la adversi-
dad”, señala Octavio Paz,(21) como si la acciones mexicanas se
hubieran dirigido a apuntalar una entereza que por ser extran-
jera no dejo de sentirse propia. “Somos un pueblo ritual”(22) in-
siste el poeta. Las formas son objetos de culto exacerbado:

(Teníamos) que aprenderlo todo, es decir,
aprender a saludar al vecino, a dejarle el paso, a no
pasar por entre medio de dos personas que están ha-
blando, a no pasar los platos por delante de las per-
sonas en la mesa; a decir “por favor” cuando pedían
algo, y las correlativas fórmulas “permiso” y “pro-
pio”; a agradecer toda vez que fuera necesario y aún
más de lo necesario, respondiendo a las “gracias”
del otro con un “para servirle”; a no interrumpir a
los demás en las conversaciones, disminuyendo en
lo posible y en el caso de tener el uso de la palabra, el
río verbal; a decir “salud” cuando alguien estornu-
daba, y “provecho” cuando daba comienzo la ingesta
ajena; a ofrecer con un “¿gusta?” la comida propia al
recién llegado (...) tuvieron que aprender a ofrecer
hospitalidad usando la forma de cortesía local que
consiste en decir: “lo esperamos en su casa”, para in-
vitar al interlocutor argentino quien creía que el mexi-
cano se refería a su casa (...)(23)

Los espacios de esa ritualidad comenzaron a alterarse con
la incómoda presencia de minorías exiliadas. Así, por ejemplo,
un joven, apenas llegado a México recibe como primera reco-
mendación la de cuidarse en sus expresiones y de ser amable,
porque de otra suerte enfrentaría el rechazo de la población.(24)

Latinoamericanos todos, compartíamos valores y cultura,
sin embargo, las diferencias pronto se hicieron notorias. Como
bien ha advertido Juan Goytisolo, la patria común más auténti-

ca es el lenguaje. Se comparte el idioma, no
sus significados: el mañana, el ahorita, los di-
minutivos permanentes, la suavidad y el
tono diario. Ciertas formas de expresarse
empiezan a calar a fondo; el lenguaje de los
mexicanos, comienza a ser “habitado” por
los extranjeros:

Y México es el mundo de la in-
certidumbre, del pos quién sabe, que a
mí yo creo que ha terminado por gus-
tarme (...) porque creo que a veces es
la única actitud sabia frente a una vida
en que no puedo saber qué va a pasar
mañana.(25)

Llegar, instalarse y empezar a cons-
truir una cotidianeidad en este país tan di-
ferente provocaría sentimientos encontra-

dos. Mientras algunos recuerdan ese pasado con cierta añoran-
za, para otros el impacto de la cultura y la rutina generó recha-
zo y animadversión.

Pero yo decía: “¡esto es horrible!” Yo había leí-
do a García Márquez, pero nunca había experimen-
tado esa sensación de la literatura donde todo crece,
crece, crece, crece,... cerdos en la playa, la mugre en
la plaza... a todo te vas acostumbrando, pero al prin-
cipio sí fue un choque, la miseria, la mugre que exis-
tía en las calles, los niños pidiendo, los viejos (...)(26)

La impresión más importante fueron las diferencias ra-
ciales. Como reconoce un artista uruguayo, “me vine a dar cuen-
ta que nosotros los criollos estábamos a punto de descubrir la
América profunda”.(27)

O como recuerda otro artista,
Nos tenían rentada una habitación en un

hotelito (...), en pleno centro de la ciudad de México.
Y allí fue el primer gran impacto. Y yo lo cuento así,
es un impacto racial. (...) Bajo a la calle, año
setenta y seis y no sé, todos indígenas (...) gen-
te pidiendo y vendiendo, ¿y esto qué es?, en-
tonces ahí entendí, fue un impacto físico de lo
que es Latinoamérica de verdad.(28)

Una escritora argentina, condensa el choque que provocó
en una mujer rioplatense la exuberancia mexicana de formas,
texturas y colores:

La primera mañana que salí a la calle en Méxi-
co fui al mercado de Mixcoac. Es difícil poder des-
cribir sin énfasis de lugar común, la impresión de
esos instantes inaugurales. Pero yo supe que la den-
sidad y la intensidad habrían de conjugarse en mí a
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partir de ese momento en un intercambio que reuni-
ría la sutileza de un pétalo de flor de miel con la con-
tundencia de una pirámide de chiles; supe que em-
pezaba a ver del modo en que esas mujeres me esta-
ban pidiendo que las viera, del modo en que me es-
taban proponiendo entender la índole de la materia,
el color y la forma; del modo en que me obligaban a
que me les quedara viendo en sus oficios de estirar
la masa, de sostener en el aire suavemente la tortilla
y acostarla sobre el comal, y de dejar que cobrara
existencia el olor, el sabor y otros do-
nes de su condición: ser mujeres re-
sistentes, sufridas, rientes y pudoro-
sas.(29)

Y así, en forma gradual fueron pe-
netrando el mundo particularísimo de los
mexicanos.

El esfuerzo por convivir y compartir
estuvo presente. El dolor del inicio fue
dando paso a un gusto por lo mexicano.
Sacudidos por la intensidad de la vida en
una metrópolis sobrepoblada, algunos, en
número mucho más reducido, optaron por
vivir en otras partes del país, fuese por
ofertas de trabajo, por buscar sitios me-
nos avasalladores o quizá, incluso persi-
guiendo características geográficas que les
recordasen sus terruños.

Profundamente politizados, encontraron difícil la limitante
legislación mexicana que impide a los extranjeros inmiscuirse
en asuntos de la política nacional. Con frecuencia escuchamos:
“(...) me gustaría ser mexicana para intervenir en la vida políti-
ca”,(30) o bien “me frustra mucho no poder participar en políti-
ca, quizá ésa sea la única razón por la cual yo debería naciona-
lizarme”.(31) Para quienes debieron abandonar sus países por
razones de persecución política, la restrictiva legislación mexi-
cana, a pesar de la enorme discrecionalidad en su aplicación,
termina internalizándose de tal modo que, encontramos
explicitado en algunos testimonios un discurso reticente, teñi-
do de cierto arrepentimiento por lo dicho: “espero –indica una
mujer con un cuarto de siglo de residencia mexicana–, que esta
entrevista no me complique la vida”.(32)

Lo ambiguo de una identidad fragmentada, la indecisión
ante un sentimiento de doble pertenencia resultan lugares co-
munes en nuestra indagación: “estoy poseída siempre por la
codicia y el deseo irrealizable de ser mexicana”(33). Mientras que
para otros, no se trata de “ser”, sólo el “estar” en un país que
otorga sentido a una vida que el exilio fracturó: “Como que
estoy quince días en Argentina y ya estoy pensando en volver a
México, no es porque diga que ‘soy mexicana’ sino que en Méxi-
co me siento bien, me siento reencontrada, como que en Argen-
tina me siento perdida, pierdo mi identidad”.(34)

Pasaron casi dos décadas para aquellos que trasmutaron
de exiliados a inmigrantes. “Al principio me pareció que era
un poco turístico el asunto, como que iban a ser unos meses,
pero íbamos a volver.”(35) La búsqueda de inserciones labora-

les, de casas donde habitar y de escuelas para los hijos, fue
marcando la pauta de una experiencia que se pensaba provi-
sional. “Yo tardé diecisiete años en amueblar mi casa”,(36) o bien,
“para mí, la escolaridad de los hijos fijó el comienzo del exi-
lio.”(37) Fueron muchas las ansias por el retorno, el permanente
interés en el acontecer de cada uno de sus países, fue delinean-
do prácticas y actividades. Espíritu de guetto, en lo que a ciertas
zonas de residencia se refiere, en relación a las escuelas para
los hijos, a los lugares para vacacionar. Espíritus que se conjuntan
en los organismos de solidaridad que el exilio funda, no sin

apoyo de las autoridades mexicanas, como
fue el caso del Comité Argentino de Solida-
ridad, o de la Casa de Chile.

La vida en el interior de cada exilio está
lejos de resultar apacible. Las diferencias
políticas dividen, pero también las desigua-
les oportunidades a las que tuvieron acceso
sectores diferenciados de una misma comu-
nidad de exiliados:

Aquí hubo una división (...) ha-
bía una nobleza en el exilio. La noble-
za del exilio (estaba integrada) por
aquellos que habían sido dirigentes en
Chile, aquellos que tuvieron un cargo
en el gobierno de la Unidad Popular
(...) todos ellos tenían una categoría
aquí, tenían ínfulas, eran tratados así
por el gobierno y les ofrecían trabajo.

Pero los que habíamos sido nada, esos ni trabajo te-
níamos (...) esa nobleza chilena se negó a ayudarnos
(...)(38)

Primero los argentinos tras la experiencia de casi ocho
años, luego de una década los uruguayos. Al final de los ochenta,
los chilenos empezaron a preparar la vuelta; decisión difícil para
todos. Se trataba de resolver cuestiones laborales, de afinida-
des, de identidades. Se trataba también de reconocerse profun-
damente como trasterrados en México, o ya como inmigrantes.
Era también aceptar que el exilio forzado los había separado
irremediablemente de sus patrias. O, como sucedió con los hi-
jos, que llegaron pequeños, o nacieron en México, eran por so-
bre todo y ante todo mexicanos:

El día en que (mi hija) meEl día en que (mi hija) meEl día en que (mi hija) meEl día en que (mi hija) meEl día en que (mi hija) me
prprprprpreguntó si a mí meeguntó si a mí meeguntó si a mí meeguntó si a mí meeguntó si a mí me

gustaban las milanesas,gustaban las milanesas,gustaban las milanesas,gustaban las milanesas,gustaban las milanesas,
porporporporporque ella me iba aque ella me iba aque ella me iba aque ella me iba aque ella me iba a
llellellellellevvvvvar milanesas a lasar milanesas a lasar milanesas a lasar milanesas a lasar milanesas a las
ofrofrofrofrofrendas del día deendas del día deendas del día deendas del día deendas del día de

muermuermuermuermuertos cuando ytos cuando ytos cuando ytos cuando ytos cuando yo meo meo meo meo me
murmurmurmurmurierierierieriera,a,a,a,a, y y y y yo dije:o dije:o dije:o dije:o dije:     “ésta“ésta“ésta“ésta“ésta
llegó a México ¡quéllegó a México ¡quéllegó a México ¡quéllegó a México ¡quéllegó a México ¡qué

bárbarbárbarbárbarbárbarbárbara!”a!”a!”a!”a!”
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El día en que (mi hija) me preguntó si a mí me
gustaban las milanesas, porque ella me iba a llevar
milanesas a las ofrendas del día de muertos cuando
yo me muriera, yo dije: “ésta llegó a México ¡qué bár-
bara!”.(39)

O como advierte alguno de los que optaron por la vuelta,
(...) éramos, en principio, gente que, en el me-

jor de los casos, venía de una elección dolorosa, por-
que dejar el país propio siempre lo es, llegábamos
desde el miedo, esa estación empobrecedora, nuevo
límite que abrió riesgos desconocidos y nos recortó
de nuestra vida elegida y habitual (...) ahora creo que
este nuevo miedo tapa a otro que por ahí debe andar:
el miedo de volver a vivir en la Argentina, miedo de
tener que volver a pelear mi lugar, miedo a comparar
lo que fui o lo que soy, miedo a examinar mi historia y
mi identidad.(40)

Hubo de todo y ello constituye parte sustantiva del inte-
rés de este proyecto por rescatar la memoria colectiva del exilio
sudamericano, porque a fin de cuentas, esta tierra que dio refu-
gio a los perseguidos, acabó conquistando a muchos, estable-
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ciendo sólidos vínculos y permanentes afectos con quienes se
volvieron, al grado tal que un número de ellos encontró impo-
sible la distancia, la nostalgia y al cabo de un tiempo opta-
ron por regresar, ahora ya en forma definitiva a México.

Y entonces, ¿qué tuvo México a diferencia de otros
países que permitió generar patrones de identidad y de
relación tan perdurables? ¿Cómo fue que la cultura mexi-
cana permeó en la vida y la ideología de los exiliados?
¿Cómo los exiliados vivieron las diferencias? ¿Cómo trans-
formó o trastocó el tiempo la obsesión del retorno, del no
ser, de estar aquí pensando en el allá, o bien estar final-
mente allá pensando en el aquí?

Yo le estoy agradecido a México por-
que me ofreció tranquilidad para aprender otras
realidades, distancia para valorar lo propio y
tiempo seguro para solucionar las elecciones más
definitivas. Ahora después de varios años y de
haber vivido como distinto entre otros más dis-
tintos a mí, soy otra persona. En México vi cómo
se sucedía ese género de cosas que ya sabemos
acaecen una vez en la vida, por ejemplo crecer.(41)
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Mémoria
e identidade do
exilio sul-americano
no México

No contexto latino-americano, o México
sobressai por sua política exterior, que está
guiada, principalmente, pela condenação aberta
de toda forma de discriminação racial, política
ou religiosa. No presente século, as ações
empreendidas para proteger vidas humanas,
concederam ao México um merecido prestígio
em matéria de asilo e refúgio para os perse-
guidos por suas ideias políticas.

Neste contexto, e apesar das distâncias geo-
gráficas, no inicio da década de setenta, o Méxi-
co se tornou o lugar privilegiado para o exílio
massivo, esta vez de origem sul-americana: a
Argentina, o Chile e o Uruguai. Nessas nações,
as ditaduras militares eliminaram toda forma
de democracia. A militarização da vida pública
no sul do continente pôs em movimento um
processo de genocidio que transformou em
política de estado a prática da repressão e do
extermínio dos opositores políticos ou de
aqueles suspeitos de o serem. Por causa disto,
miles de sul-americanos foram obrigados a se
tornar refugiados políticos nas embaixadas
mexicanas e a abandonar seus países. Para os
perseguidos, o México apareceu como a única
possilbilidade de sobrevivência. Por isso, du-
rante mais de uma década, o México foi
território de refúgio de miles de perseguidos,
dando nascimento ao fenômeno que tentamos
estudar: a experiência dos exilados latino-ame-
ricanos.

O que é que era tão diferente no México
que se permitiu desenvolver modelos tão
duradouros de identidade? Encontrar a
resposta é o alvo deste trabalho, que tenciona
investigar as características do exílio latino-
americano. Isto significa reconstruir o caminho
que começou com as circunstâncias que os
obrigaram a deixar seus países e ir para o
México, suas primeiras impressões ao chegar,
seus  primeiros empregos, as práticas políti-
cas, os códigos de pertenença e as relações
sociais. O assunto desta pesquisa finda quando
esses exilados tomaram a decisão de regressar
e atravessaram a experiencia de  reinserção
em seus países de origem, ou os casos daqueles
que decidiram não regresar, tornando perma-
nente aquilo que no princípio, acreditaram
como uma estada transitória.

Memory
and Identity
of the Southamerican
Exile in Mexico

In the Latin American context, Mexico
stands out for it’s exterior politics, which is
guided principally by the open condemnation
of any form of racial, political or religious
discriminations. In the present century, the
actions undertaken to protect refuge for
those persecute for their political ideals.

In this context, and in spite of the
geographic distance, at the beginning of the
seventies, Mexico converted into a privileged
place for another massive exile, this time of
Southamerican origin: Argentina, Chile and
Uruguay. In those nations, the military
dictatorships ell iminated all forms of
democracy. Militarization of public life in the
south of the continent put in motion a
process of genocide, that converted into
state politics the practices of repression and
extermination of political opposition or of
those suspected to be. Due to this, thousands
of Southamericans were obliged to become
political refugees at the Mexican embassies
and to abandon their countries. For those
persecuted, Mexico emerged as the only
possibility of survival. Like this giving birth
to the phenomena which we intend to study:
the experience of the exiled Latin-
Americans.

What was so different about Mexico that
such long lasting patterns of identity were
allowed to develop? To find the answer is
the aim of this paper , which intends to
investigate the characteristics of the Latin-
American exile. This means to reconstruct
the path that started with the circunstances
that obliged them to leave their country and
go towards Mexico, their first impressions
on their arrival, their first jobs, the political
practices, the codes of belonging and the
social relationships. The matter of research
ends when the exiles took the decision to
return and went throught the experiences
of the reinsertation in their country of origin,
or the special cases of those who decided
not to return, so making permanent what
they first believed to be a transitory stay.

Memoire et
identite de
l’exile sud-américain
en Méxique

Dans le contexte Latin-Américain, Méxique
excelle par sa politique extérieure, guidée
principalement par sa condamnation ouverte de
toute forme de discrimination raciale, politique
ou religieuse. Dans ce siècle, les actions prises
pour protéger les vies humaines, a octroyé au
Méxique un bien merité prestige  par l'asile et le
refuge prêtés à ceux qui ont été persécutés à
cause de ses idées politiques.

Dans ce contexte, et malgré la distance
géographique, au commencement  des 70's.
Méxique est devenu un lieu privilegié par un autre
exile massif, cette fois d'origine Sud-Américain:
Argentine, Chili et l'Uruguay. Dans ces nations-ci,
les dictatures militaires avaient éliminé toute for-
me de démocratie. La militarisation de la vie pu-
blique au Sud du continent a mis en mouvement
un processus de génocide que a transformé en
politique d'état les pratiques de la répression et
de l'extermination de l'oposition politique ou de
celui suspect de l'être. Dû à tout cela, des milliers
de Sud-Américains ont été obligés de devenir des
réfugés politiques aux ambassades Méxicaines et
d'abandoner leurs nations. Pour ceux qui ont été
persecutés, le Méxique a émergé comme la seule
possibilité de survivance. C'est pour cela que par
plus d'une décade, le Méxique a été le territoire
de réfuge pour des milliers de persecutés, et a fait
naître le phénomène que nous essayons d'étudier:
l'expérience des éxilés Latin-Américains.

Qu'est-ce que c'était si différent par rapport
au Méxique que on a permis des modèles si
persistants d'identité de se déveloper? Trouver la
réponse est l'objectif de ce travail, qui essaie
d'enquêter sur les caracteristiques de l'exile Latin-
Américain. Cela veut dire reconstruire le chemin
commencé avec les circonstances que ont obligé
à eux à abandoner leurs nations et aller vers le
Méxique, leurs premières impressions quand ils
sont arrivés, leurs premiers travaux, les pratiques
politiques, les codes d'appartenance et les rapports
socials. Le sujet de recherche fini quand les exilés
prennent la décision de retourner et traversent
les expériences de la réinsertion dans leurs pays
d'origine, ou les cas spécials de ceux qui ont décidé
de ne pas retourner, et qui on fait permanent ce
que d'abord ils croyaient un séjour transitoire.
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1.1.1.1.1. Intr Intr Intr Intr Introducciónoducciónoducciónoducciónoducción

Una de las dificultades de tipo lógico que restrin-
ge la validez del género biográfico, en sus diversas mo-
dalidades, es que se organiza de antemano en función
de una identidad fija y estable a través del tiempo, pro-
vocando la ilusión de continuidad y coherencia de un
sujeto siempre igual a sí mismo. Este efecto ilusorio
proviene de considerar a la identidad como algo úni-
co y esencial, un núcleo central desde el cual se deter-
mina la razón de ser de los sujetos individuales y co-
lectivos, reduciendo la diversidad existente a uno solo
de los factores como si impregnara y diera sentido al
resto. Un ejemplo ilustrativo de este abordaje tradi-
cional se vincula al encarnizado y largo debate sobre
el “ser nacional”, en el que se desconoce la pertinencia
de ámbitos muy disímiles entre sí como familiares,
religiosos, étnicos, sociales e ideológicos.

Las preguntas acerca de si la identidad era esta-
ble o si varía en el tiempo y el espacio, si funciona de
manera monolítica o compleja estuvieron ausentes en
las preocupaciones metodológicas en general, y de la
historia oral en particular en la década de 1960, ya que
en este período inicial está mucho más acuciada por
adoptar las preceptivas de cientificidad que exige la
profesionalización y el ingreso al ámbito académico.
Estos interrogantes tampoco fueron incluidos en la
agenda de debate entre 1970 y 1980, básicamente orien-
tada a resolver cuestiones empíricas vinculadas con la
recopilación y acumulación de entrevistas, a fin de
contar con una masa crítica encorsetada en los mode-
los estandarizados impuestos por la comunidad aca-
démica.(1)

Estos puntos comienzan a precisarse y explicitarse
activamente en relación con las temáticas de las nacio-
nalidades y la inmigración hacia 1990, cuando ya se
dispone de una sustancial renovación en el campo
epistemológico y teórico. Lo que se hizo claro con es-
tas dilucidaciones fue una concepción de la identidad
múltiple, diversa y flexible, haciendo referencia al pro-
ceso social en el que una persona adopta determina-
das características y rasgos según el ámbito, la posi-
ción y el estatuto que ocupa en lo familiar, religioso,
económico, intelectual y político. Poniendo de relieve
una dinámica identitaria cuya configuración es frag-
mentaria y permeable, ya que en ese campo de dife-
renciación, individualización y agrupamiento existe un
constante entrecruzamiento, flujo y pasaje de las di-
versas modalidades adoptadas.(2)

El problema es que aún después de esta descom-
posición del campo identitario, ese proceso social se
sigue pensando como expresión única de la concien-
cia y la voluntad del individuo. Por consiguiente, el
material proveniente de la relación con los otros y el
mundo que es la contracara de dicho proceso, queda

minimizado a un mero reflejo de esa interioridad, des-
conociendo la entidad que le es propia.

Una de las maneras de romper con ese modelo
psicologista, es aceptar un recorte donde las caracte-
rísticas diferenciadas provienen de las reglas, proce-
dimientos y códigos de cada posicionamiento, ámbito
y estatuto, ya que son independientes de los sujetos
que los ocupan. Esto implicó situarnos en el punto de
intersección en que confluyen los dos aspectos consti-
tutivos de las identidades: los sujetos y los otros/el
mundo.

Se trata de analizar la configuración de esas iden-
tidades en dos niveles, el del trabajo sobre sí mismo y
el de la interacción con los otros y el mundo. Poniendo
especial acento en el contexto histórico que estructura
esas identidades, porque ya no cabe duda que las so-
ciedades y épocas en las que viven determinan los ras-
gos fundamentales, por tanto, ponen en evidencia las
transformaciones que impone el tiempo y el espacio.(3)

Las características que presentan las trayectorias
de vida puestas a consideración en este caso, nos lle-
varon a optar por la noción de intelectuales específi-
cos formulada por Michel Foucault, dado que ilustra
perfectamente la emergencia de este nuevo tipo de
intelectuales en nuestra historia más reciente.(4)

En síntesis, éstos son los objetivos del trabajo que
presentamos al debate académico. No sin antes men-
cionar que esta perspectiva articula lo teórico y lo prác-
tico como indisociables, por tanto, los hallazgos pre-
sentados surgieron de la información recogida en el
transcurso de las entrevistas que realizamos con
Horacio Giberti y Hebe Clementi. La creación de esta
fuente oral demandó dos años de labor permanente,
con una periodicidad semanal, durante los cuales se
recopilaron 80 horas de grabaciones, utilizando los
procedimientos que se describirán en la segunda par-
te de este artículo.

2.2.2.2.2. Hacia una def Hacia una def Hacia una def Hacia una def Hacia una definicióninicióninicióninicióninición

de las trde las trde las trde las trde las traaaaayyyyyectorectorectorectorectorias de vidaias de vidaias de vidaias de vidaias de vida

como como como como como “intelectuales“intelectuales“intelectuales“intelectuales“intelectuales

específespecífespecífespecífespecíficos”icos”icos”icos”icos”

En rigor de verdad, debemos admitir que no se
partió de esta conceptualización del intelectual espe-
cífico como un a priori que se ponía a prueba, por el
contrario, llegamos a la misma a partir de la informa-
ción recogida en las entrevistas y de la aplicación del
método arqueológico genealógico foucaultiano. Esta
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primera aproximación partió de una previa evalua-
ción de su tarea como intelectuales y del curriculum
vitae como carta de presentación y que, a la vez, nos
permitió avizorar las rasgos en común de ambos per-
sonajes, autorizándonos a incluirlos en la misma
categorización.(5)

Haciendo una breve síntesis de las trayectorias de
Horacio Giberti que es ingeniero agrónomo y Hebe
Clementi que es licenciada en Historia, encontramos
una temprana especialización en áreas determinadas
del conocimiento científico: sector agropecuario
pampeano e historia estadounidense respectivamen-
te, el ejercicio de la docencia y la investigación en la
Universidad Nacional de Buenos Aires, en donde aún
continúan con el dictado de materias de posgrado.

Desde esta previa profesionalización son invita-
dos a ejercer funciones públicas, y subrayamos esto
de “invitados”, porque esa nueva pertenencia se debe
a que poseen un bien escaso y muy
valioso: una información de alta cua-
lificación y la previa capacitación,
que los habilita para adentrarse en
problemas claves. Esta situación de
excepcionalidad es quizás, una de las
circunstancias que permiten sortear
el paso por las horcas caudinas de la
militancia política, Giberti hasta aho-
ra no se afilió a ningún partido y
Clementi recién lo hace en su madu-
rez, en 1982, en uno de los dos parti-
dos mayoritarios de nuestro país: la
UCR.

A esos cargos públicos acceden
en períodos neurálgicos de la Argen-
tina, en períodos de transición demo-
crática luego de gobiernos de facto.
Giberti es nombrado secretario de Agricultura y Ga-
nadería dependiendo del Ministerio de Economía a
cargo de José Gelbard durante la presidencia Perón-
Perón entre 1973-1974, antes había ocupado el cargo
de presidente del INTA entre 1958-1962. En cambio,
Clementi debuta como funcionaria en la presidencia
Alfonsín-Martínez, como directora del Museo Roca
entre 1983-1985 y luego, como directora del Libro en-
tre 1985-1989, dependiendo ambos de la Secretaria de
Cultura de la Nación.

Estos datos primarios nos posibilitaron la confi-
guración de una imagen compartida, en donde debía-
mos desechar de plano la existencia de prototipos
excluyentes de intelectuales o de políticos sólo en re-
lación directa con la institución y el saber científico o
con los cuadros y estructuras burocráticas del partido.
Estos intelectuales se politizan a partir de la actividad
específica de cada uno y en lugares ultrasensibles como
la universidad, participando en el diseño de sectores
esenciales del país como lo agrario, la educación y la

cultura. Esa imagen nos llevó a un primer recorte con-
ceptual provisorio como “intelectuales orgánicos” en
el sentido marcado por Gramsci, y que planteó como
indagación la relación con el grupo a que pertenecen,
al sector social que representan y la función que cum-
plen como formadores de la conciencia de la socie-
dad.(6)

La inadecuación de esta categoría quedó en evi-
dencia en cuanto avanzamos en las entrevistas, ya que
estas figuras no aparecen como portadoras de valores
universales, ni un paso más adelante del resto de la
sociedad, ni tampoco asumiendo la dirección ideoló-
gica de la clase fundamental. Por el contrario, el ejer-
cicio de la práctica política, de las condiciones de tra-
bajo y la experiencia cotidiana de su vida íntima, mues-
tran a Giberti y Clementi ocupados en resolver pro-
blemas concretos y en estrecho contacto con los secto-
res más desfavorecidos de nuestra sociedad. No un

paso más adelante para esclarecer su
conciencia sino junto a ellos escu-
chando lo que decían, ya que estaban
plenamente convencidos de que so-
bre ese tema sabían mucho más que
ellos, como ambos lo admiten lúci-
damente.

La respuesta es proporcionarles
los instrumentos y los medios para
que aprendan a defenderse por sus
propios medios, sorteando o rodean-
do las limitaciones y restricciones que
imponen las circunstancias históri-
cas. A modo de ejemplo de este pro-
ceder podemos señalar el énfasis que
adquirió el INTA en su papel
asistencial y de extensión durante las
dos gestiones de Giberti, quien par-

ticipaba activamente de estos programas de
reconversión que aminoraron las distancias existentes
entre los pequeños y grandes productores.

El Plan Nacional de Lectura elaborado por
Clementi desempeñó un papel similar. Instrumentado
a través de las Bibliotecas Públicas, se orientó en pri-
mera instancia hacia los marginados de la
escolarización: niños, jóvenes y adultos, más tarde, se
incluirán a los escolares. Pero siempre en las provin-
cias más desfavorecidas, por su pobreza y ubicación
geográfica, como por ejemplo las fronterizas. Esas vo-
ces se escucharon en diferentes talleres: literarios, de
historias y experiencias de vida, y generaron una di-
námica de creación de archivos orales, de exposicio-
nes de muy diverso tenor que, en todos los casos, fue-
ron implementados desde esos mismos sectores socia-
les.

La tarea de estos intelectuales no sólo les crea ene-
migos sino que encuentra grandes obstáculos y los
expone al riesgo de quedar aislados al no dejarse ma-
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nipular por los partidos políticos o los aparatos sindi-
cales. Aunque la restricción más importante es que no
pueden desarrollar su estrategia por falta de apoyos
externos como ocurrió en estos casos estudiados.
Giberti no logró implementar su Ley de renta normal-
potencial y Clementi que se continuara el Plan Nacio-
nal de Lecturas.

El desplazamiento de intelectuales a funcionarios
públicos evidencia un corte, una discontinuidad en sus
rasgos identitarios, ya que asumir esta politización
implicó un desprendimiento de sí mismo y un trans-
formarse en algo distinto en un espacio extraño, cuyas
reglas desconocen. Una práctica transformadora que
modifica muchos aspectos en la vida de Giberti y
Clementi, e incluso cambia aquello que es la razón de
ser de los intelectuales: la relación
con la verdad. Un objetivo siempre
presente en sus luchas, pero ya no
como un ente universal y temporal,
sino como la consecución de estos fi-
nes pequeños y particulares y desde
las condiciones históricas y concre-
tas.

En este punto conviene una dis-
gresión que atiende a la ética de es-
tos personajes. En un país atravesa-
do por el fantasma de la corrupción,
no hay un solo indicio ni denuncia
de que hayan saqueado al erario na-
cional. Por el contrario, son capaces
de desprenderse de sí mismos, y de
sus cargos salieron con los mismos
bienes que tenían antes. Desde esta
perspectiva, estas trayectorias de
vida tienen un valor ejemplificador
que son fundamentales para nosotros
y las generaciones venideras.

La serie de características enun-
ciadas nos permite afirmar que éstos
son nuevos intelectuales que, de manera alguna, se
pueden ligar con la intelligentzia que les precede sino
que inauguran una modalidad cuya habilitación se
sustenta fundamentalmente en el ejercicio y la respon-
sabilidad ciudadana. Esas características se ajustan per-
fectamente a la definición de intelectuales específicos
de Michel Foucault, denominando como tal a los indi-
viduos que hacen uso de su saber y competencia con
relación a la práctica política, cuya postura no repre-
senta valores universales ni indica por adelantado al
pueblo lo que debe hacer y pensar.(7)

La fertilidad analítica de este recorte conceptual
va mucho más allá de la congruencia y coherencia que
se pide  porque provoca una apertura que permite un
análisis múltiple, diferenciado y detallado, que se re-
fiere a individuos concretos con un cuerpo marcado
por las huellas de la historicidad, de las condiciones

de vida y de trabajo, de la esfera de lo privado y de la
sexualidad, de sus familias, amores y odios, de las re-
laciones entre las prácticas académicas, políticas, so-
ciales y económicas.

  Podemos concluir que los intelectuales específi-
cos presentan una serie de características,  que permi-
ten reconocerlos e individualizarlos.

1. Son profesionales ya prestigiados en su activi-
dad académica y, desde allí, acceden a la función pú-
blica sin considerarse portadores de valores eternos ni
de crítica universal.

2. Estos intelectuales son a la vez padres de fami-
lia, vecinos, deportistas, consumidores, es decir, son
hombres concretos que parten de una posición social
y de los medios que disponen y que adoptan diferen-

tes identidades en cada ámbito que,
a la vez, se entrecruzan e interre-
lacionan entre sí.

3. En su condición de intelectua-
les siguen teniendo una estrecha vin-
culación con las instituciones acadé-
micas y políticas.

4. Los planes y las funciones que
pueden adoptar estos intelectuales
polítizados ocurren en un espacio ya
configurado que no permite indefi-
nidas modificaciones.

5. Esa práctica política se centra
en la responsabilidad que asumen
como ciudadanos plenos con una in-
tervención directa en las políticas pú-
blicas, que excede ampliamente el as-
pecto representativo que consiste en
votar periódicamente. Ese accionar
se da en determinadas condiciones
históricas y en un espacio reglamen-
tado que limita las posibilidades de
transformación.

6. La función de estos intelectua-
les cambia radicalmente en un punto: la relación con
las masas. Su objetivo no es iluminar la conciencia de
las masas para que conozcan sus necesidades, sino pro-
porcionarles los medios para que las satisfagan.

7. Esta especificidad está atravesada por las for-
mas identitarias que fluyen de lo privado, lo íntimo y
lo familiar.

8.  Los intelectuales específicos son hombres his-
tóricos que pertenecen a un tiempo determinado, y a
las contingencias e imposibilidades que plantea ese
azaroso camino.

En síntesis, estos intelectuales no son un puro es-
píritu que conserva y preserva esa identidad en cada
uno de los ámbitos en que transcurre su vida sino que,
por el contrario, esa identidad varía en cada una de
las dimensiones en que emergen. Son hombres mate-
rializados con un cuerpo que está sometido a diversos
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regímenes: de trabajo, de placer y de enfermedades
que dejan huellas de su historicidad. Estos hombres
concretos muestran una multiplicidad y diversidad de
posicionamientos y de estrategias identitarias según
el estatuto y la dimensión que se trate y la fluidez o
estancamiento de cada espacio social.

3.  Los intelectuales3.  Los intelectuales3.  Los intelectuales3.  Los intelectuales3.  Los intelectuales

específespecífespecífespecífespecíficos y el métodoicos y el métodoicos y el métodoicos y el métodoicos y el método

arararararqueológico-gqueológico-gqueológico-gqueológico-gqueológico-genealógicoenealógicoenealógicoenealógicoenealógico

fffffoucaultianooucaultianooucaultianooucaultianooucaultiano

La cuestión ahora es la siguiente: cómo pudimos
acceder a esa multiplicidad de identidades, cuidado-
samente individualizadas en los diversos posi-
cionamientos y juegos de desgajamientos en las tra-
yectorias de los sujetos. Sin duda, fue el resultado de
la aplicación del método arqueológico-genealógico
foucaultiano.

Llegó el momento de considerar
la renovación metodológica que en-
gendra la propuesta foucaultiana,
cuya crítica acerba a la función
sintetizadora del YO, nos orientó en
la dirección de introducir el artificio
de dejar en suspenso lo más eviden-
te e inmediato: la identidad como un
sustrato homogéneo, estable, perma-
nente y siempre igual a sí mismo.(8)

Este artificio crítico debe enten-
derse según Foucault, como una pre-
caución destinada a evitar referir o
subsumir la multiplicidad en un solo
rasgo, afrontando el riesgo que aparezca el entrama-
do histórico en procesos diferenciados según los ám-
bitos y niveles en que operan. Desde el punto de vista
epistemológico, se trata de un poliedro de inteligibili-
dad, que carece de un punto central o un núcleo que
explique todo, cuyas caras van siendo definidas a me-
dida que se despliega esa variada gama de elementos,
procediendo por saturación progresiva.

3.a.3.a.3.a.3.a.3.a.  El método g  El método g  El método g  El método g  El método genealógicoenealógicoenealógicoenealógicoenealógico

Este marco metodológico resulta básico para ana-
lizar los juegos identitarios dando cuenta de la com-
plejidad sobre la que se edifica, debido a que se trata
de una constelación de factores heterogéneos que se
desplazan y cambian muy rápidamente. En vez de
definir el núcleo central de una identidad y desde
allí, buscar su génesis a través del tiempo, lo que

hicimos fue remitirnos a los comienzos tomando el
plano más bajo y elemental. Para ello, disponíamos
de dos conceptos: procedencia y emergencia, que
nos permitieron distinguir las diferentes formas de
identidad y su pertenencia, reconstruyendo los hi-
los que los atan, los relacionan y los hacen darse
unos a otros.(9)

Para precisar aquí el patrón de inteligibilidad
que nos proporcionaron dichos conceptos, los des-
cribiremos separadamente aunque visualizando los
efectos de conjunto. La procedencia remite a los
comienzos donde se encuentra una multiplicidad
de características brumosas y luego un gran núme-
ro de desplazamientos, modificaciones e inversio-
nes de esos rasgos diferenciados. Situarnos en los
comienzos fue algo fantástico, porque quedó en
evidencia la inexistencia de una esencia cuyo desa-
rrollo determina lo que viene posteriormente.

En el plano más elemental sólo encontramos a
niños absorbidos por la escena familiar: padres, her-
manos, vecinos y amigos, cuyo entorno se
circunscribía a los límites de la casa paterna, y un

poco más adelante, a la escuela, los
paseos, los medios de comunica-
ción, el barrio, el centro y los pri-
meros ritos de iniciación sexual.
Por ejemplo, la construcción de la
casa propia como proyecto familiar
tiene un valor emblemático para
Clementi, que es hija de inmi-
grantes italianos.

Esos comienzos no revelan
ninguna intencionalidad, ni desig-
nio, ni llamado vocacional, ni nin-
gún otro sentido originario que
imprime un rumbo fuera de cual-
quier datación cronológica, como

un proyecto que atraviesa su existencia y le da sig-
nificación. Incluso el giro que va tomando la vida
en cuanto a elecciones personales y profesionales
está rodeado de circunstancias azarosas y fortuitas,
en un caso surge de improviso y en otro por des-
carte de otras opciones.

En cuanto acceso a la función pública, tampo-
co se advierte la existencia de un destino manifies-
to ni una evolución hacia esas formas más presti-
giosas de ser. Por el contrario, lo que se percibe es
la inestabilidad de una figura única como identi-
dad preservada, ya que constantemente se atravie-
san diversas experiencias, desafíos y sufrimientos
en el campo práctico en que viven, trabajan y aman
y de los cuales no se sale de la misma manera en
que se entró.

Este juego de transformaciones específicas en
tiempos diferenciales recorrió las entrevistas ya
desde el comienzo, fue el recurso que posibilitó sor-
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tear las cronologías basadas en el devenir humano:
infancia, juventud, madurez y vejez. Aunque se
partió de la percepción que tenían los sujetos de esas
dislocaciones en su forma de ser, esta cuestión fue
retomada ante cada contingencia o avatar que im-
plicara una transformación sobre sí mismo o en la
relación con los otros y el mundo.

Ciertamente, esta precaución ofrece un campo
de reflexión importante, ya que favorece la visuali-
zación de circunstancias que antes no habían sido
consideradas, por ejemplo, la experiencia devas-
tadora que fue para Hebe Clementi la salida de la
función pública de manera imprevista y en medio
de la hiperinflación. Un efecto traumático que sólo
pudo ser verbalizado pidiendo un corte abrupto en
las entrevistas, que se retomaron con toda normali-
dad una vez aclarado el peso de ese hecho. En cam-
bio, Horacio Giberti narró como un suceso
conmocionante la enfermedad de su hijo menor
cuarenta años atrás. Sin embargo, lo que finalmen-
te apareció fue la transposición entre esa circuns-
tancia y la que había vivido recientemente con su
hijo mayor que, en cierto modo, lo
había conectado con su propia de-
bilidad y vejez.

Estos resultados son insepara-
bles de los efectos del otro concep-
to genealógico: la emergencia
como irrupción de un aconteci-
miento cuya razón de ser no se
puede retrotraer desde el presen-
te hacia el pasado. Esta precaución
metodológica previene uno de los
errores más habituales, la creencia
engañosa que el prestigio alcanza-
do en el presente ya está en ger-
men en el origen, situando al prin-
cipio lo que está al final o las últimas cosas antes
que las primeras.(10)

Este paciente movimiento invirtió la relación
establecida entre la irrupción de determinados su-
cesos y la intencionalidad de los protagonistas, ya
que esa voluntad de acción se veía constantemente
contrarrestada por las restricciones que imponía un
espacio configurado por reglas, procedimientos y
símbolos. Esas precauciones hicieron visibles las
condiciones que determinan el quehacer, ya que
estas regulaciones limitan la voluntad y el accionar
de los sujetos.

Un caso muy interesante, en ese sentido, fue la
Universidad Nacional de Buenos Aires en la que
actuaron Clementi y Giberti en la década de 1960,
transida por los conflictos entre grupos de diferen-
te pertenencia ideológica, de limpieza de sectores
reaccionarios y de formulación de la carrera docente.
En ambos casos, para su suerte o desgracia, la acepta-

ción, rechazo o desplazamiento dependerá de la for-
tuna que tenga el sector al que aparecen ligados. En
esos enfrentamientos, quedan implicados en las luchas
de los que se disputan el control de un espacio de po-
der, bastante estrecho y limitado.

3.b3.b3.b3.b3.b..... El análisisEl análisisEl análisisEl análisisEl análisis

arararararqueológico-gqueológico-gqueológico-gqueológico-gqueológico-genealógicoenealógicoenealógicoenealógicoenealógico

El análisis arqueológico-genealógico opera sobre
los dos procesos esenciales de configuración de iden-
tidades: la transformación sobre sí mismo y la rela-
ción con el mundo y con los otros. Esta confluencia
entre el sujeto, los otros y el mundo se da en los diver-
sos estatutos, posicionamientos, y ámbitos que se ocu-
pan simultánea y sucesivamente. El punto principal
es que esos procesos se encararon desde las técnicas y
las prácticas usadas, como el conjunto de los “modos
de hacer” más o menos regulados, o reflexivas, a tra-
vés de las cuales se intenta conocer, trabajar, hablar,

amar y eventualmente modificar lo
real.(11)

Hay que señalar que la confluen-
cia de las formas identitarias, se ana-
lizó distinguiendo tres niveles de in-
terrogación. El primero es el recorte
institucional de las posiciones, esta-
tutos y ámbitos, donde se proyectan
programas, objetivos inherentes, fina-
lidad, obligaciones, derechos y valo-
res. El segundo el de los efectos entre
el recorte institucional y los indivi-
duos en su funcionamiento concreto,
donde se presentan las contradiccio-
nes, fallas en los cálculos, errores, im-

previsiones y confusiones propias de esa puesta en
práctica. El tercero el de las configuraciones estratégi-
cas formuladas por los individuos, donde la
intencionalidad y el accionar están inscriptos en las
matrices transformadoras de la realidad.

Este abordaje facilitó la indagación acerca de las
operaciones realizadas por el sujeto en su cuerpo, sen-
timientos, deseos, impulsos, condiciones de vida, elec-
ciones existenciales, modo de regular la conducta y de
fijarse para sí mismo fines y medios, ya que cada una
de ellas implicó ciertas formas de aprendizaje, de ad-
quisición de habilidades y de algunas actitudes. Pero
cuya inteligibilidad e iluminación provenían de una
experiencia del afuera en donde el sujeto es objetivado
para sí y para los demás.

En primera instancia nos ocupamos de las trans-
formaciones sobre sí mismo, tomando en cuenta las
cuatro técnicas fundamentales: las que permiten pro-
ducir, transformar o manipular cosas; las que ofrecen
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sentidos, símbolos y significaciones; las que inciden
en la conducta de otros individuos y las que efec-
tuaron por su propia cuenta llegando a pensar
de otro modo, y buscando algo mejor para ellos
mismos. Sin embargo, esta tarea comenzó ape-
lando a la percepción de los sujetos, pidiéndoles
que señalaran cuáles eran a su juicio esos momen-
tos de transformación, y por qué habían sucedi-
do. Esta indagación la retomamos continuamen-
te, permitiéndonos revisar y enriquecer la res-
puesta inicial.

La otra cuestión fue la dispersión de la iden-
tidad en variadas posiciones, estatutos y ámbi-
tos. En este contexto debimos avanzar con pru-
dencia, definiendo esas tres categorías de la ma-
nera más concisa y precisa posible. Es importan-
te aclarar que no fue fácil caracterizar cada una
de esas nociones, cuyo conocimiento es aún muy
imperfecto y son numerosos los puntos de de-
sacuerdo, ni tampoco se pueden establecer cla-
ramente las fronteras entre unos y otros. En cuan-
to al pasaje y flujo de uno a otro estatuto o posi-
cionamiento o ámbito, se observaron a partir de
las necesidad de controlar capacidades, utilizar-
las al máximo y mejorar el efecto útil de los tra-
bajos, así como distintas contingencias e imposi-
bilidades que las impulsaron.

Por otra parte se definieron esas categorías
en la instancia que le es propia e irreductible una
a otra y, a partir de las relaciones que se anudan
entre ellas. Por estatuto entendemos las exigen-
cias y requisitos que debe cumplir un individuo
para ocupar un lugar, cuya pertinencia es deter-
minada por el ámbito y la posición correspon-
diente. La posición alude a las superficies de di-
ferenciación, agrupamiento, desplazamiento y
distribución de los individuos, cuya delimitación
depende del  estatuto y el ámbito correspondien-
te. El ámbito se conforma con las instituciones,
los sistemas de percepción, pensamiento, valo-
res de ese tiempo y los comportamientos genera-
les e individuales impregnados por los estatutos
y posiciones.

La emergencia de las modalidades iden-
titarias como profesionales, ciudadanos, padres,
investigadores y funcionarios públicos, surgió a
partir del interjuego de las tres categorías espe-
cificadas. En el caso del estatuto como intelec-
tuales se estableció indagando en la red de in-
formación, en el régimen de premios y becas,
en el intercambio de información con los pares y
otros grupos de poder, en los circuitos de inves-
tigación y enseñanza, públicos y privados y en
la corporación académica. En cuanto a la función
política, ubicándolos en la estructura partidaria,
administrativa burocrática y respecto a las jerar-

quías de distinta clase.(12)

Respecto al papel de los intelectuales se pri-
vilegiaron los criterios de competencia y saber
que comporta ese tipo de actividad, y nos llevó a
preguntarnos acerca del tipo de estudios cursa-
dos, las características del sistema universitario,
de los programas, de las modalidades de inser-
ción en los ámbitos académicos y de investiga-
ción. Un lugar relevante se confirió a las obras
como razón de ser de esa actividad, pero se hizo
remitiendo a una estructura en la que se deter-
minaban los  e lementos  autónomos y  hete-
rónomos, poniendo entre paréntesis los princi-
pios del autor y del libro.

Este mismo tipo de precauciones se introdu-
jo al tratar el campo identitario que encuentra su
legitimidad y aplicación en el hogar, la familia,
el género y otras instituciones de muy diverso
alcance. Con esta sintética y breve enumeración,
intentamos dar cuenta de las categorías, temas y
niveles de análisis que implementamos.(13)

4. Conclusiones4. Conclusiones4. Conclusiones4. Conclusiones4. Conclusiones

Emprender la aventura de aplicar el método
arqueológico-genealógico foucaultiano fue un de-
safío tan enorme como fascinante, ya que exigió
una reconversión de nuestra forma de pensar. A
la vez, debimos abandonar las técnicas y los pro-
cedimientos tradicionales por otros conceptos,
categorías y precauciones de cuya solvencia y
confiabilidad carecíamos de precedentes, así
como de una masa crítica que nos sirviera de re-
ferente haciendo el camino menos fangoso. En
consecuencia, este trabajo debió cumplir ese pro-
pósito y esperamos que tenga alguna utilidad.

Los resultados que obtuvimos en esta expe-
riencia son francamente alentadores. Poner en-
tre paréntesis las categorías vacías e inclusivas
del sujeto o las funciones sintetizadoras del
“YO”, iluminó una multiplicidad de identidades
con su régimen de materialidad y que se obser-
van como un “saber hacer algo” a través de prác-
ticas históricas, locales, específicas y discon-
tinuas.

Esta formulación ofrece un modelo de análi-
s is  b iográf ico  que rompe con e l  modelo
psicologista, haciendo que aparezca todo un con-
junto de procesos desplazados, excluidos y olvi-
dados, que ponen en evidencia las transforma-
ciones que produjo sobre sí el sujeto en relación
con los otros y el mundo con las diversas formas
identitarias que le corresponden, dejando bien en
claro que en el fondo de las cosas no hay nada
permanente ni estable.
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A história
de um
intelectual vista
desde una metodologia
foucaultiana

O presente trabalho tem dois objetivos,
um deles teórico e o outro metodológico.
O primeiro objetivo é apresentar ao debate
acadêmico a categorização foucauldiana de
intelectuais específicos,  aplicando-a em duas
figuras paradigmáticas como são Hebe
Clementi e Horacio Giberti. Esta definição
permite captar a emergência de um novo
tipo de intelectual, cuja maneira de ser se
organiza em torno de tres eixos: a relação
com os outros, com a verdade, e com si
pròprio.

O segundo objetivo é uma contribução,
também de raíz foucauldiana, destinada a
operar analíticamente no modo pelo qual
as identidades devenem e se constroem se-
gundo os diversos posicionamentos, estatu-
tos e âmbitos que vão adotando e mudando
nos contextos históricos que lhes são
próprios.

An intellectual’s
story seen
from a
foucaultien
methodology

The present paper has two goals, the first
one is theoretical, and the other one is
methodological. The former is to present the
"Foucaultien"categorisation to the public de-
bate: specific intellectuals, using it in two
paradigmatic figures, as Hebe Clementi and
Horacio Giberti do. This definition allows
winning the emergence of a new type of
intellectual, whose way of being is organised
around three axes, the relationship with the
others, with the truth, and with himself.

The latter is also a "Foucaultien"
rootedness contribution, destined to operate
analytically in the way in which identities
become and are built according to the
diverse positions, statutes and fields that they
adopt and change in the historical contexts
that are characteristic of them.

L’ histoire d’
un intelectuel
vue d’ une
méthodologie
foucaultienne

Le présent travail a deux objectives, un
d'eux est théorique et l 'autre
méthodologique. Le premier est présenter
la categorisation «Foucaultienne» au débat
académique : des intellectuels spécifiques que
l'employent en deux figures paradigmatiques
comme Hebe Clementi et Horacio Giberti.
Cette définition permet de captiver
l'émergence d'un nouveau type d'intellectuel,
dont sa manière d'être s'organise autour de
trois axes, le rapport avec les autres, avec la
vérité et avec soi-même.

Le deuxième est une contribution de
racines «Foucaultiennes» aussi, destinée à
operer analytiquement de la façon dans
laquelle les identités deviennent et sont
construites selon les divers positions, statuts
et circuits que adoptent et changeant dans
les contextes historiques que leur
appartiennent.
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APUNTES  TEÓRICOS

LA ANTROPOLOGÍA
Y LA HISTORIA ORAL

A lo largo de la Jornada de Historia oral,
fue evidente la presencia de algunos tra-

bajos de antropología cultural, que fueron
impecables desde el punto de vista de la

Historia oral que estamos tratando de
cultivar, al menos en su sentido último.

Pero al mismo tiempo, se hizo evidente la
necesidad de arrimar algunas considera-
ciones sistémicas en torno a las diferen-

cias metodológicas eventuales o bien a la
fusión de ellas mismas, en la búsqueda de

criterios válidos para la comprensión de
casos y memorias específicas.

El trabajo de Perla Petrich fue en este
sentido muy revelador, y quizá lo

Apuntes teóricos

Hebe Clementi      Autor

transcribiremos en una publicación
futura. Por el momento, aborda-
mos un libro suyo, que acaba de
editar, cautivante por la cercanía
con la Guatemala indígena que
pervive, pero también por la pon-
derada reflexión en cuanto a senti-
dos, memorias y redes sociales, que
consienten la exteriorización de la
memoria y sus vínculos con la me-
moria social y la colectiva.

Hebe Clementi
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a exteriorización
de la memoria

...Los relatos que
he manejado constitu-
yen un corpus capaz de
reconstruir una historia
oral en la que los po-
bladores del lago se
identifican. La estruc-
tura narrativa de estos
relatos, la organización
del contenido y su in-
terpretación, están
muy relacionadas con
el tipo de memoria
que lo sustenta.

Ciertas propuestas
de Halbwachs (1994,
1968) interpretadas
libremente a través de
algunas consideracio-
nes personales pueden,
quizás, aclarar este pa-
norama en donde todos
los recuerdos no actúan
con los mismos princi-
pios ni tienen la misma
finalidad.

Una distinción im-
portante, según
Halbwachs, se estable-
ce entre una memoria
social y una memoria
colectiva. La primera
equivale a una memo-
ria englobante de la
sociedad; memoria de
un cierto pasado remo-
to (canciones, mitos,
tradición oral en gene-
ral) que atraviesa la
sociedad como un río

subterráneo, como una
corriente de pensa-
miento. Esta especie de
configuración memo-
rial común a cada so-
ciedad emerge
esporádicamente a la
superficie en la con-
ciencia de determina-
dos grupos. Eso hace
pensar que, ocasional-
mente, la memoria so-
cial se convierte en me-
moria colectiva, es de-
cir, en una memoria
recuperada por un gru-
po determinado (fami-
liar, religioso, político,
intelectual, artístico...).
El grupo en ese caso
selecciona referentes
que extrae de la memo-
ria social (que abarca
un pasado remoto)
para recuperar e inclu-
so intensificar un senti-
do o, a veces, para dar-
le otro y aplicarlo a un

L

El fin de siglo y el umbral del tercer milenio (1983-1999)

Autor Perla Petrich

Universidad de París VIII

Historias,  Historia del Lago Atitlán

acontecimiento reciente
o actual. Hay momen-
tos en que ciertos gru-
pos, por estrategias
políticas, económicas o
ideológicas, necesitan
“rehacer el pasado”
(Augé, 1996: 63). En
ese caso del pasado se
hacen recortes de cier-
tos mitos, tradiciones,
creencias que se
reactualizan según las
necesidades del pre-
sente. Este tipo de fe-
nómeno es frecuente,
por ejemplo, en movi-
mientos religiosos de
carácter mesiánico o en
aquellos que se reivin-
dican como detentores
actuales de las creen-
cias mayas
prehispánicas.

La memoria colec-
tiva interviene en rela-
ción al pasado reciente,
en consecuencia, por la

inmediatez, el grupo y
dentro del grupo los
individuos, tienen re-
cuerdos que ubican
bien sin poder a veces
discernir su exacto va-
lor. Por el contrario, la
memoria social durante
el transcurso de los
años ha operado una
selección; ha estableci-
do un orden de impor-
tancia de los aconteci-
mientos pero ha creado
una gran imprecisión
temporal. La jerarquía
de los hechos ha ido,
poco a poco, olvidando
la exactitud de la cro-
nología. El tiempo tie-
ne muchas veces un
papel puramente sim-
bólico. Tiempo mítico,
cíclico, trastocado, in-
vertido, eternamente
impreciso. El mismo
proceso de indetermi-
nación sufre el espacio.

Existen “mediado-
res” de estas dos me-
morias que general-
mente se entrelazan:
los “sabios”, “los pro-
fetas”, “los venerables
ancianos”, los “jefes de
cofradía”... transmiten
una memoria colectiva
en donde constante-
mente afluye la memo-
ria social, en algunos
casos hasta abarcar la
casi totalidad del dis-

(Guatemala, Cael/Muni–k’at, 1999)

APUNTES  TEÓRICOS
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curso. Los abuelos son
los mediadores de la
memoria familiar; el
alcalde del pueblo de
la memoria jurídica, el
curandero-sacerdote de
la memoria religiosa, el
anciano artesano de la
memoria técnica...

Un tercer tipo de
memoria que juega un
papel fundamental es
la memoria individual,
inscripta por una parte
en la forma de percep-
ción memorial de la
sociedad y, por otra, en
la de uno o varios gru-
pos. Es decir, partici-
pantes de la memoria
social y de la colectiva
en forma activa pero,
imponiendo transfor-
maciones y marcando
diferencias, que depen-
den de un trayecto de
vida personal y de una
constitución única del
cerebro.

Sería falso pensar
que los tres tipos de
memoria pueden consi-
derarse en forma autó-
noma y/o excluyente.
Se trata de
interrelaciones de reci-
procidad y
complementariedad
constantes en donde se
originan y mantienen
los conceptos de socie-
dad, grupo e indivi-
duo. No existe una me-
moria estrictamente
individual ni otra pu-
ramente colectiva. Los
recuerdos de cada uno
se articulan con los
recuerdos de otras per-
sonas en una configu-
ración que está, a la
vez, social, cultural y
personalmente deter-
minada.

El recuerdo de un
individuo, para poder

compartirse con los
otros, debe ajustarse a
imágenes y expresiones
verbales comunes. Para
que tenga “sentido”
debe basarse en refe-
rentes sociales que se
reconocen. La memoria
individual tiene sus
raíces en la sociedad y
fuera de ella es imposi-
ble recordar. En un
momento o en otro la
memoria individual
tiene necesidad del eco
de la memoria de los
otros y, el hombre que
se recuerda de los que
los otros no se recuer-
dan o no reconocen
como posibilidad de
recuerdo, es como al-
guien que ve lo que los
otros no ven; alguien
que será considerado
como un alucinado
(Haldwachs, 1994:
167).

Los rLos rLos rLos rLos relatoselatoselatoselatoselatos

y losy losy losy losy los

itineritineritineritineritinerararararariosiosiosiosios

de memorde memorde memorde memorde memoriaiaiaiaia

Un problema que
se planteó, sobre todo
en el caso de los relatos
de vida, fue su presen-
tación en el trabajo.
Agruparlos sólo por las
edades o el sexo de los
autores no resultó sufi-
ciente porque lo que
me proponía analizar
era la pluralidad de
ideas e identidades que
expresan las memorias.
Para ello fue preciso
distinguir además cier-
tos hilos conductores,
los que, utilizando la
terminología de

Haldwachs (1994), po-
drían definirse como
“itinerarios de memo-
ria”: líneas de orienta-
ción (religiosas, econó-
micas, políticas, etc.)
dentro de las cuales,
consciente o incons-
cientemente, los indivi-
duos encuadran los
recuerdos y –sobre
todo– los interpretan y,
en consecuencia, los
valorizan.

Cada época ensan-
cha, disminuye o modi-
fica los itinerarios.(15)

Mientras más estable
es la sociedad, más
previsibles resultan los
itinerarios. Actualmen-
te en el caso de los
pueblos del lago
Atitlán es difícil hablar
de itinerarios comunes
aun en el caso de los
ancianos. Los indivi-
duos forman parte de
muchos grupos al mis-
mo tiempo y eso hace
que los itinerarios sean
múltiples y
atomizados. Nos en-
contramos ante un caso
típico de fragmenta-
ción de memorias e
incluso, en el caso de
los ancianos, de enfren-
tamiento memorial. La
causa y la explicación
residen en los profun-
dos cambios que se han

producido en estos úl-
timos cincuenta años:
algunos económicos,
otros políticos y otros
religiosos. Esos cam-
bios han tenido un im-
pacto indiscutible en lo
social y en lo indivi-
dual. Es justamente ese
lugar de intersección
entre los dos el que
ofrece un interés parti-
cular: lograr analizar
un relato producido en
un contexto particular
de enunciación, en el
que la persona cuenta
sus experiencias, todas
ellas estrechamente

No eNo eNo eNo eNo existe unaxiste unaxiste unaxiste unaxiste una
memormemormemormemormemoria estria estria estria estria estricta-icta-icta-icta-icta-
mente indimente indimente indimente indimente individualvidualvidualvidualvidual
ni otrni otrni otrni otrni otra pura pura pura pura puramenteamenteamenteamenteamente

colecticolecticolecticolecticolectivvvvva.a.a.a.a. Los Los Los Los Los
rrrrrecuerecuerecuerecuerecuerdos dedos dedos dedos dedos de
cada uno secada uno secada uno secada uno secada uno se

arararararticulan con losticulan con losticulan con losticulan con losticulan con los
rrrrrecuerecuerecuerecuerecuerdos dedos dedos dedos dedos de

otrotrotrotrotras personas enas personas enas personas enas personas enas personas en
una confuna confuna confuna confuna configuriguriguriguriguraciónaciónaciónaciónación
que está,que está,que está,que está,que está, a la v a la v a la v a la v a la vez,ez,ez,ez,ez,
social,social,social,social,social, cultur cultur cultur cultur cultural yal yal yal yal y
personalmentepersonalmentepersonalmentepersonalmentepersonalmente
determinada.determinada.determinada.determinada.determinada.
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ligadas a la sociedad a
la que pertenece pero,
al mismo tiempo, pre-
sentando opciones per-
sonales.

El conteEl conteEl conteEl conteEl contextoxtoxtoxtoxto

de ende ende ende ende enunciaciónunciaciónunciaciónunciaciónunciación

En cuanto a los
relatos que yo o los
maestros recogimos,
muchas veces entre la
misma gente, una serie
de interrogantes se me
plantearon. El hecho de
que algunas historias
me hayan sido conta-
das a mí y otras a
maestros, quienes utili-
zaban la lengua mater-
na, compartían la cul-
tura y vivían en el mis-
mo pueblo de los na-
rradores, planteaba
como punto de partida

una experiencia de co-
municación compleja.
La situación de enun-
ciación había sido dife-
rente en una ocasión y
en otra.

En mi caso, cada
comunicación había
sido realizada en un
cuadro de disparidad:
pertenecíamos a cultu-
ra, nivel profesional,
económico y educativo
diferentes. La implica-
ción entre mis
interlocutores y yo fue
diferente según la cir-
cunstancia: a veces me-
dió un acuerdo casi
profesional que limitó
el papel de narrador al
de un informante; en
otros casos, dado que
existían entre nosotros
lazos de amistad, cada
encuentro se convirtió
en un diálogo de con-
fianza y colaboración.
También es posible que
a veces haya existido
una distancia basada
en el respeto y quizás
en una sutil actitud
maternalista de mi
parte.

Además, las estra-
tegias que mutuamente
utilizamos en cada en-
cuentro fueron segura-
mente diferentes. En
tanto que antropóloga,
consciente o incons-

cientemente, buscaba
un cierto tipo de infor-
mación y, en conse-
cuencia, orientaba las
entrevistas. Por su par-
te, la persona que con-
tó su vida ante una
mujer, además extran-
jera, seguramente, en
algún momento, defor-
mó las respuestas, “ol-
vidó” acontecimientos,
“inventó” otros: A ve-
ces mintió, exageró,
puso énfasis en deter-
minadas circunstancias
y dejó de lado otras
que consideraba insig-
nificantes y que, qui-
zás, para mí hubieran
resultado de impor-
tancia.

Inevitablemente
los diálogos que man-
tuve con personas de
Atitlán se incluyeron
en las leyes de las rela-
ciones sociales y pro-
vocaron las reacciones
que se constatan en
cualquier tipo de con-
tacto interpersonal. Eso
significa que cada uno
de nosotros realizó
elecciones, iniciativas,
reconstrucciones, de-
formaciones. En otras
palabras, elaboró estra-
tegias discursivas.
Cada persona
contactada estaba
inscripta en conflictos
anteriores a mi llegada.
Una presencia extraña
–la mía– supuso un
cambio de situación y,
en consecuencia, una
nueva conducta por
parte del individuo.
Intervine, muchas ve-
ces sin saberlo o que-
rerlo, como una pieza a
través de la cual se
construyeron nuevas
estrategias con las que
el sujeto pretendió so-

lucionar sus conflictos
personales o los de su
grupo o los del grupo
frente al exterior.(16)

Al cabo de cierto
tiempo de contacto con
la gente, dada la varie-
dad de adhesiones reli-
giosas, profesionales,
políticas, etc. me di
cuenta de que, en mu-
chos casos, a pesar de
que me hablaban no
me consideraban el
verdadero destinatario
de sus palabras. Algu-
nos se dirigían al gra-
bador y, a través de él,
a un público amplio e
indeterminado (la ju-
ventud, todos los ex-
tranjeros que se intere-
san en la vida de los
pueblos mayas, etc.).
En otros casos parecían
transmitir un mensaje a
su propio grupo (a sus
“hermanos” de Iglesia,
a los compañeros polí-
ticos, etc.). Cuando
volvía a escuchar las
grabaciones resultaba
evidente que la deter-
minación real o hipoté-
tica de un receptor or-
ganizaba el relato y, en
consecuencia, creaba
múltiples variantes, no
sólo de estilo de trans-
misión sino también de
contenido.

PPPPPapel yapel yapel yapel yapel y

función delfunción delfunción delfunción delfunción del

inininininvvvvvestigestigestigestigestigadoradoradoradorador

Podría pensarse
que la consulta de do-
cumentos escritos (cró-
nicas, documentos de
archivo, artículos de
prensa, textos de litera-
tura, antropología, geo-
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grafía, sociología, etc.)
garantiza cierta veraci-
dad u objetividad de
los datos y que es sufi-
ciente para realizar un
estudio histórico. Sin
embargo no es así, en
primer lugar por el
carácter intrínseco de
ciertos escritos, como
es el caso de las cróni-
cas de cuya objetividad
podemos dudar puesto
que el interés de la ma-
yor parte de los autores
se centraba más en ob-
tener beneficios de la
Corona que, en respe-
tar escrupulosamente
la verdad de los he-
chos. Lo mismo ocurre
en los casos de artícu-
los de prensa que están
generalmente orienta-
dos por una ideología
muy marcada. En se-
gundo lugar, porque
del documento que
puede ser coherente,
ordenado y bien fecha-
do, el investigador se-
leccionó ciertos perso-
najes, lugares y objetos

dejando de lado otros,
que consideró sin im-
portancia o inútiles.

De la inevitable
selección de documen-
tos y, al mismo tiempo
de interrogantes, resul-
tan respuestas incom-
pletas y provisorias.(17)

Por otra parte,
cuando no existen
como apoyo los docu-
mentos escritos y sólo
se escucha a los actores
sociales nos encontra-
mos confrontados a la
singularidad de discur-
sos que cambian y se
adaptan a cada cir-
cunstancia. En ese caso
es necesario aceptar
que las relaciones per-
sonales constituyen los
mecanismos básicos
del trabajo de campo
de un antropólogo y
que sobre ese material,
frágil y con frecuencia
contradictorio, trabaja
y saca conclusiones.

En Atitlán las vo-
ces directa o indirecta-
mente me fueron diri-
gidas. Yo, la imagen
que ellos tenían de mí
y mis impresiones fren-
te a lo que me decían y
a quién me lo decía,
formamos parte de una
cadena indisoluble de
interlocución. Lo que
hicimos fue hablar,
intercambiar, pregun-
tar, comentar, respon-
der. Establecimos una
comunicación y esa
comunicación implica
que la subjetividad, así
como las representacio-
nes que de y en ella se
originan, son compo-
nentes significativos de
los mensajes que
intercambiamos. Más
aún: que forman parte
del significado.

Las palabras ex-
presaron lo que la me-
moria había retenido
del pasado. La memo-
ria no es un documento
de archivo; forma parte
de seres vivos y, en
consecuencia, evolu-
ciona constantemente;
está abierta a la dialé-
ctica del recuerdo y
de la amnesia. No
puede evacuar la afec-
tividad y, por ese mo-
tivo, muchas veces no
presta atención a los
detalles o, por el con-
trario, se fija en ellos
dejando de lado la
totalidad. La memoria
se alimenta de recuer-
dos, algunos más o
menos exactos pero
otros vagos, simbóli-
cos, sensibles a todo
tipo de proyección,
censura o transferen-
cia (Nora, 1984: 9-20).

La memoria es un
“teatro personal”, “una
reconstitución íntima o
mítica” (Farge, 1997:
90) y no una operación
intelectual basada en el
análisis y el discurso
crítico; esa es función
del historiador, no del
que, parodiando a
Borges podríamos cali-
ficar de “hombre me-
morioso”, ese o esos
habitantes de Atitlán

quienes me permitie-
ron con sus recuerdos
revivir lo que fue, pre-
ver vagamente lo que
será. Hombres y muje-
res que recuerdan cada
uno a su manera. Me-
morias entrecruzadas,
divergentes o coinci-
dentes que en este país
de agua se agitan como
el lago por motivos que
sólo el corazón conoce.

La tentación de
captar la vivencia de
los actores desde un
punto de vista diacró-
nico, basándose única-
mente en sus memo-
rias, implica un enorme
riesgo de subjetividad.
No sólo por parte de
los individuos consul-
tados sino por parte
del investigador que
los ha seleccionado e
interrogado sobre as-
pectos que a él le inte-
resaban. El resultado
no puede ir más allá de
una etnohistoria en
donde la complejidad
de la sociedad, inserta
en una región y una
nación, queda en parte
evacuada.

Lo anteriormente
expuesto es lo que ex-
plica mi intento de
combinar, e incluso
contrastar, dos enfo-
ques que resultan a

En Atitlán lasEn Atitlán lasEn Atitlán lasEn Atitlán lasEn Atitlán las
vvvvvoces diroces diroces diroces diroces directa oecta oecta oecta oecta o
indirindirindirindirindirectamenteectamenteectamenteectamenteectamente

me fuerme fuerme fuerme fuerme fueron diron diron diron diron dirigi-igi-igi-igi-igi-
das.das.das.das.das.     YYYYYooooo,,,,, la imag la imag la imag la imag la imagenenenenen
que ellos teníanque ellos teníanque ellos teníanque ellos teníanque ellos tenían
de mí y mis im-de mí y mis im-de mí y mis im-de mí y mis im-de mí y mis im-

prprprprpresiones fresiones fresiones fresiones fresiones frente aente aente aente aente a
lo que me decíanlo que me decíanlo que me decíanlo que me decíanlo que me decían
y a quién me loy a quién me loy a quién me loy a quién me loy a quién me lo
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bbbbble dele dele dele dele de

interinterinterinterinterlocución.locución.locución.locución.locución.
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veces complementa-
rios, a veces opuestos
pero, en todo caso, ne-
cesarios para una com-
prensión de lo sucedi-
do, fundamentalmente
en una sociedad de
tradición oral. La com-
prensión se facilitará si
se logran identificar los
puntos de interferen-
cia, las relaciones entre
el mundo social y los
individuos; entre las
representaciones co-
lectivas y la forma en
que las personas las
asumen. En otras pa-
labras: la interdepen-
dencia entre micro y
macrohistoria.

Una pregunta
acuciante fue: ¿Qué
elección realizar sobre
todo en relación al tra-
bajo de campo? ¿Otor-
garme el papel de in-
térprete(18) o desapare-
cer del texto conser-
vando sólo la multipli-
cidad de voces escu-
chadas en el terreno,
dejando que ellas inter-
preten la realidad? En
ambos casos las con-
diciones en que se es-
tableció la comunica-
ción no resultan
explicitadas: ¿Quién
trabajó con quién y en
qué momento? ¿Por
qué y en qué circuns-

tancia las informacio-
nes fueron recibidas?

El hecho de haber-
me basado en comuni-
caciones orales muy
variadas, situadas ne-
cesariamente en un
contexto social y en
un proceso de
interlocución que nos
incluía a los informan-
tes y a mi, plantea por
lo menos dos dificulta-
des.

La primera se rela-
ciona con el manejo del
material recogido cuyo
análisis se realiza a
posteriori del trabajo de
campo, es decir, ya re-
cuperado de la graba-
dora o el cuaderno de
notas y convertido en
un texto(19), en un orden
lógico de palabras.
Nada queda de la si-
tuación discursiva: se
disecaron los ritmos,
los silencios, las pau-
sas, la afectividad...
Gracias al arduo traba-
jo de escritorio, pala-
bras orales, significa-
tivas en aquel instante
preciso de la conver-
sación entre el
antropólogo y su in-
terlocutor, se fijaron
en un “para siempre”
sin sonoridad y fuera
de todo contexto
enunciativo original. Si

bien, durante la esta-
día en el lugar la dis-
tancia que separa al
antropólogo de los
pobladores se estrecha
hasta, en algunos ca-
sos, casi desaparecer,
luego la escritura se
encarga de restablecer
la brecha.

Los textos resul-
tantes poseen autono-
mía y en ellos la reali-
dad vivida se ha con-
vertido en materia sus-
ceptible de cortes,
agregados, tachados. El
escritor, si quiere, pue-
de hacer desaparecer
aquellos desacordes
que provocaron (enton-
ces, allá) momentos de
contradicciones en los
emisores, de incom-
prensión en el receptor.

El problema reside
en la distancia que se-
para lo que fue (en un
momento preciso y pa-
sajero de la oralidad)
del presente de una
escritura que se preten-
de fija y definitiva. Los
titubeos, los momentos
de reticencia, la mirada
furtiva, el bostezo. En
definitiva: la historia
de esa palabra dicha,
los momentos que mar-
caron su creación, han
desaparecido. Un inte-
rrogante se plantea en
este caso: ¿Cuál es la
incidencia en el signifi-
cado, por ejemplo so-
bre un relato de vida,
si se tienen o no en
cuenta las condiciones
y el modo en que fue
expuesto? Muchas pá-
ginas de este libro es-
tán destinadas a de-
mostrar que la inter-
pretación varía funda-
mentalmente, que la
relación dialógica for-

ma parte del significa-
do de los datos recogi-
dos.

La segunda dificul-
tad se refiere al carác-
ter variable, dinámico
de los mensajes
intercambiados debido
a las propias experien-
cias de los sujetos que
hablan, a sus personali-
dades, sus memorias
selectivas, sus eleccio-
nes arbitrarias, etc. y
también al hecho de
dialogar con una per-
sona precisa y no con
otra. Según la impre-
sión que el antropólogo
ha causado en su inter-
locutor, según la idea
que se ha forjado de él,
responderá a sus pre-
guntas, reaccionará a
sus comentarios. A su
vez, el investigador,
como la imagen de un
espejo, repetirá las mis-
mas dudas, las mismas
reticencias de su inter-
locutor y, como él, dirá
sólo ciertas cosas, calla-
rá otras, omitirá o ad-
mitirá.

Cuando alguien
cuenta la historia de su
vida o la historia del
origen del lago o de los
volcanes, no sólo tras-
mite un contenido (más
o menos fijo, más o
menos colectivo), sino
también una interpre-
tación según sus pro-
pios referentes locales,
una forma particular
de construcción y de
comunicación
(Becquelin, 1993).

Es este último as-
pecto, el de la dinámica
de las inferencias e
interferencias, el que
me interesó particular-
mente y, desde cuya
perspectiva, me inte-
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rrogué sobre las mane-
ras en que se realiza un
trabajo antropológico y
puede tratarse el mate-
rial resultante. Difícil
delinear un método
preciso. Posible buscar
algunas vías de acerca-
miento y proponer des-
plazamiento de enfo-
que, paulatinos movi-
mientos de descentrali-
zación que se orientan
no solamente hacia los
textos obtenidos sino,
sobre todo, hacia los
procesos de comunica-
ción que los hicieron
posibles. Asumí, en
consecuencia, la duda.
Duda, fundamental-
mente, sobre el sentido
de los datos recogidos;
posibilidad de que el
entrevistado al ser con-
sultado dos meses más
tarde niegue categóri-
camente lo que afirmó
con vehemencia; que el

descubrimiento de un
ignorado lazo familiar
entre el interlocutor y
un miembro de la co-
munidad ponga en tela
de juicio la interpreta-
ción que realicé de su
discurso; que motiva-
ciones, deseos, temores
le hicieran contradecir-
se, disimular, ocultar,
mentir o adoptar posi-
ciones incoherentes
que cambian apenas yo
–observador externo–
desaparezco de la esce-
na y dejo de ser un in-
termediario entre “él”
y “su” mundo. Dudas
finalmente sobre mi
papel frente al otro y la
posibilidad de com-
prenderlo.

Tomar consciencia
de estar manejando, no
sólo datos sino también
conclusiones relativas,
me llevó a presentar
cada diálogo entablado
dentro de su contexto
de enunciación. Indu-
dablemente esto no
garantiza la veracidad,
pero sí encuadra la in-
formación dentro de
una situación dinámica
más o menos real. Abre
la eventualidad de res-
puestas diferentes en
otras circunstancias y
pone, dentro de lo po-
sible, de manifiesto las
contradicciones evi-
dentes o posibles.

Otro interrogante
surgió inevitablemen-
te de los planteamien-
tos anteriores: ¿El
antropólogo actúa
como actor o como
testigo? Sin entrar en
polémicas
postmodernistas creo
que es posible admitir
que, a diferencia del
historiador, cumple

simultáneamente los
dos papeles. Su trabajo
de observador no pue-
de realizarse si no se
asume como actor de la
interlocución. Desde el
momento en que esta-
blece un diálogo se in-
tegra en la red de co-
municación social de
su interlocutor y tiene
incidencia en la trama
de sus intereses perso-
nales, familiares o co-
lectivos. Su interven-
ción –y la del interlocu-
tor sobre él– nunca es
neutra y necesariamen-
te forma parte de un
contexto en el que a
partir de ese momento
o, al menos por ese mo-
mento, el antropólogo
queda integrado. Sin
embargo, “integrado”
no significa “adopta-
do” ni “asimilado”. Esa
diferencia es la que le
permite seguir siendo
observador, quizás un
observador especial por-
que no puede observar a
los otros sin incluirse él
mismo también como
objeto de observación.

Una última pregun-
ta: ¿Cuál era mi función
en este juego de perspec-
tivas? Creo que la de
evitar que las citaciones
de discursos orales, que
constituyen gran parte

de este trabajo, tengan
como función ilustrar
mis interpretaciones. En
consecuencia, no pre-
sentarlas ni resumidas
ni incluidas en mi pro-
pio discurso. Los discur-
sos orales integrales dan
lugar a su propia expli-
cación sobre los hechos
que les conciernen. Esa
autonomía discursiva
presente en el texto esta-
blece inevitablemente
contradicciones, desor-
den, singularidades
emotivas que rompen la
coherencia del discurso
que como analista pre-
tendo elaborar y, sobre
todo, origina nuevos
interrogantes que debo
asumir.

El tipo de manejo
que hice de los datos
orales implicó como
punto de partida
relativizar mis conclu-
siones; acepté que la
interpretación del gru-
po que constituye mi
objeto de estudio se
integre como pertinen-
te en el texto, lo cual,
en muchos casos, im-
plica aceptar que mi
propio discurso se
desarticule. Acepté que
la palabra de la gente
común cuestione los
criterios de análisis ge-
neralmente utilizados

Existen Existen Existen Existen Existen “media-“media-“media-“media-“media-
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NOTAS (Hemos respetado la numeración de las notas correspondientes al capítulo transcripto.)

15. Namer  (1987: 137) cita varios ejemplos: en la Edad Media las
memorias de San Agustín ofrecen a la memoria un modelo religio-
so “ascendente”: del pecado a la salvación. La memoria del Rena-
cimiento, por el contrario, es la del cambio económico. En el siglo
XX, en Europa, predomina una memoria política (memoria de la
Primera y la Segunda Guerra, de los deportados, del nazismo...).
Lo mismo ocurre en América latina pero en relación con un pasa-
do más reciente. Muchos países que han sufrido las dictaduras mi-
litares y han sido víctimas de genocidios como es el caso, entre
otros, de Argentina y Guatemala intentan, a través de organizacio-
nes humanitarias, constituir y conservar una memoria histórica ba-
sada en los testimonios de las víctimas o sus familiares.
16. Obras ejemplares para señalar la importancia de interlocutores
ajenos al grupo son recientemente el libro de Paul Sullivan (1991)
sobre las estrategias del diálogo en el caso del mundo maya de
Yucatán y el de Alejos García (1994), sobre el discurso agrarista
entre los choles de Chiapas.
17. Argumento sostenido por Prost (1996). Dentro de la misma lí-
nea Ricoeur (1983:142) niega la pretendida “objetividad” de la his-
toria que se basa en documentos porque en ese caso la iniciativa no
le pertenece a los documentos sino a las preguntas que les hace el
historiador.
18. Me refiero en este caso a la posición del autor de las monografías
clásicas que adopta o bien, el discurso indirecto: “los kaqchikeles
creen que...”, o el “nosotros” científico: “consideramos que”. Pro-
cedimientos que tienden a anular la distancia histórica y espacial
que existe entre el trabajo de terreno y la escritura. Los hechos se
presentan en una especie de presente intemporal borrándose todas
las distancias entre el observador que trabaja en su escritorio y el
observado ahora lejano. (Sobre este tema consultar: Kilani, 1994:
30-31.)
19. El discurso está marcado por pronombres (yo, tú, nosotros, etc.)
y por categorías deíticas (“aquí”, “ahora”, etc.). Para comprender
el discurso se necesita haber estado “allí”. El discurso se convierte
en texto cuando adquiere autonomía, cuando se separa del “allí”
de la elocución. Clifford (1992:157) señala la importancia que esta
distinción implica para la etnografía: “El etnógrafo siempre termi-

na yéndose, llevándose textos para su interpretación ulterior (y entre
esos ‘textos’ llevados podemos incluir memorias: sucesos pautados,
simplificados, arrancados del contexto inmediato para ser inter-
pretados en la reconstrucción y en la descripción posterior). El tex-
to, a diferencia del discurso, puede viajar (...). Los datos así
reformulados no necesitan comprenderse como la comunicación
de personas específicas. La explicación de un informante o la des-
cripción de una costumbre no necesitan exponerse en una forma
que incluya el mensaje ‘él dijo tal y tal cosa’. Un ritual o un suceso
textualizados ya no se encuentran estrechamente encadenados a
los actores específicos. Los textos transforman el contexto en una
realidad ‘cultural’ general y englobante”.
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para estudiar una socie-
dad y ponga de mani-
fiesto que cierto tipo de
categorías
interpretativas predeter-
minadas son inoperan-
tes.

Las divisiones por
edades, situación econó-
mica, actividad profe-
sional, religiosa, políti-
ca, etc. permiten escribir
monografías
generalizadoras, pero
de ningún modo, abar-
car la complejidad de
una sociedad, en donde
las variantes de respues-

tas de los individuos,
determinadas por las
múltiples interacciones
(tanto sociales como
individuales) que esta-
bleció en su pasado y
modificó o conservó en
el presente, son un fac-
tor determinante para
crear y recrear estrate-
gias que no siempre
responden a las deter-
minaciones colectivas.
Tanto las exigencias y
las necesidades socia-
les, como las respues-
tas individuales, mu-
chas de las cuales evo-

lucionan según las épo-
cas, pueden
historizarse. De ahí mi
intento de ensayo de
una antropología histó-

rica y mi pretensión de
comprender la concep-
ción que los pueblos
del lago tienen sobre su
propia historia.
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la historia es memoria,
presente y futuro
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