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S u m a r i o

E d i t o r i a l

   ada número de Voces Recobradas nos permite ofrecer a nuestros lectores
trabajos que por su nivel y temática configuran un aporte para los investigadores. Este
objetivo queda plenamente concretado en el trabajo de Silvia Rivera Cusicanqui que nos
propone ahondar acerca de “El potencial epistemológico y teórico de la historia oral: de
la lógica instrumental a la descolonización de la historia”. Silvia, Gerardo Necoechea y
Virginia Ayllón compartieron ideas y esperanzas en su visita a Buenos Aires en octubre
pasado como invitados al VII Encuentro Nacional de Historia Oral.

En esta ocasión presentamos también el trabajo de Alejandra Peña y Osvaldo
Codas, que muestra el proceso de elaboración de un guión para el Museo de la
Tierra Guaraní en Itaipú en el que se trabajó de manera conjunta con los pueblos
indígenas de la región.

La investigación de Martha Cahuich y Lezly López Cruz se centra en la
política agraria y de alimentación en México durante el siglo XX en el marco de
transiciones económicas, demográficas y migratorias. A través de historias de vida
se analizan las relaciones entre salud y hábitos alimentarios, lo que permite percibir
sus vínculos con otras dimensiones económicas y culturales.

En “Memoria y olvido del asilo uruguayo” la historiadora mexicana Araceli
Leal Castillo aborda el análisis de una triste realidad latinoamericana como la de
los exilios causados por las dictaduras. Recuerdo y omisión aparecen como procesos
activos en los testimonios de los asilados uruguayos en la embajada de México en
Uruguay, quienes de esa manera reinterpretan sus vivencias. En su trabajo, Leal Castillo
ahonda en las percepciones y modos de construcción del discurso en el trabajo de
recuperación de una memoria que incluye hechos políticos y también cotidianos.

Cléria Botelho da Costa ofrece una muy interesante reflexión acerca de los
“Conflictos de interpretaciones en la Historia Oral”. Investiga el abordaje
metodológico de la Historia Oral donde se cruzan la voz del narrador y la escucha e
interpretación del investigador. Este trabajo cuestiona la autoridad interpretativa
del investigador y propone como hipótesis otras aproximaciones metodológicas que
permitan nuevas y más ricas búsquedas de sentido.

Desde la redacción de Voces Recobradas procuramos dar a conocer experiencias
de trabajo en relación con la historia oral. En esta edición incluimos “La enseñanza
práctica de la historia oral”, donde Lidia González y Silvana Luverá exponen
algunas reflexiones sobre la experiencia que llevaron a cabo con docentes de nivel
primario de escuelas de la ciudad de Buenos Aires.

En nuestra sección “Voces de Buenos Aires” presentamos algunos resultados
parciales del Proyecto “La historia salva la vida” impulsado desde el Programa de
Historia Oral del Instituto Histórico de la Ciudad con jóvenes de la Villa 1-11-14.

    L.B.
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L

Identidad, Cultura
    y Política

os días 13, 14 y 15 de octubre
se realizó en Buenos Aires el
VII Encuentro Nacional y Primer
Congreso Internacional de
Historia Oral de la República
Argentina “Identidad, Cultura y
Política”, organizado por el
Instituto Histórico de la Ciudad de
Buenos Aires, el Programa de
Historia Oral y el Archivo de la
Palabra y de Imágenes de Mujeres
(UBA).

Se presentaron 92 trabajos de
investigación que fueron
distribuidos en las siguientes
comisiones de trabajo: Reflexiones
Metodológicas, Política e
Ideología, Migraciones, Género,
Espacio y Memoria, Cultura e
Identidad, Comunicaciones y
Proyectos. En ellas se analizaron
diferentes temáticas de aplicación
de la Historia Oral que
permitieron incluir, dentro de un
eje principal, el análisis de
diferentes problemáticas y épocas
históricas. Algunos de los temas
abordados fueron: la década del 70

desde un debate ideológico,
partidario y político de los años de
plomo en nuestro país, el
surgimiento de los grupos
armados y sus diferentes
organizaciones, los organismos de
Derechos Humanos, el planteo de
cuestiones metodológicas como
los prejuicios ideológicos del
historiador a la hora de
entrevistar. Hubo trabajos
vinculados a la historia regional y
local que sigue ofreciendo un
campo de trabajo muy rico para
los historiadores orales del inte-
rior de la Argentina y la ciudad de
Buenos Aires, encarado no sólo
desde ámbitos académicos sino
también desde organismos
municipales. En estos casos, la
intención no sólo es la
investigación de la historia local,
sino también hacer de ella una
herramienta que permita una
intervención activa de y para la
comunidad. También se
presentaron investigaciones
abordadas desde la perspectiva de

VII Encuentro Nacional y I Congreso Internacional
de Historia Oral de la República Argentina

Buenos Aires,
13 al 15 de octubre de 2005

E N C U E N T R O S
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género que bucean acerca de la
acción y el pensamiento de
mujeres que se desarrollan en la
política, en el mundo del trabajo, o
como reinas de la belleza.

Además tuvimos un espacio
dedicado a reflexiones teórico-
metodológicas acerca de la memo-
ria, la subjetividad y del trabajo
con fuentes orales y su cruce con
otras, como por ejemplo la
fotografía o las complejidades en
torno al análisis del discurso tanto
del entrevistado como del
entrevistador.

Este espacio, que desde su
origen fue concebido por sus
iniciadores como un verdadero
Encuentro, contó con la
participación de muchos
historiadores argentinos de
provincias diversas y distantes,
como también con trabajos de
investigadores extranjeros
procedentes de Brasil, Bolivia,
Paraguay, México, España y
Estados Unidos. Estas presencias
afirmaron el carácter internacional
del Encuentro con un fuerte sesgo
latinoamericano ya palpable en
los anteriores, que permitió la
instauración de un nuevo espacio
de intercambio donde pudimos
compartir problemáticas y
realidades similares como las
vinculadas a los inmigrantes, los
pueblos originarios y nuevas
formas de trabajo, como por
ejemplo los cartoneros.

Estamos convencidos de que
esta tendencia nos habla de una
necesidad creciente de integración
ya percibida en el Congreso de
Historia Oral de Colombia o con la
creación de la Asociación de
Historia Oral de Latinoamérica.

Desde el V Encuentro (2001)
hemos aplicado el desarrollo de
Talleres que funcionan en forma
simultánea dentro del marco de
las actividades previstas. En esta
oportunidad se realizaron los

talleres de Archivos Orales,
Género y Usos de la Historia Oral.
Este tipo de práctica permite a un
número acotado de participantes,
que eligen el taller según sus
intereses, profundizar sobre temas
específicos, generando la
discusión, la consulta y el trabajo
sobre la bibliografía especializada.
Para su coordinación contamos
con destacados expositores, entre
ellos: Daniel James (Universidad
de Indiana-EE.UU.) en el Taller de
Género y Virginia Aillón Soria
(hasta 2005 responsable del
Centro de Documentación en
Artes y Literaturas
Latinoamericanas del Espacio
Simón I. Patiño, Cedoal, Bolivia)
en el Taller de Archivos Orales.

Otra de las aspiraciones que
alentaron a Liliana Barela, Dora
Schwartzstein y Hebe Clementi
–cuando en 1991 comenzaron a
soñar con la realización de este
Encuentro– fue la de acercar a los
investigadores locales los enfo-
ques más actualizados de la disci-
plina y consideramos que este
objetivo se cumplió si tenemos en
cuenta el prestigio de los especia-
listas. En este Encuentro contamos
con la participación como confe-
rencistas de Silvia Rivera
Cusicanqui (Bolivia, Taller de His-
toria Oral Andina) y Gerardo
Necoechea (México, Vicepresidente
de la Asociación Internacional de
Historia Oral).

En su exposición: “La Histo-
ria Oral y el uso de imágenes en la
investigación social. Una expe-
riencia boliviana”, Rivera
Cusicanqui señaló que la opción
por la historia oral fue una elección
hecha en los años 70, en plena dic-
tadura cuando surgió el movimien-
to aymara katarista e indianista con
el que se marca una nueva manera
de pensar la historia como elemen-
to clave de la lucha política. En la
conferencia se refirió al momento

de creación del Taller de Historia
Oral Andina cuando una conjun-
ción de historiadores, sociólogos,
mestizos, gente aymara, mujeres y
hombres se preguntaban si esta-
ban buscando una alternativa o
un complemento del Archivo, o si
estaban buscando una fuente
auxiliar, un modo de oponer lo
histórico a lo cotidiano, o una for-
ma de leer lo público. Nos dice
Rivera Cusicanqui: “La idea es
buscar lecturas que deconstruyan,
que rompan la lógica del documen-
to. El hecho es que no es una rela-
ción de alternativa sino que lo que
había en lo oral era una compleja
mezcla de oralidad y escritura.”

Gerardo Necoechea en su
conferencia “Puntos de vista, diá-
logos y contextos de la Historia
Oral” reflexionó sobre temas de
gran interés para los investigado-
res participantes, como el entre-
cruzamiento de problemáticas de
género, clase, la ligazón entre his-
toria social e historia oral, la rela-
ción entre el registro individual y
los valores de una comunidad o
los posibles condicionamientos a
tener en cuenta ante el discurso
del entrevistado. Dijo Necoechea:
“Lo que nos interesa es cómo tra-
bajar la memoria, cómo trabajar
estos relatos para generar un co-
nocimiento sobre la historia de la
que somos herederos.”

No podemos dejar de mencio-
nar que el día 15 de octubre y den-
tro del marco del Encuentro, se
llevó a cabo la presentación oficial
de la Asociación de Historia Oral
de la República Argentina
(AHORA). Este era el ámbito opor-
tuno ya que, podríamos decir, la
Asociación es la heredera lógica de
estos encuentros que desde 1993
operaron como facilitadores del inter-
cambio de conocimientos y experien-
cias, entretejiendo una red que será el
soporte a partir del cual la Asociación
inicia sus actividades.
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Estudio de caso:

 Cuando la
minoría habla

 Una producción multimedia
realizada con las comunidades

Ava Guaraní, en la frontera
entre el Paraguay y el Brasil.
Museo de la Tierra Guaraní,

Itaipú, Paraguay
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Atlántico con el nombre de Río de la Plata. Este río y
sus afluentes han sido transitados, al menos los
últimos 9.000 años, por los pobladores de la Cuenca
del Plata. Su exuberante floresta subtropical ha sido
escenario de la domesticación guaraní de plantas
medicinales y alimenticias. El río Paraná constituye,
entre otras cosas, el espacio simbólico donde el héroe
cultural Kuarahy tendió un puente de flechas para
cruzar de una orilla a otra y así salvar a su hermano

gemelo de los seres malignos,
según el mito de la Creación
Guaraní. Desde el siglo XVI este
mismo lugar fue paso obligado de
los españoles que intentaban
colonizar esta parte de América
del Sur. El lugar constituyó asiento
de las primeras misiones
jesuíticas, que, ante los constantes
ataques indígenas se desplazaron
hacia el sur. Finalmente, fue esta
misma selva la que escondió por
cinco siglos, tras su muro vegetal,
a aquellos indios guaraníes que
huían del mundo blanco.

Luego de este paréntesis con-
textual, podemos refinar nuestras
preguntas: ¿Es posible considerar
a una comunidad indígena como
un gran repositorio de fuentes de
investigación? Despejando

cualquier duda sobre la implicancia ética de la
respuesta, y asumiendo que estemos trabajando con
el mayor respeto a las diferencias culturales y a la
dignidad humana, cabe preguntarnos por el beneficio
de la investigación en sí: ¿Cómo asegurarse de que el
método no constituya una trampa?, ¿es posible la
“vigilancia epistemológica” de Bourdieu2 al ingresar
en el terreno de la transculturalidad? Una pregunta

ué valor tiene un documento multimedia con
temática indígena producido desde la cultura
blanca? ¿Se puede traspasar la brecha cultural?
A estas preguntas nuestras, podemos agregar las del
pensador mexicano Bonfil Batalla: “¿Hasta qué
punto los sujetos indígenas tienen el control sobre
las tecnologías de representación?, y ¿hasta qué
punto los sujetos indígenas tienen el control sobre la
manera cómo sus discursos y actuaciones son leídas
por sujetos de la sociedad
dominante?”1

Esta era nuestra principal
preocupación cuando visitábamos
por primera vez la comunidad Ava
Guaraní “Acaray-mi” en la zona
Este del Paraguay, limítrofe con el
Brasil. Quizás el hecho de que se
tratara de una región que inició
tardíamente el contacto con la
sociedad “blanca” –a mediados
del siglo XX– nos llamó a un acto
de contrición. No deseábamos
repetir la conquista “con la espada
y la cruz”, y queríamos
asegurarnos de no agredir las
costumbres locales en ningún
modo. Después de conocer la larga
historia de exclusión a la que están
expuestos los indígenas,
sentíamos cierto temor de lo que
ellos podrían percibir acerca de nuestra intención.

El motivo de nuestra visita a “Acaray-mi” era
romper un largo silencio entre el viejo museo que
estábamos reformando y las culturas indígenas
vivas. La misión principal del nuevo proyecto era
que el museo reconociera la existencia de los
indígenas a su alrededor, quedando abiertos a que
éstos participaran activamente en la nueva
propuesta museológica, pues hasta el momento, se
habían exhibido únicamente piezas arqueológicas
de los antepasados guaraníes y algunos objetos
etnográficos de los años 80. Tanto los objetos
arqueológicos como los de etnografía se exponían
como reliquias de un pasado remoto, con tan poca
información que parecían negar la existencia misma
de los indígenas de la actualidad y de su
historicidad.

Pero la realidad indígena afuera de las paredes
del museo era muy diferente. La región donde está
asentado el museo corresponde a la triple frontera
Paraguay-Brasil y Argentina, países que comparten
el caudaloso río Paraná, que desemboca en el océano

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación
socio-histórica

Estudio de caso: cuando la minoría habla

Autores Alejandra Peña y Osvaldo Codas

Memoria Activa. Paraguay

¿Q

El motivo de nuestra visita a
"Acaray-mi" era romper un largo

silencio entre el viejo museo que
estábamos reformando y las culturas
indígenas vivas. La misión principal
del nuevo proyecto era que el museo

reconociera la existencia de los
indígenas a su alrededor, quedando

abiertos a que éstos participaran
activamente en la nueva propuesta

museológica, pues hasta el momento,
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arqueológicas de los antepasados
guaraníes y algunos objetos
etnográficos de los años 80.
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encierra de por sí una respuesta, que está modelada
conforme al campo epistemológico delimitado por el
investigador. Es un laberinto por el cual el
entrevistador “conduce” a la víctima entrevistada, y
los datos que obtiene no son sino el reflejo de lo que
quería encontrar. No es muy distinto lo que ocurre si
utilizamos el método de la observación participante.
La observación también recorta la realidad de
acuerdo con nuestros supuestos teóricos.
Indefectiblemente, desearemos controlar todo aquello
que pudiera “amenazar” nuestro proyecto y
llamaremos “amenaza” a todo lo que no coincida con
nuestra visión del mundo. Ahora bien, si el
entrevistado está inmerso en
nuestra misma cultura,
compartimos un universo
simbólico donde el recorte de la
realidad será común a ambos y, en
lugar de ser una amenaza, es
sencillamente una característica
sociocultural e histórica que el
investigador ha de relevar con
sinceridad intelectual. Pero, ¿qué
pasa cuando nuestro entrevistado
maneja códigos diferentes de
comunicación, con un universo
simbólico distinto y una lógica que
no coincide con la nuestra?

Con tantas preguntas dando
vueltas en nuestra cabeza
iniciamos los preparativos para
ingresar a la aldea indígena.
La idea de encontrarnos con
indígenas que tuvieron contacto
con los occidentales hace sólo 50 años atrás era un
desafío. Estábamos por conocer a los descendientes
de aquellos guaraníes que, desde el siglo XVII habían
huido de la colonización europea, escondiéndose en
la selva. Los ancianos de la comunidad recordaban
claramente cómo su vida comenzó a cambiar con el
ingreso de los primeros blancos que se internaron en
el Alto Paraná para la explotación de la madera y de
la yerba mate, a mediados del siglo XX.

Luego de varios encuentros con la comunidad
indígena, en la que ellos nos interpelaban sobre el
proyecto, acordamos que ellos serían nuestros maes-
tros en la cultura guaraní.

¿Quién maneja la entrevista?
Después de varios encuentros de presentación

del proyecto a toda la comunidad, el sacerdote
guaraní, conocido como “oporaíva”, nos comenzó a
dar citas para nuevos encuentros de entrevistas, a los
cuales acudimos regularmente.

En las primeras sesiones, yo acostumbraba llevar

una serie de preguntas preparadas con antelación.
Al poco tiempo deseché mis preguntas: no sólo la
participación de toda la comunidad era tan rica y
estimulante, sino que luego de cada sesión, parecía
que había pocas preguntas para hacer. En cada
inicio de jornada, mientras me disponía a sugerir
algún tema a discutir, siempre había alguno de los
señores que comenzaba un tema (la religiosidad, la
iniciación, la muerte, etc.). Sobre el mismo se
producía la participación de todos los demás.
Cuando había esposas de edad avanzada, ellas
también participaban en el mismo nivel, así como
cuando se trataba de una chamana, o sacerdotisa.

Los niveles de la
comunicación
De la misma manera que los

Ava Guaraní condujeron los
temas de la filmación,
establecieron qué cosas deseaban
transmitir en el museo y cuáles
consideraban inapropiadas. Los
pedidos de apagar las cámaras
ocurrieron principalmente en
ciertos relatos míticos. El
“oporaíva”, chamán Ramón
Iturbe, cuando nos relató el mito
de la Creación Guaraní realizó
frecuentes pausas y nos pidió en
voz baja que apagáramos la
filmadora porque era “peligroso
para todos”, sugiriendo que había
otros seres escuchando el relato y
que se podían enojar. De este

modo, el relato que se presenta en el material final
tiene las pausas propias marcadas por el
entrevistado.

Otro aspecto interesante es la elección visual de
las locaciones de filmación así como del vestuario.
Las principales reuniones de entrevista comunitaria
se realizaron, a pedido de los indígenas, en la
cooperativa agrícola, rodeada de sus maquinarias de
cosecha. También notamos un cierto uso deliberado
de íconos occidentales para los momentos de la
filmación, como son los jeans y los anteojos de sol.
Estos accesorios no estuvieron presentes en otros
momentos que compartimos con la comunidad. Nos
atrevemos a creer que estas son hábiles estrategias de
comunicación, que buscan generar empatía con el
público blanco, y tienden a equilibrar la fuerza de su
discurso, claramente disonante con la racionalidad
occidental.

Con el transcurso del tiempo pude tomar
conciencia de que ellos siempre tenían el control
sobre las entrevistas, los temas abordados, y la

La idea de encontrarnos con indíge-
nas que tuvieron contacto con los

occidentales hace sólo 50 años atrás
era un desafío. Estábamos por cono-
cer a los descendientes de aquellos
guaraníes que, desde el siglo XVII

habían huido de la colonización euro-
pea, escondiéndose en la selva. Los

ancianos de la comunidad recordaban
claramente cómo su vida comenzó a
cambiar con el ingreso de los prime-
ros blancos que se internaron en el
Alto Paraná para la explotación de la
madera y de la yerba mate, a media-

dos del siglo XX.
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información que compartían. Una vez que entendí
esto, mi desarme intelectual fue total y me entregué al
trabajo con absoluta confianza en un resultado
exitoso. Lo que temía que se convirtiera en un acto de
dominación por mi parte, acabó siendo un proceso
totalmente controlado por los indígenas, que decidían
qué información podían compartir con el mundo
blanco y de qué manera la querían presentar.

La filmación colectiva
Las entrevistas siempre tuvieron lugar en

espacios determinados por el “oporaíva” o chamán.
Allí participaba toda la comunidad,
y las conversaciones se daban
disponiéndose en ronda: los
hombres en la primera fila, y las
mujeres, los niños y los animales en
un segundo círculo que nos
envolvía. La presencia de todos los
integrantes marcaba la diferencia
con cualquier otro tipo de entrevista
que hubiera hecho antes. Frente al
sentido individualista que mi
cultura me reclamaba, fui
encontrando el sabor de la
participación integral. De a poco
descubrí que ese concepto de
participación era infinitamente más
amplio de lo que yo conocía. Las
redes de relaciones no sólo se
establecen entre personas, sino que
incluyen a todos los seres de la
naturaleza. Estar juntos para re-
solver un problema significa, además de reunirse con
los parientes y los miembros de la comunidad, asumir
la presencia de otros elementos como el viento, las
aguas (lluvia o ríos) o los animales. Todo lo que nos
rodea está con nosotros, y se manifiesta. Y el paso de
un ave de mal agüero como el “suindá”, lechuza
grande, o la forma en que el viento mueve las hojas de
los árboles, puede hacer cambiar el lugar o la fecha de
una reunión.

Las palabras sagradas
no necesitan edición
La experiencia de la filmación con los indígenas

Ava Guaraní había echado por tierra nuestro
conocimiento de producción de audiovisuales para
uso multimedia, al haber tenido que desechar nuestro
guión.

Pero todavía había una sorpresa. Una vez de
regreso a la ciudad, al revisar los videos se tornó
sumamente difícil decidir cómo realizar la edición del
material. Los mensajes transmitidos por los indígenas
eran ordenados y completos, y carecían de partes

débiles o inútiles. Se hacía imposible eliminar partes
de las entrevistas, con el riesgo de perder el sentido
del mensaje. Así aprendimos que cada frase, cada
gesto, había sido preeditado en el interior de su
cultura de más de 2.000 años. Por centurias, en largas
noches alrededor del fuego, ellos habían realizado un
ejercicio permanente de retroalimentación colectiva.
En la vida cotidiana, los guaraníes honran el
significado de las palabras. Cada palabra es sagrada,
y dice solamente lo que debe ser dicho. Esto nos
generó un conflicto de metodología de trabajo.
Finalmente decidimos no cortar ningún discurso

pero, para no perder el ritmo
pedagógico, le dimos títulos a las
diferentes partes del mensaje, y
diseñamos un menú que ofrece
las partes del discurso en forma
separada, pero de manera
ordenada y sin perder ninguna
sección.

De las armas de losDe las armas de losDe las armas de losDe las armas de losDe las armas de los
conquistadoresconquistadoresconquistadoresconquistadoresconquistadores
a la lapicera de losa la lapicera de losa la lapicera de losa la lapicera de losa la lapicera de los
cientistascientistascientistascientistascientistas
socialessocialessocialessocialessociales
La oralidad indígena unida

al modo de vida comunitario ha
sido hasta el momento el mejor
archivo de resguardo de su me-
moria cultural. Durante las
entrevistas, los Ava Guaraní
hicieron permanente referencia a

la letra impresa como un elemento que puede
traicionar a las palabras, que forman parte de lo
sagrado.

Un papel y una lapicera en manos del
investigador pueden ser tan agresivos como lo era un
arcabuz en manos del conquistador del siglo XVI.
Cuando mantuvimos las primeras entrevistas con la

Las entrevistas siempre tuvieron lugar
en espacios determinados por el

"oporaíva" o chamán. Allí participaba
toda la comunidad, y las conversacio-
nes se daban disponiéndose en ron-

da: los hombres en la primera fila, y las
mujeres, los niños y los animales en

un segundo círculo que nos envolvía.
La presencia de todos los integrantes
marcaba la diferencia con cualquier
otro tipo de entrevista que hubiera

hecho antes. Frente al sentido indivi-
dualista que mi cultura me reclamaba,
fui encontrando el sabor de la partici-

pación integral.
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comunidad Ava Guaraní, fuimos sin filmadoras ni
otro equipamiento de registro, aunque sí
mencionamos que desearíamos grabar las
conversaciones que ellos aprobaran. La respuesta fue
sumamente favorable, y el “oporaíva”, chamán, nos
dijo textualmente: “si nosotros vamos a estar
proyectados en las pantallas del museo, estamos
dispuestos a colaborar. Porque
entonces, yo voy a mirar con mi
cara a la cara del visitante y mis
palabras irán directamente a sus
oídos”. También agregó que los
blancos cuando tenemos lápiz y
papel en mano anotamos todo,
pero después cambiamos las
verdaderas palabras por otras, y
no explicamos bien la realidad
indígena.

El sentido multimedial está
totalmente incorporado en la forma
de ser indígena. La comunicación
pasa por todos los sentidos. Fue
así que comprendimos que,
mientras para nosotros la
producción multimedia es un
recurso entre tantos otros, para
nuestros interlocutores indígenas
era una garantía de la excelencia
de la comunicación. Para ellos, la
multimedia no es una forma más,
sino “la forma” ideal de comunicarse cuando uno no
está personalmente.

Reflexión final
La experiencia vivencial y digital con los Ava

Guaraní cambió nuestra concepción de producción
multimedia. Descubrimos en nuestros amigos
indígenas las condiciones culturales óptimas para
insertarse en la cultura digital, probablemente debido
a su concepción holística de la vida y del universo.
Nos sentimos en todo momento frente a un discurso
sólido y frente a personas plantadas en su identidad
y en su historia. Esto explica su claridad meridiana
con respecto a qué comunicar y cómo comunicar su
universo simbólico en un contexto occidental donde
son considerados el último peldaño social.

Este trabajo comenzaba con las preguntas que
nos agobiaron al comienzo del proyecto, con la
intención de que los lectores ensayen sus propias
respuestas. Quizás las más inquietantes de todas
nuestras preguntas sean aquellas de Bonfil:3 ¿hasta
qué punto los sujetos indígenas tienen el control
sobre la manera en cómo sus discursos y actuaciones
son leídas por sujetos de la sociedad dominante? y

La experiencia vivencial y digital con
los Ava Guaraní cambió nuestra con-
cepción de producción multimedia.
Descubrimos en nuestros amigos

indígenas las condiciones culturales
óptimas para insertarse en la cultura
digital, probablemente debido a su
concepción holística de la vida y del
universo. Nos sentimos en todo mo-
mento frente a un discurso sólido y
frente a personas plantadas en su

identidad y en su historia. Esto explica
su claridad meridiana con respecto a
qué comunicar y cómo comunicar su
universo simbólico en un contexto

occidental donde son considerados el
último peldaño social.

NOTAS

1  Bonfil Batalla, Guillermo, “La teoría del control cultural en el
estudio de procesos étnicos”, en Revista Papeles de la Casa
Chata, Año 2, Nº 3, 1987.
2  Bourdieu, Pierre y otros, El oficio de sociólogo, México,
Siglo XXI, 1976.
3 Bonfil Batalla, op. cit.
Las imágenes de las páginas 6 (der.), 7 y 10 fueron tomadas de
Mordo, Carlos, La herencia olvidada, Buenos Aires, Fondo
Nacional de las Artes, 2001.
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¿hasta qué punto los sujetos indígenas tienen el con-
trol sobre las tecnologías de representación?

Con respecto a la primera pregunta, pensamos
que la lectura que la sociedad dominante haga del
discurso indígena no es un problema indígena, sino
una deliberada ceguera occidental que es funcional a
su posición de cultura dominante.

En cuanto a la segunda pregunta, la experiencia
con los indígenas Ava Guaraní
nos dio la pauta de que los
“blancos” (como ellos nos llaman)
seguimos manteniendo la idea
colonialista de que el indio es
sujeto de protección, y
pretendemos, bajo proyectos
falaces, “enseñarles” a sacar
provecho de las nuevas
tecnologías, cuando en realidad,
ellos tienen mucho que aportar y
nosotros tenemos mucho que
aprender de su concepción
multimedial de la vida.
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traducciones
Estudo de caso:
Quando a minoria
fala. Uma produção
multimídia realizada
nas comunidades
Ava Guaraní, na
fronteira entre o
Paraguai e o Brasil.
Museu da Terra
Guaraní, Itaipú,
Paraguai

Alejandra Peña e Osvaldo Codas

No ano de 2003 foram contratados pelo
Itaipú -o maior emprendimento
hidroeletrolítico do mundo, propriedade
dos estados paraguaio e brasileiro- para
restaurar o antigo "Museu Ambiental"
situado na margem paraguaia. Como
resposta, nossa equipe desenhou um
museu cujo eixo de percurso estaria
apoiado na tecnologia de multimídia.
O museu tinha uma dívida com os povos
indígenas, presentes na região. Para
mudar esta situação, propusemos aos
indígenas integrar-se ao trabalho
conjunto, que mudaria nossa visão da
produção multimídia.

Étude de cas : Quand
la minorie parle. Une
production
multimédia réalisée
avec les
communautés Ava
Guaraní, dans la
frontière entre le
Paraguay et le Brésil.
Musée du Pays
Guarani, Itaipú,
Paraguay

Alejandra Peña et Osvaldo Codas

En 2003, nous avons été embauchés par
Itaipú –le plus grand ouvrage
hydroélectrique du monde, propriété des
États paraguayens et brésiliens – afin de
renouveler l’ancien « musée de
l’environnement » situé sur la marge
paraguayenne. En réponse, notre équipe a
projeté un musée dont le scénario du
parcours aurait un support multimédia. Le
musée avait une dette avec les peuples
indigènes présents dans la région. Pour
changer la situation, nous avons proposé
aux indigènes de s’intégrer à un travail
conjoint, qui changerait notre vision de la
production multimédia.

Study of Case: When
the Minority Speaks. A
production multimedia
realized with the
communities Ava
Guaraní, in the border
of the Paraguay and
Brazil. Museum of the
Guaraní Land, Itaipú,
Paraguay

Alejandra Peña and Osvaldo Codas

In the year 2003 we were contracted by
Itaipú -the major hydroelectric Paraguayan
and Brazilian construction of the world,
property of the States- to renewing the
former "environmental museum" placed in
the Paraguayan margin. As response, our
equipment designed a museum which
script of tour would be supported in
technology multimedia. The museum had a
debt with the indigenous present in the
region.
To change this situation, we proposed the
aborigines to a joint work, which would
change our vision of the production
multimedia.

11
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El potencial
epistemológico
y teórico de la
historia oral:

de la lógica instrumental
a la descolonización

de la historia1



13

convertido en instrumento de prestigio y poder,
puede volcarse en contra de las necesidades e
intereses de la colectividad estudiada, y el
investigador transformarse en agente inconsciente de
su derrota o desintegración. Develar y desnudar lo
que se conoce del “otro” –sea éste un pueblo indio
colonizado, o cualquier sector “subalterno” de la
sociedad– equivale entonces a una traición. Frente a
esta posibilidad desesperanzadora, el silencio se
convierte entonces en la única forma de manifestar el
compromiso ético con el grupo social estudiado,
aunque esta actitud pasiva no haga sino reforzar su
clausura e intraductibilidad.

En la presente ponencia voy a exponer cómo
se ha venido enfrentando este
dilema en nuestro país, a partir de
la experiencia de trabajo del Taller
de Historia Oral Andina.
Previamente, voy a señalar a
grandes rasgos el contexto social y
político de la investigación social
en América Latina en las últimas
dos décadas, destacando dos
momentos concretos: el primero
enmarcado en el ascenso de las
movilizaciones sociales y políticas
populares de la década de los
años 70, que condujo a la
elaboración de una nueva
propuesta metodológica basada
en la “investigación-acción”. El
segundo se caracteriza más bien

por un profundo reflujo y fragmentación de estas
movilizaciones y proyectos políticos, que configura
un panorama de intensa búsqueda de nuevos estilos
y métodos de trabajo. En países como Bolivia, esta
segunda coyuntura vio surgir vigorosos fenómenos
de autoconciencia y organización autónoma india,

uando en 1969 Jorge Luis Borges publicó su
pequeño relato titulado “El etnógrafo”, quizás no se
percatara del todo de que en esas dos páginas estaba
resumiendo los principales problemas
epistemológicos y éticos de las ciencias sociales de
nuestra época. Relata Borges que un estudiante de
doctorado de una universidad norteamericana había
sido inducido por su profesor al estudio de las
lenguas indígenas y de los ritos tribales de una
sociedad de indios de la pradera. Los secretos de los
brujos indios –una vez analizados y vertidos en
categorías aceptables para la comunidad científica–
permitirían al etnógrafo obtener el ansiado título doc-
toral y ganar un sitial de prestigio en la estructura
académica oficial de su país.
Murdock, así se llamaba el
etnógrafo en ciernes, ensayó por
dos años la aventura de convivir
con la tribu de indios de la
pradera. Aprendió su idioma, “se
cubrió con ropas extrañas, olvidó
los amigos y la ciudad, llegó a
pensar de una manera que su
lógica rechazaba”. Su
compenetración con la cultura y
cosmovisión indígena fue tan pro-
funda, que “llegó a soñar en un
idioma que no era el de sus pa-
dres”. Fue iniciado por el principal
ritualista de la tribu. Este, al cabo
de un largo aprendizaje, le confió
los secretos de su doctrina
ancestral.

Cuando el estudiante Murdock retornó a la
“civilización” se presentó ante su profesor para
declarar que conocía los secretos de la cosmovisión
indígena, pero que no los revelaría a nadie. No
escribió su tesis doctoral, se negó por el resto de su
vida a hablar de esas experiencias, y terminó
convertido en oscuro empleado de biblioteca en una
universidad local. Argumentando sobre su decisión,
dijo: “El secreto, por lo demás, no vale lo que valen
los caminos que me condujeron a él. Esos caminos
hay que andarlos” (Borges 1974: 989-990)

El relato de Borges plantea con simplicidad el
dilema epistemológico de la etnografía: la esencial
intraductibilidad –lingüística y cultural– propia de
una relación asimétrica entre individuos y culturas
cuyo horizonte cognoscitivo es diametralmente
opuesto. Pero al mismo tiempo, plantea el dilema
ético que sacude a las ciencias sociales
contemporáneas: el conocimiento fetichizado y

Autoras Silvia Rivera Cusicanqui

Taller de Historia Oral
Andina-UMSA, La Paz

El potencial epistemológico y teórico...

Develar y desnudar lo que se co-
noce del "otro" –sea éste un pue-
blo indio colonizado, o cualquier
sector "subalterno" de la socie-
dad– equivale entonces a una

traición. Frente a esta posibilidad
desesperanzadora, el silencio se
convierte entonces en la única

forma de manifestar el compromi-
so ético con el grupo social estu-
diado, aunque esta actitud pasiva
no haga sino reforzar su clausura

e intraductibilidad.

C
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que enmarcan el espacio de esta búsqueda y
conducen a importantes replanteamientos –teóricos y
epistemológicos–. Basándome en la experiencia del
Taller de Historia Oral Andina de la UMSA –y con
apoyo en algunas referencias complementarias en el
Ecuador– voy a apuntar algunas de las temáticas
sobre las que giran estos cuestionamientos, a través
de las cuales podrá apreciarse que existen
potenciales salidas a la tajante disyuntiva que
plantea el relato de Borges y la etnografía tradicional.

1. El contexto latinoamericano:
auge y crisis del marxismo
Desde fines de la década del

60 y gran parte de la del 70 las
estructuras académicas de los
países andinos se hallaban
sacudidas por una intensa fiebre.
Los estudios marxistas
–renovados por corrientes
estructuralistas, encarnadas en la
escuela althusseriana– habían
creado la ilusión de que el
marxismo había al fin logrado
producir un marco conceptual
adecuado a la comprensión de
sociedades tan abigarradas y
heterogéneas como las nuestras,
en las que conviven sectores de
fuerte concentración obrera y
capitalista junto con las formas
más “primitivas” de organización
social y productiva, pasando por
una enorme gama de situaciones
intermedias.

La teoría de los modos de
producción invadió así la
sociología, la historiografía, la economía y la
antropología. En esta última disciplina, resulta
elocuente el que un conocido antropólogo peruano
publicara en 1971 una tesis en la que se descubrió “el
carácter predominantemente capitalista de la
economía peruana”, mostrando, a través de decenas
de cuadros estadísticos, la subordinación de una
gran diversidad de “modos de producción
precapitalistas” (Montoya, 1971).

Si bien esfuerzos como éste, en los que “la
taxonomía predomina sobre la historia” han sido
certeramente criticados en su momento (Tandeter,
1978), la importancia teórica de esta crítica aún no ha
sido totalmente asimilada por las ciencias sociales.
Su argumento central se refiere a un hecho que hoy
nos parece evidente: el carácter colonial de nuestras

sociedades, que desafía cualquier conceptualización
en términos de modos de producción. Esta reflexión
ya había sido adelantada en 1973 por Garavaglia (en
Assadourian y otros, 1973), en el contexto de una de
las tantas fases del debate sobre los modos de
producción coloniales. No obstante, el conjunto de
las discusiones permanecía anclado en el esquema
marxista-estructuralista, y terminó recluido a la
caracterización del período colonial. De este modo, el
planteamiento del problema colonial, que pudo haber
generado una importante renovación teórica en
aquellos núcleos de investigación más ligados a la
problemática étnica, quedó amputado de sus
potenciales efectos críticos.

Por su parte, los antropólogos
se movían en direcciones
contradictorias. La tendencia
marxista-estructuralista invadía
los programas académicos,
modificaba curricula y generaba
violentas controversias político-
científicas. En la práctica, sus
resultados fueron muy pobres: en
pocas ocasiones pasaron más allá
de declaraciones de principio
antipositivistas, que luego eran
acompañadas por descripciones
más o menos tradicionales, en las
que el énfasis en los procesos
económicos parecía la única
demostración de un “método
marxista”.

Junto a estas corrientes, en las
que las sociedades indias eran
frecuentemente encajadas en la
camisa de fuerza de definiciones
“clasistas”, se desarrollaban
también otras, relativamente

marginales. Persistían los enfoques desarrollistas de
inspiración norteamericana, asentados en la idea del
tránsito de lo “tradicional” a lo “moderno”. Otros
antropólogos y etnólogos, por el contrario, cerraban
filas en torno a la emergente disciplina de la
etnohistoria, que muy a pesar de sus valiosísimos
aportes en torno a la “originalidad” de las
sociedades indígenas, se recluyó en la tarea de
reconstruir cómo eran éstas antes de la invasión colo-
nial europea. Su visión de la colonia –en ocasiones
un tanto apocalíptica– se limitó a definiciones por
carencia constatando la “destrucción”, el “trauma”,
la “desestructuración” de dichas sociedades, o bien
su “continuidad”, siempre disminuida y recortada
por la opresión colonial (véase, entre otros, Wachtel
1973; Murra 1975; Platt, 19762). En consecuencia, no

Desde fines de la década del 60 y
gran parte de la del 70 las estruc-
turas académicas de los países

andinos se hallaban sacudidas por
una intensa fiebre. Los estudios

marxistas –renovados por corrien-
tes estructuralistas, encarnadas en
la escuela althusseriana– habían

creado la ilusión de que el marxis-
mo había al fin logrado producir
un marco conceptual adecuado a
la comprensión de sociedades tan
abigarradas y heterogéneas como
las nuestras, en las que conviven
sectores de fuerte concentración
obrera y capitalista junto con las

formas más “primitivas” de organi-
zación social y productiva, pasan-

do por una enorme gama de
situaciones intermedias.



15

aportaron sustancialmente al conocimiento de
nuevos fenómenos como la etnogénesis, la
articulación ideológica y la redefinición estructural
de las sociedades indias en el contexto colonial y neo-
colonial.

El escaso desarrollo de la antropología
académica, aunado al bullicioso debate marxista
sobre la cuestión agraria desde
otras disciplinas, acabó
integrando el grueso de la
investigación antropológica en las
corrientes “campesinistas”, que
por su rígida conceptualización en
términos de clase, soslayaban
también el tema de las relaciones
coloniales; su visión
homogeneizadora relegaba a las
sociedades nativas al papel de un
modo de producción más,
articulado y dominado por el
capitalismo, al igual que cualquier
sociedad campesina. Por lo tanto,
sus demandas debían integrarse
en el campo más vasto de las
luchas “campesinas”, para no
fragmentar y dividir el “campo
popular”. El etnólogo o el
etnohistoriador que continuaban
insistiendo sobre la especificidad
de la cuestión étnica quedaron
descalificados por la izquierda: su
“romanticismo indigenista” y su
“nostalgia por el pasado” los
colocaban al margen de las
grandes tareas revolucionarias que
demandaba el futuro.

En esta historia en la que los
protagonistas son las estructuras,
la teoría y la investigación social
“comprometidas” sirvieron para
encubrir nuevas prácticas
paternalistas y coloniales frente a
la cuestión étnica. Las elites de izquierda, de raíz cul-
tural criolla occidental, tenían una visión meramente
instrumental de las demandas étnicas: ellas eran
útiles sólo en tanto no se autonomizaran de la
movilización popular controlada por la izquierda.
Allí se esconde un esfuerzo de integrar y “civilizar”
al indígena no muy diferenciado de las matrices
ideológicas que el marxismo combatía –el
nacionalismo y el liberalismo –, con las cuales
comparte una visión evolucionista del devenir
histórico, colocando a las sociedades indígenas en
idéntico papel de objetos de una misión civilizadora

externa. Su perspectiva no podía ser otra que la
desintegración, ya sea dentro del molde del
“ciudadano libre e igual” del capitalismo, o del
trabajador masa del socialismo.

En el plano epistemológico, se reproducía una
relación asimétrica entre un “sujeto cognoscente” que
compartía en lo esencial la visión del mundo de la

sociedad occidental dominante, y
un “otro” étnico, cuya identidad
era atribuida desde fuera, o
forzada a una redefinición radical,
para encajar con los intereses más
vastos del campesinado y el
proletariado. Pese a todas las
declaraciones verbales de
compromiso con el pueblo, y la
adscripción principista a una
epistemología “dialéctica”, la la-
bor investigativa generada por la
mayoría de instituciones y
militantes de la izquierda acabó
condenando al silencio y a la
intraductibilidad a las
conceptualizaciones y
sistematizaciones generadas
desde adentro del grupo indígena
estudiado.

El silencio no fue roto por los
investigadores, sino por los
propios indígenas. El dramático
final de los procesos políticos
reseñados –clausura, en la mayor
parte de los casos violenta, de las
“aperturas democráticas”,
escaladas represivas,
clandestinización de las
organizaciones sindicales y
políticas de izquierda– modificó
sustancialmente el contexto de la
investigación social en nuestros
países. La desmoralización y
fragmentación del movimiento

popular institucionalizado se vio sin embargo
contrastada por la emergencia de nuevos actores
sociales, de difícil categorización según las
concepciones habituales. Entre ellos –que abarcan
una gama muy variada de definiciones no
estrictamente clasistas, como los movimientos de
mujeres, la movilización juvenil, barrial y regional–
quizás el más significativo para los países andinos
sea el movimiento indio.

Las causas que explican estos fenómenos son
difíciles de establecer. Es posible que la intensa
movilización social precedente –en muchos casos con

En esta historia en la que los pro-
tagonistas son las estructuras, la

teoría y la investigación social
“comprometidas” sirvieron para

encubrir nuevas prácticas
paternalistas y coloniales frente a
la cuestión étnica. Las elites de
izquierda, de raíz cultural criolla

occidental, tenían una visión me-
ramente instrumental de las de-
mandas étnicas: ellas eran útiles

sólo en tanto no se autonomizaran
de la movilización popular contro-
lada por la izquierda. Allí se escon-
de un esfuerzo de integrar y “civili-
zar” al indígena no muy diferencia-
do de las matrices ideológicas que
el marxismo combatía –el naciona-

lismo y el liberalismo–, con las
cuales comparte una visión

evolucionista del devenir históri-
co, colocando a las sociedades
indígenas en idéntico papel de

objetos de una misión civilizadora
externa. Su perspectiva no podía
ser otra que la desintegración, ya

sea dentro del molde del “ciudada-
no libre e igual” del capitalismo, o

del trabajador masa del
socialismo.



16

significativa participación del campesinado-indio–
hubiese llevado a sus límites las estructuras estatales
destinadas a cooptar y controlar a estos sectores, y a
neutralizar sus conflictos. Con ello se produjo la
quiebra de los modelos de control social como el
indigenismo, el clientelismo y el “bonapartismo”
estatal, que anteriormente habían servido para
bloquear las demandas autónomas de estos sectores.

Lo cierto es que en la década del 70 surgen en
toda el área vigorosos procesos de autoconciencia
étnica y se forman organizaciones que reclaman para
sí el derecho de generar sus propias
sistematizaciones ideológicas y políticas,
desplazando del rol de intermediarios a los
intelectuales y cientistas sociales
de las diversas disciplinas. Un
antropólogo colombiano hace al
respecto una conmovedora
declaración posfacto: “Ya sabemos
que la opción de una etnología
positiva y academicista no es
satisfactoria y nuestra
desconfianza de un ‘activismo
antropológico’ irresponsable es
justificada, (pues) la experiencia
nos ha demostrado que éste se
enfrenta desfavorablemente al
poder constituido. Además,
debemos aceptar que los indígenas
nos desplacen de su vocería y su
defensa: Ellos mismos la van
asumiendo cada día más, aún a
costa de pagar con sus vidas... debemos estar
preparados, pues hacer etnología será cada vez más
difícil” (Uribe 1982).

Es claro que los matices subversivos de la
investigación no eran nada nuevo en la década de los
años 80. Sin embargo, las dificultades de la práctica
antropológica no pudieron ser reconocidas sino más
tarde, gracias a que las movilizaciones y
organizaciones indias asumían un creciente control y
crítica frente a los intentos de instrumentalización del
investigador y del político de izquierda. Fue ésta la
base de los más sustanciales cuestionamientos
epistemológicos y teóricos hacia las disciplinas que
trabajan con las sociedades indias.

2. La investigación-acción:
¿un nuevo paradigma?
La emergencia de nuevos fenómenos políticos y

movilizaciones populares en el período precedente
–fines de la década del 60 y principios de la del 70–
no dejó, sin embargo, de producir importantes

modificaciones en la práctica investigativa. La
instrumentalización implícita de la metodología
positivista, con su pretendida “neutralidad
valorativa”, fue criticada en la práctica y refutada en
la teoría. Por otra parte, el contacto intensificado de
los investigadores con sujetos sociales activos y
movilizados comenzó a generar nuevos estilos de
trabajo, poco ortodoxos pero más adecuados a las
exigencias prácticas del momento. El énfasis
comenzó a desplazarse de una exigencia interna a la
lógica del investigador (búsqueda de coherencia,
verificabilidad, operacionalización), a una exigencia
externa y políticamente comprometida: producir
conocimientos y resultados de investigación

significativos no sólo para el
investigador y la comunidad
académica, sino también para los
intereses del grupo estudiado.
Estos eran entendidos por lo ge-
neral en términos de necesidades
de transformación radical de las
condiciones de explotación y
opresión a que se halla sometido.
Estos nuevos estilos, surgidos al
calor de la movilización social y
política, comenzaron a producir
reflexiones y sistematizaciones, y a
clarificar sus diferencias con la
tradición heredada por las
ciencias sociales latinoamericanas.

El ejemplo colombiano puede
servir de marco adecuado para

analizar estos procesos. En 1977, se realizó en
Cartagena un simposio mundial sobre “Crítica y
Política en Ciencias Sociales” (Punta de Lanza, 1978),
que constituyó un importante intento de sistematizar
y evaluar las implicaciones epistemológicas y
teóricas de las nuevas prácticas investigativas. En
una situación que ofrece interesantes paralelismos
con los efectos del llamado “boom latinoamericano”
en literatura, el subcontinente parecía estar
asumiendo un auténtico liderazgo en materia de
investigación comprometida. En Cartagena se
consolidó así la posición de los investigadores de la
región, que esgrimían a la investigación-acción como
una práctica llamada a jugar el papel de nuevo
paradigma para las ciencias sociales (Moser, 1978).
Producto de muchos años de experimentación, esta
propuesta epistemológica parecía ser capaz de articu-
lar las exigencias del rigor científico con las
demandas pragmático-políticas de una radical
transformación de la sociedad.

Pero a pesar del énfasis puesto en la interacción
cotidiana con las colectividades investigadas, pienso

Lo cierto es que en la década
 del 70 surgen en toda el área

vigorosos procesos de
autoconciencia étnica y se forman
organizaciones que reclaman para

sí el derecho de generar sus
propias sistematizaciones

ideológicas y políticas,
desplazando del rol de

intermediarios a los intelectuales
y cientistas sociales de las

diversas disciplinas.



17

que la razón instrumental subyacente en el
positivismo sólo sufrió un desplazamiento, pero no
una radical transformación. Si antes se había
instrumentalizado a estas colectividades en función
de la verificación de hipótesis y teorías construidas
asimétricamente desde fuera del espacio cognoscitivo
“popular”, ahora se las instrumentalizaba en aras de
proyectos de cambio social y político que, si bien se
legitimaban como “intereses generales” del pueblo, se
situaban igualmente en la esfera de una
intelectualidad externa, encarnada en las cúpulas de
los partidos políticos que se disputaban la
representación del movimiento popular.

Lo ocurrido en la década del
70 con los esfuerzos de
investigación-acción en el contexto
de la imponente movilización so-
cial de la ANUC (Asociación
Nacional de Usuarios Campesinos)
en Colombia es una muestra pal-
pable de este fenómeno (Rivera,
1982).

La ANUC, que había surgido a
principios de la década de los años
70 como expresión de las tensiones
generadas por el tímido proceso de
reforma agraria implementado por
Lleras Restrepo, contó desde sus
inicios con el aporte de destacados
investigadores, que volcaron sus
esfuerzos a la producción de
trabajos significativos para la
movilización campesina. Estas
investigaciones, surgidas en la interacción con los
participantes de la intensa ola de tomas de tierras,
intentaban promover la organización de nuevas
formas productivas capaces de superar las
perspectivas de fragmentación parcelaria de los
campesinos movilizados. Así surgieron los
“baluartes de autogestión campesina”, que,
apoyados en prácticas de comunicación y educación
popular, buscaban recuperar las tradiciones de
solidaridad y cooperación locales, generando una
suerte de “enclaves” socialistas, que mantendrían
vivas las energías revolucionarias del campesinado
mientras se consumase la transformación total de la
sociedad.

No obstante, el enorme esfuerzo de estos equipos
de investigación-acción terminó apuntalando la
estrategia política de una organización que se formó
sobre la base de la alta cúpula de la ANUC y
dirigentes izquierdistas de origen universitario. Tras
múltiples episodios de conflicto con el Estado y con
otras fuerzas de izquierda, este grupo terminó

contribuyendo a la disgregación y fragmentación de
la ANUC. La manipulación sindical por parte de este
grupo de izquierda se extendió también al
movimiento indio colombiano, que desde el sur del
país daba sus primeros pasos en busca de recuperar
sus tierras y fortalecer su identidad y cultura. La meta
global del movimiento se orientó entonces a
consolidar un “sujeto-partido”, representante en gran
medida autoatribuido del interés popular, que
convirtió su discurso en mecanismo legitimador y
encubridor de una nueva asimetría social, en la que
las elaboraciones teóricas de la cúpula se
distanciaron irremediablemente de las percepciones

internas del campesinado –mes-
tizo o indio–, creando las
condiciones para una acentuada
vulnerabilidad y fragmentación.
Todo ello fue posible, además,
porque la teoría marxista,
sustentada en la visión
homogeneizadora de la clases
sociales, no fue capaz de dar
cuenta de las demandas
diferenciadas de los distintos
componentes del movimiento,
sujeto en muchas regiones a una
cadena colonial de
discriminación y exclusión.

El recuento de esta
experiencia nos sirve para
adelantar un razonamiento, que
la experiencia de los países
andinos confirmará con mucha

mayor contundencia. La lógica instrumentalizadora
que se vislumbra en las direcciones políticas de la
ANUC ha sido legitimada por un enfoque teórico que
supone la posibilidad de una representación del
campesinado-indio por parte de individuos o grupos
de otra extracción social y cultural. Ello quizás sería
posible si en nuestros países hubiese estado
plenamente conformado el “individuo libre e igual”
del capitalismo, proceso a través del cual quedarían
difuminados los comportamientos corporativos y las
identidades diferenciadas propias de situaciones
coloniales. La no verificación de este proceso de
individuación es un hecho que salta a la vista, más
aún en países como Bolivia, donde la heterogeneidad
étnica es un fenómeno masivo y vigoroso, y donde las
estructuras de poder continúan asentadas en una
matriz de claro corte colonial.

El déficit de la investigación-acción, tal como ha
sido practicada en nuestros países, resulta entonces
de dos órdenes de fenómenos. El uno, de naturaleza
epistemológica, por el cual se reproduce la
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asimetría sujeto-objeto a través de la
instrumentalización de las necesidades y las
demandas de los sectores populares hacia metas
colectivas formuladas desde fuera de dichos
sectores, las cuales poco tienen que ver con las
percepciones endógenas. Y el otro, de orden teórico
–que en este caso, es déficit de la teoría marxista de
las clases sociales– que presume la
intercambiabilidad de experiencias, es decir, la
“traductibilidad” fundamental de lo vivido,
propia de situaciones de homogeneidad social y
cultural, inexistentes en nuestros países debido a
la continuidad de las estructuras de dominación y
discriminación coloniales.

3. La historia oral:
¿Más allá de la lógica
instrumental?
El contexto de los proyectos

de historia oral realizados por el
THOA se enmarca, al igual que
en otros países, en la crisis de
los modelos de sistematización
teórica comprometida con
proyectos de transformación so-
cial generados desde la
izquierda partidista. La
emergencia de nuevos
movimientos y organizaciones
indios, que no encajan en el
marco de las contradicciones
estructurales de clase, constituye
el necesario telón de fondo de
estos esfuerzos de investigación.

Estos movimientos han forjado una vasta
corriente de opinión que cuestiona el “pongueaje
político” por parte de los gobiernos de turno, al
igual que la manipulación interesada de los
grupos de izquierda, que niegan la problemática
étnica o la combaten abiertamente, acusando a sus
portavoces de “racismo”. La autonomía de su
discurso ideológico se nutre de la recuperación de
horizontes “cortos” y “largos” de memoria
histórica, que remiten a las luchas anticoloniales
del siglo XVIII, tanto como a la fase de mayor
autonomía y movilización democrática de la
revolución nacional de 1952 (Rivera, 1984). Los
símbolos y temáticas del movimiento se
manifiestan en una doble demanda crítica hacia la
sociedad q’ara dominante: la lucha por la
ciudadanía –permanentemente escamoteada por la
vigencia de mecanismos de discriminación y
exclusión– y la lucha por el respeto a la autonomía

cultural y territorial india enarbolada con firmeza
como fuente de autodeterminación política.

Estos dos temas centrales generarán también
diferenciaciones internas en el movimiento:
algunos sectores privilegian los elementos de
ciudadanía, buscan alianzas internas con otros
sectores oprimidos y explotados en términos de
clase, y enmarcan sus luchas en el contexto de la
nación boliviana. Otros, en cambio, enfatizan la
liberación india frente a toda una estructura
multisecular de poder colonial. El debate
desemboca en la formación de partidos y
movimientos políticos indios de diversa
composición y énfasis programático, que en

conjunto forman un espectro de
posiciones complementarias que
contribuyen a profundizar y
ampliar el debate sobre la
cuestión colonial en el conjunto
de la sociedad (Rivera, 1984 a).

Obviamente, el énfasis sobre
la historia es central a todos
estos movimientos: el pasado
adquiere nueva vida al ser el
fundamento central de la
identidad cultural y política
india, y fuente de radical crítica
a las sucesivas formas de
opresión que ejerce sobre el indio
la sociedad q’ara.

Es en este contexto que
surgen los proyectos de historia
oral del THOA, como un intento
de poner en práctica las

exigencias de recuperación histórica de los
movimientos indios. Los propios aymaras sondean
vínculos con intelectuales no-aymaras, eligen sus
potenciales aliados e invierten así una larga
tendencia de manipulación entre indios y criollos.
La selección se basa no sólo en los discursos
explícitos de los sectores criollos: sobre todo se
evalúan los comportamientos y prácticas
cotidianas, conscientes de que la brecha entre lo
que se dice y lo que se hace es rasgo central del
accionar político q’ara. Obviamente, un requisito
básico exigido al intelectual no-indio es su total
desvinculación de la política partidista. Así surge
el trabajo con los comunarios de Ilata y los
familiares y escribanos del cacique-apoderado
Santos Marka T’ula, que cuenta con la aceptación
de los organismos sindicales locales y regionales.
Cristalizan equipos mixtos, bajo conducción
aymara, que se sujetan a las exigencias éticas de
los comunarios de base, con quienes se definen las

El contexto de los proyectos de
historia oral realizados por el

THOA se enmarca, al igual que en
otros países, en la crisis de los

modelos de sistematización teóri-
ca comprometida con proyectos
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metas, tareas y formatos de la investigación.
La recolección de testimonios por hablantes

nativos del aymara permite superar las brechas de
comunicación habituales, pero además, la
devolución sistemática de resultados permite que
la “fidelidad” de la información recogida sea
evaluada en términos de los intereses y
percepciones internas de los comunarios y
dirigentes aymaras. Las discusiones generan un
proceso permanente de refinamiento metodológico:
en él resaltan los aspectos interaccionales y éticos
del proceso de comunicación que se genera en las
entrevistas, y se desarrollan
instancias de consulta, tanto con
las comunidades como con las
organizaciones e instituciones
aymaras de base urbana. Así, en
ocasión de la presentación de la
biografía de Santos Marka T’ula
(THOA, 1984), se realiza un acto
público en la comunidad de
Chuxña-Ilata, donde los
ancianos entrevistados
comienzan a formular críticas a
la conducción sindical posterior
a 1952. Los vínculos
intergeneracionales –rotos en
gran medida por efecto de la
imposición del sindicato– van
siendo restablecidos, y el puente
entre pasado y presente recupera
su fluidez.

Por otra parte, la
reconstrucción histórica
comienza a prestar más atención a las
percepciones internas de los comunarios: su visión
de la historia, de la sociedad y el estado q’aras:
estas percepciones contrastan radicalmente con la
versión que genera el mundo criollo sobre la
resistencia india. De este modo no sólo se
fundamenta una posición crítica frente a la
historiografía oficial, sino que se descubre la
existencia de racionalidades históricas diversas,
que cumplen funciones legitimadoras de las
respectivas posiciones en conflicto.

Otro aspecto fundamental del trabajo es la
atención que se presta a la historia mítica
–categoría fundamental del pensamiento histórico
indio– (cf. Mamani, 1986). El mito funciona como
mecanismo interpretativo de las situaciones
históricas, sobre las cuales vierte sanciones éticas
que contribuyen a reforzar la conciencia de
legitimidad de la lucha india. Interesa, por lo
tanto, no sólo reconstruir la historia “tal cual fue”,

sino también, fundamentalmente, comprender la
forma cómo las sociedades indias piensan e
interpretan su experiencia histórica (Rivera, 1982 a.).
En este proceso, puede darse incluso una
contradicción entre temporalidades y lógicas
históricas: si la historia documental presenta una
sucesión lineal de eventos, la historia mítica –y las
valoraciones éticas que implica– nos remite a
tiempos largos, a ritmos lentos y a
conceptualizaciones relativamente inmutables,
donde lo que importa no es tanto “lo que pasó”,
sino por qué pasó y quién tenía razón en los

sucesos: es decir, la valoración
de lo acontecido en términos de
la justicia de una causa. En este
sentido, la historia oral india es
un espacio privilegiado para
descubrir las percepciones
profundas sobre el orden colo-
nial, y la requisitoria moral que
de ellas emana: a pesar de los
cambios de gobierno, de los
mecanismos diversos de
dominación y neutralización, se
descubren las constantes
históricas de larga duración,
encarnadas en el hecho colonial,
que moldean tanto el proceso de
opresión y alienación que pesa
sobre la sociedad colonizada,
como la renovación de su
identidad diferenciada.

4. Hacia una teoría de la
dominación colonial
Lo oral indio es en Bolivia el espacio funda-

mental de la crítica, no sólo al orden colonial, sino
a toda la concepción occidental de la historia, que
sitúa lo “histórico” tan sólo a partir de la
aparición de la escritura, y legitima por lo tanto la
invasión colonial como una heroica misión
“civilizadora”. La práctica historiográfica india
permite, por el contrario, descubrir estratos muy
profundos de la memoria colectiva: el iceberg
sumergido de la historia precolonial, que se
transmite a través del mito hacia las nuevas
generaciones, alimentando la visión de un proceso
histórico autónomo y la esperanza de recuperar el
control sobre un destino histórico alienado por el
proceso colonial (cf. Mamani, 1986).

La conexión mito-historia recupera así su
valor hermenéutico y permite descubrir el sentido
profundo de los ciclos de resistencia india, en los
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cuales la sociedad oprimida retoma su carácter de
sujeto de la historia. Las rebeliones, que siempre
fueron vistas como una reacción “espasmódica”
(cf. Thompson) frente a los abusos de la sociedad
criolla o española, pueden leerse entonces desde
otra perspectiva: como puntos culminantes de un
proceso de acumulación ideológica subterránea,
que salen cíclicamente a la “superficie” para
expresar la continuidad y la autonomía de la
sociedad india. Se ha superado así la visión
instrumental del mito como un espacio de
conocimientos de los inmanentes universales del
“pensamiento salvaje”, o bien –en el otro polo–
como mera fabricación de la imaginación,
desconectada por completo de la realidad
“objetiva”.

Historia cíclica e historia mítica permiten aún
otro descubrimiento: la interacción entre el pasado
y el presente corre por diversos caminos en una
sociedad como la nuestra. Cada segmento de ella
–la casta dominante, la sociedad india colonizada,
pasando por toda una cadena de mediaciones
basada en el mestizaje cultural– razona
históricamente de distinta manera. Tenemos,
entonces, no historia sino historias, todas ellas de
diversa profundidad. A veces, una movilización
social concreta conjuga horizontes históricos
diversos, y los articula en formas ideológicas
complejas –tal, por ejemplo, el caso de la
combinación entre los temas referidos a la
igualdad ciudadana, y aquellos vinculados a la
diferenciación y autonomía étnicas, que se
presentan en la mayoría de movimientos indios
contemporáneos. Pero la existencia de estos
horizontes no forma una sucesión lineal que
permanentemente se supera a sí misma y avanza
hacia un “destino”: son referentes inherentemente
conflictivos, parcelas vivas del pasado que habitan
el presente y bloquean la generación de
mecanismos de totalización y homogeneización.
Por lo tanto, no son intercambiables, y exigen un
proceso de auténtica y simétrica “traducción”. La
inteligibilidad y convivencia social bolivianas son
entonces fenómenos en los que no sólo se reúnen
diversas y conflictivas identidades lingüísticas y
regionales: en el presente coexisten seres
intrínsecamente no-contemporáneos, cuyas
contradicciones entre sí están más enraizadas en
la diacronía que en la esfera sincrónica del modo
de producción o de las clases sociales. Además de
las implicaciones de este fenómeno para los
procesos de comunicación de los resultados de la
investigación histórica, ello supone, a mi juicio,
una radical crítica frente a todas las

conceptualizaciones generadas a partir de
paradigmas basados en la homogeneidad de la
sociedad.

Otro aspecto vinculado, que emana de estas
reflexiones, se refiere a la conexión entre historia
oral e historia “estructural”. La coexistencia de
múltiples historias no configura un universo
desorganizado y errático de “sociedades” que
habitan un mismo espacio como compartimientos
estancos. Todas ellas están organizadas de
acuerdo con el eje colonial, que configura una
cadena de gradaciones y eslabonamientos de unos
grupos sobre los otros. En tal sentido, la cuestión
colonial apunta a fenómenos estructurales muy
profundos y ubicuos, que van desde los
comportamientos cotidianos y las esferas de “mi-
cro-poder”, hasta la estructura y organización del
poder estatal y político de la sociedad global.

Para finalizar, vamos a señalar algunas de las
implicaciones epistemológicas que entraña la
práctica de la historia oral en un contexto de
opresión colonial. Si la estructura oculta,
subyacente de la sociedad es el orden colonial, los
investigadores occidentalizados están siendo
reproductores inconscientes de este orden por el
sólo hecho de centrar sus inquietudes
conceptuales en las teorías dominantes de la
homogeneidad social. Al pensar en términos
homogéneos y sincrónicos, homogeneizan; al
pensar en los indios como “campesinos” están
negando activamente su “otredad” y
contribuyendo a reforzar la opresión colonial
–basada, precisamente, en la negación y
exclusión–. Están, también, atribuyendo
externamente identidades e imponiendo
modificaciones en la autopercepción india. Se
convierten entonces en cómplices del etnocidio y
del despojo, y perpetúan la condición alienada del
conjunto de la sociedad, incluyendo su propia
alienación, que los convierte en tributarios de
segunda mano de un orden conceptual y racional
ajeno y adverso. Todas sus invocaciones de
nacionalismo y “antiimperialismo” están pues
asentadas sobre fundamentos de arena, pues –ya
lo dijo el Inca Yupanki– un pueblo que oprime a
otro no puede ser libre.

La historia oral en este contexto es por eso
mucho más que una metodología “participativa” o
de “acción” (donde el investigador es quien decide
la orientación de la acción y las modalidades de la
participación): es un ejercicio colectivo de
desalienación, tanto para el investigador como para
su interlocutor. Si en este proceso se conjugan
esfuerzos de interacción consciente entre distintos
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sectores: y si la base del ejercicio es el mutuo
reconocimiento y la honestidad en cuanto al lugar
que se ocupa en la “cadena colonial”, los
resultados serán tanto más ricos en este sentido.

Por ello, al recuperar el estatuto cognoscitivo
de la experiencia humana, el proceso de
sistematización asume la forma de una síntesis
dialéctica entre dos (o más) polos activos de
reflexión y conceptualización, ya no entre un “ego
cognoscente” y un “otro
pasivo”, sino entre dos sujetos
que reflexionan juntos sobre su
experiencia y sobre la visión
que cada uno tiene del otro. Con
ello se generan las condiciones
para un “pacto de confianza”
(cf. Ferrarotti), de innegable
valor metodológico, que permite
la generación de narrativas
autobiográficas en cuyo proceso
la conciencia se va
transformando: superando lo
meramente acontecido para
descubrir lo significativo,
aquello que marca al sujeto
como un ser activo y
moralmente comprometido con
su entorno social. Estudios
como el de Antonio Males
(1985) en el Ecuador, muestran
el grado de compenetración mu-
tua entre el investigador y sus
interlocutores. Antonio, indio
otavaleño y antropólogo social, ha logrado un
recuento muy rico de la experiencia de los
otavaleños residentes y migrantes a la ciudad, en
el que destaca la preocupación común por una
identidad amenazada. Esta experiencia
compartida podría lograrse también en la
interacción de sectores heterogéneos (indios y mes-
tizos; trabajadores manuales e intelectuales)
siempre y cuando el investigador sepa superar los
bloqueos de comunicación (lingüísticos,
culturales) y las brechas de comportamiento,
hábito y gesto inconsciente que marcan –más que
ningún elemento discursivo o consciente– las
relaciones de asimetría social y cultural en el
contexto de situaciones coloniales. Elemento cru-
cial de este postulado de simetría será también la
disponibilidad del investigador a sujetarse al con-
trol social de la colectividad “investigada”: este
control se refiere no sólo al destino que tendrá el
producto final de la investigación, sino al
compartir los avatares de todo el proceso, desde la
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selección de temas, el diseño de las entrevistas, el
sistema de trabajo, la devolución sistemática de
transcripciones y las finalidades o usos de los
materiales resultantes.

Resulta obvio que la modificación de los
términos y sentidos metodológicos de la
investigación alcanzarán también a los métodos
de exposición de resultados finales. Los materiales
llamados de “educación popular” utilizados con
frecuencia por las instituciones, implican una

definición unilateral de
contenidos atribuidos
externamente a lo “popular”.
Muchos de estos materiales
revelan un gesto abierto de
paternalismo criollo, al
reproducir interpretaciones
oficiales de la historia en versión
“popularizada”, convertida en
mensaje digerible para un
“pueblo” al que se presupone
simple, despojado de toda
sutileza conceptual o lingüística.
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NOTAS

1 Los contenidos de esta ponencia han surgido de innumerables
discusiones internas con los compañeros y compañeras del
Taller de Historia Oral Andina, en sesiones de reflexión y
autocrítica sobre nuestro trabajo con comunidades andinas y
sectores artesanales urbanos. Aunque me hago responsable de
la sistematización presentada, cabe recalcar la dinámica colec-
tiva que dio origen a muchas de estas ideas.
2 En otros trabajos (Platt, 1982), Platt desarrolla un nuevo
enfoque de “antropología histórica” que da cuenta de estos
procesos.
3 Este artículo fue publicado en la revista Temas Sociales, de la
Carrera de Sociología de la UMSA, La Paz, en 1987.

Si, por el contrario, las comunidades y
movimientos investigados participan activamente
en todas las fases de la investigación, se
descubrirá la complejidad y riqueza de los modos
de pensamiento y visiones de la historia que
generan los propios actores en su experiencia vi-
tal. Más allá de la “popularización de la historia”,
que refuerza la lógica instrumental y la
manipulación ideológica del investigador, nos
aproximaremos entonces a la desalienación y
descolonización de la historia.3
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traducciones
O potencial
epistemológico e
teórico da História
Oral

Silvia Rivera Cusicanqui

O trabalho de oficina sobre História Oral
andina, foi uma tentativa de por em
prática as exigências na recuperação dos
movimentos indígenas. Foram avaliados
neles os comportamentos e práticas
quotidianos, sem esquecer que a brecha
entre o que se diz e o que se faz é um
traço central da ação política.
Assim, a história oral india permite
descobrir as percepções sobre a ordem
colonial e os requisitos morais que dela
surgem sendo a crítica feita não somente
à ordem, mas à toda idéia acidental
sobre a história.

Le potentiel
épistémologique
et théorique de
l'histoire orale

Silvia Rivera Cusicanqui

Le travail de l'atelier d'histoire orale andine a
été une tentative de mettre en pratique les
exigences de récupération des mouvements
indiens.
Les comportements et les pratiques
quotidiennes ont été évalués à l'intérieur de
cet atelier, sans oublier que la brèche entre
ce qui est dit et ce qui est fait est un trait
central de l'action politique.
La fonction remplie par le mythe en tant que
mécanisme interprétatif des situations
historiques qui contribuent à renforcer la
conscience de la légitimité de la lutte indienne
a eu une importance capitale.
Ainsi l'histoire orale permet-elle de découvrir
les perceptions sur l'ordre colonial et sur les
conditions morales surgissant de celle-ci, la
critique étant non seulement envers l'ordre
colonial mais aussi à toute l'idée occidentale
sur l'histoire.

The potential
epistemological and
theoretical of the oral
history

Silvia Rivera Cusicanqui

The work of workshop or oral andean
history, it was an attempt of putting into
practice the requirements of recovery of
the indian movements.
The behaviors and daily practices were
evaluated in it, without forgetting that the
gap between what it is said and what is
done is a central feature of politician
gesticulates.
Principal importance had the function that
fulfills the myth as interpretive mechanism
of the historical situations that they help to
reinforce the conscience of legitimacy of
the indian struggle.
This way, the oral indian history allows to
discover the perceptions on the colonial
order and the moral requirements that
from it arise being the critique not only to
the colonial order but to the whole western
idea on the history.
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Cuautla, Morelos, México, 7 de diciembre de 1995

Diario de campo

Sentados en la ladera de un cerro y con vista a un
cañaveral, Marcelino García Gutiérrez me cuenta su
vida. En su comedor, ubicado en el patio de su vivien-
da, comparto con su familia un plato de frijoles, salsa y
tortilla. Su historia es similar a la de varios de sus veci-
nos. Hace siete años cayeron como “paracaidistas” en el
cerro del “Chivatero” hoy llamado “Emiliano Zapata”,
ubicado en el municipio de Ayala, al sur de la ciudad de
Cuautla, Morelos.

Tiene 32 años, una mujer de 26 y tres pequeños.
Mientras doña Juana calienta las tortillas, la pequeña
Carla envuelve con destreza a un muñeco y lo lleva
cargado a su espalda con su rebozo. Los otros pequeños
están junto a nosotros y ven cómo la mirada de su padre
se pierde en el campo de cañas. Cuando le pregunto por
su ocupación, me contesta que realiza varios trabajos: a
veces es albañil, a veces jornalero, a veces vendedor
ambulante. Pero al revisar su historia uno se da cuenta
que en gran parte de ella la pasó migrando.

Política agraria
y alimentación:
la historia oral
de una comunidad
mexicana de
jornaleros agrícolas
migrantes
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donde las patologías infecciosas son sustituidas
por las enfermedades crónico degenerativas como:
diabetes, hipertensión, cáncer, enfermedades men-
tales y lesiones).5

Este fenómeno ha sido observado también en
la salud y la alimentación. Las encuestas
epidemiológicas y de alimentación que se levanta-
ron en los últimos cuarenta años del siglo mues-
tran un cambio en los patrones de enfermedad y
alimentación en nuestro país. Se va así de un
perfil asociado a enfermedades ligadas a la po-
breza (infecciosas, muchas de ellas relacionadas
con la desnutrición y la parasitosis) a patolo-
gías crónico degenerativas (ligadas varias de
ellas a la obesidad).

De esta forma se pasa de un modelo de pobla-
ción de países subdesarrollados a otro que predo-
minó en los países desarrollados industrializados,
aunque en la actualidad se observa que en Améri-
ca Latina en general, y en México en particular,
están conviviendo ambos patrones. En el caso de
la alimentación el cambio se ha dado porque se
han ido abandonando los alimentos que corres-
ponden a patrones de autoconsumo rural por ali-
mentos industrializados. Así en México hay tanto
desnutrición como obesidad.6

Todo esto nos dibuja un cuadro altamente di-
námico: una población en movimiento con cam-
bios muy significativos en aspectos vitales. Sin
embargo, los factores que explican estos fenóme-
nos son en realidad poco conocidos, fuera de las
propuestas basadas en factores económicos, políti-
cos y sociales muy generales.

En concreto, la forma en que decisiones y pro-
cesos políticos afectaron a millones de mexicanos
en el siglo pasado está aún por escribirse. Los
cambios culturales que se produjeron y los impac-
tos en la alimentación y la salud al nivel indivi-
dual o familiar son materia aún de investigación.
En este sentido, uno de los recursos clave para en-
tender este entramado de historia cultural, social y
política es la historia oral. A través de ella pode-
mos aproximarnos a lo que representó para algu-
nos de los millones de mexicanos la migración. En
concreto podemos preguntarnos (como lo hice
aquel día del 1995 con don Marcelino): ¿qué los
motivó a migrar?, ¿cómo fue su alimentación du-
rante la movilización? y ¿qué sucedió con ésta
cuando se establecieron en otro lugar?

La presente ponencia aborda algunos aspectos
de la relación entre migración y transformación
alimentaria. Se basa en un estudio que duró tres

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación
socio-histórica
Autoras Martha Beatriz Cahuich Campos

y Lezly López Cruz1

Escuela Nacional de Antropología e Historia,
México

Política agraria y alimentación: la historia oral...

Las tortillas están listas y son trasladadas de un
horno de ladrillos hacia la mesa. Dos pequeños perros
se acercan a nosotros. Jorge, que va en segundo de pri-
maria, y la pequeña Jessica, que va al jardín de niños,
comienzan a comer. Le seguimos los demás.

Don Marcelino me aclara que nació en 1963 en
Tlatzala, municipio de Tlapa en Guerrero. Cuando le
pregunto cómo fue a dar a Morelos, comienza a contar-
me su historia. Conforme habla voy trazando un árbol
genealógico de su familia, y los niños se entusiasman al
ver cómo la represento a base de “bolitas y cuadritos”
En mis apuntes va tomando forma una historia. La his-
toria de una familia migrante. Para ser más precisos de
jornaleros agrícolas migrantes.2

En el siglo XX la población mexicana presentó
cambios demográficos importantes. Uno de ellos
fue la alta movilización de personas que hubo
tanto hacia interior como hacia exterior del
territorio nacional, lo que transformó la
distribución espacial en términos demográficos.

Este fenómeno se dio desde principio de siglo
cuando hubo un primer movimiento fuerte de po-
blación durante la Revolución Mexicana, sobre
todo de la gente que buscaba refugio por el conflic-
to armado. Al término de ésta, hubo una política
de fortalecimiento de ciertas regiones que habían
quedado despobladas. Se crearon así zonas de ex-
pulsión y atracción de población que no cesaron a
lo largo del siglo.3

Pero no sólo ocurrió esto. Los indicadores de-
mográficos más comunes presentaron un compor-
tamiento único para la historia de nuestra nación.
Por un lado, la fecundidad se transformó de un
régimen natural a uno de control intencional, aun-
que hubo una tasa alta de crecimiento de la pobla-
ción en buena parte de la centuria. Hubo también
un descenso sostenido de la mortalidad, principal-
mente infantil y la esperanza de vida pasó de 27
años en 1895 a 75 años en el 2000. El país pasó de
tener 12.6 millones de habitantes en 1895 a casi
100 millones en el año 2000.4

Todo esto ha sido interpretado por los
demógrafos como un proceso de transición
demográfica. Según esta teoría, la población
mexicana transita de un patrón histórico natural de
alta mortalidad, fecundidad elevada y baja
esperanza de vida (en el que las enfermedades
contagiosas fueron la característica dominante del
espectro sanitario) a otro en el que los niveles de
mortalidad disminuyen, al igual que la
fecundidad y se eleva la esperanza de vida (y en



26

años de la década de los noventa en una comuni-
dad de jornaleros agrícolas migrantes en el esta-
do de Morelos y analiza los cambios en la dieta
que presentaron 20 unidades domésticas.7 Es
necesario aclarar que si bien se entrevistó a por
lo menos uno de los padres de las unidades
estudiadas, sólo en siete de ellas se lograron
entrevistas en profundidad y gran parte de la
información que se presenta en este trabajo se
fundamenta en estas últimas. Sobre la base de la
memoria oral se reconstruyeron cambios en la
alimentación de estas personas, tanto al salir de
sus lugares de origen, como durante la migra-
ción y cuando se establecieron de manera per-
manente en esta localidad.
Para contar con algunos
indicadores de salud de esta
población, de acuerdo con la
evaluación del crecimiento físico
de los niños, se utilizó la
antropometría en las distintas
temporadas de trabajo de campo
(1995, 1996 y 1997), resultados
que no se incluyen en esta po-
nencia.

Movimiento migratorio
interno en la República
Mexicana en el siglo XX
El árbol genealógico que trazo

registra que los padres de doña
Juana nacieron en Tlapa en 1930
(la mujer) y en 1944 (el hombre).
Eran campesinos que trabajaban
como jornaleros, aunque también
tenían sus propias tierras. Tuvieron 8 hijos de los
cuales dos murieron muy pequeños y hubo un aborto.
Nunca vivieron en otro lugar. Doña Juana fue criada
más por su hermana mayor porque su mamá laboraba
todo el día en el campo. A los 16 años (en 1985) una
amiga la convenció de irse a trabajar al Distrito Fe-
deral. En esta ciudad se empleó como sirvienta por
un año. Luego conoció a don Marcelino y se casaron.

La madre de don Marcelino era también de
Tlapa y murió de una embolia a los 46 años. Trabajó
como jornalera y tuvo 6 hijos de los cuales sobrevi-
vieron dos. Los otros murieron en los primeros días o
meses de nacidos, dos de ellos por sarampión y tos
ferina. Don Marcelino comenzó a trabajar desde los
cinco años. Su padre, también de Tlapa, nació en 1936
y era alcohólico y lo golpeaba al igual que a su madre y
su hermano menor. Desde chico don Marcelino aprendió
a sembrar e ir por la leña. A los 12 años se fue hacia
Cuautla huyendo de la violencia de sus padres. Nunca

les avisó dónde estaba para que “sufrieran” por los
maltratos que le habían dado.

Los niños se han aburrido de escucharnos. Sólo
doña Juana nos oye platicar atenta, mientras lava los
trastes…

Como se mencionó antes, una de las
movilizaciones más fuertes del siglo XX ocurrió
durante la Revolución Mexicana. Si bien el país en
conjunto tuvo un decrecimiento demográfico del
0.5% anual, hubo ciudades que crecieron en más
del 3%.

Al término del conflicto hubo una política de
poblamiento del territorio, y se crearon nuevos po-

los de atracción de 1921 a 1940.
El proceso de urbanización deri-
vado de la industrialización que
se siguió como parte del desarro-
llo del modelo económico basado
en importaciones, propició que
la mayor parte de los flujos
migratorios de 1940 a 1970 se
concentraran en unas cuantas
ciudades que centralizaron las
actividades económicas más ren-
tables y ofrecieron las mayores
remuneraciones a la mano de
obra, entre las que destaca la
ciudad de México. Así, las altas
tasas de crecimiento o decreci-
miento de algunas ciudades y
regiones se vincularon respecti-
vamente con polos de fuerte
atracción o rechazo de población
y un amplio éxodo rural se aco-

modó en las zonas urbanas.8

Durante la segunda mitad del siglo, uno de
cada seis habitantes del país mudó su residencia
habitual y cruzó las fronteras estatales, por lo me-
nos una vez en su vida. La dirección y cuantía de
las corrientes migratorias cambiaron con el paso
del tiempo. Hubo dos etapas en las migraciones
interestatales. Una de rápido aumento que se dio
en los primeros cuatro quinquenios de la segunda
mitad del siglo. La otra, con menor gradiente de
aumento se dio en los últimos seis lustros, con un
leve descenso entre 1975 y 1985.9

Se presentó una amplia gama de patrones de
migración temporal entre las entidades
federativas. Uno de los movimientos más impor-
tantes de los últimos veinte años tuvo que ver con
la producción agrícola a gran escala, que derivó en
un tipo de movimiento migratorio específico: el de
los jornaleros agrícolas estacionarios.

Durante la segunda mitad del si-
glo, uno de cada seis habitantes

del país mudó su residencia habi-
tual y cruzó las fronteras estatales,
por lo menos una vez en su vida.
La dirección y cuantía de las co-
rrientes migratorias cambiaron

con el paso del tiempo. Hubo dos
etapas en las migraciones

interestatales. Una de rápido au-
mento que se dio en los primeros
cuatro quinquenios de la segunda
mitad del siglo. La otra, con menor

gradiente de aumento se dio en
los últimos seis lustros, con un

leve descenso entre 1975 y 1985.
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La migración de los jornaleros agrícolas
estacionarios
En Cuautla (1975), don Marcelino rentaba un

cuarto y vivió con sus amigos. A los 15 años se fue a
Quintana Roo como jornalero. Ahí trabajó por año y
medio. Después se fue a Belice con “enganchadores” de
una empresa que contrataba a los campesinos para
trabajar en los campos de grandes empresas agrícolas.
Los enganchadores arreglaron su pasaporte para que
pudiera ingresar a Belice. Estuvo en este país por un
año. Después se fue al D.F. donde trabajó como albañil.
Luego se fue a Cuautla y después a Tlapa. Regresó
después a Cuautla y se fue al D.F.

En la ciudad de México trabajó en una pollería por
cinco años, ahorró y se compró su carro. Se mudó de
nuevo a Cuautla y puso un puesto de pollo, pero tuvo
problemas en su trabajo. Entonces se mudó a Tamazula
en Jalisco y de ahí se empleó para el corte de caña por
un año. Luego trabajó en Tecomán, Colima, en el corte
de limón, coco y mango por un año. Después se fue a
Mexicali y de ahí a Tijuana. Siempre como jornalero.
Estuvo también un año en San José, California, en el
corte de la naranja y luego regresó al D.F.

En el D.F. conoció a doña Juana y se casaron. Vi-
vieron primero en Cuautla, luego en Sinaloa y de nuevo
en Cuautla. Él quería que vivieran en Tepic, pero ella se
opuso porque iba a quedar muy alejada de sus padres.
En Cuautla rentaron un cuarto. No sé cómo se enteraron
de los terrenos de Emiliano Zapata pero fueron de las
primeras familias en establecerse. Jorge, el hijo mayor
nació en Cuautla y tiene 7 años, Carla nació en Nayarit
en unas vacaciones que la familia hizo por allá, tiene
5 años. La pequeña Jessica nació en Cuautla y tiene cua-
tro años…

En los años ochenta hubo transformaciones
económicas y sociales en los mercados laborales
agrícolas del país lo que impactó en la agricultura
regional.10

Se produjo una nueva fase de integración de la
economía mexicana a la economía global y se dio
un nuevo modelo de desarrollo rural que privilegió
la agricultura empresarial de exportación de culti-
vos no tradicionales, cuya expansión obedeció al
desarrollo de mercados internacionales muy com-
petitivos. Se dio así un mayor control de los recur-
sos productivos del sector agropecuario en manos
de capitales privados, con activa participación de
empresas transnacionales, hecho que propició la
desregulación de los mercados rurales. Esto reper-
cutió negativamente en la situación de los trabaja-
dores rurales que se sometieron a regímenes labo-
rales intensivos, con salarios deprimidos y con
escasa cobertura social. Tuvo como consecuencia

diferentes tipos de movimientos migratorios de
jornaleros, con diferencias en cuanto a su composi-
ción, volumen, intensidad y dirección, además de
que se incrementó la migración familiar.

Hubo regiones de atracción. Algunas de ellas
tuvieron un dinámico sector empresarial agro-
exportador cuyos principales productos fueron los
hortofrutícolas. Pero también existieron pequeños
y medianos productores orientados a producir bie-
nes de consumo para el mercado interno, además
de aquellos integrados a procesos agroindustriales
como la caña de azúcar, el tabaco y el café. Este
segundo tipo de productores predominó en las
llamadas zonas intermedias.

Así hubo tres tipos de regiones productivas
agrícolas: la primera de ellas clasificada como de
atracción tuvo como característica contar con mer-
cados de trabajo de gran escala que fueron intere-
santes para los trabajadores de distintas partes del
país. La segunda, denominada intermedia, tuvo
mercados regionales más limitados y mercados
locales. La tercera región tuvo como característica
la expulsión con mercados sin capacidad de gene-
rar empleo continuo para la mano de obra local.11

El estado de Morelos puede ser considerado
como un mercado regional intermedio que produjo
hortalizas y caña de azúcar en las últimas décadas
del siglo XX. Se trata de una entidad que tuvo mi-
graciones de menor dimensión y distancia, intra e
interestatales, esta última con entidades colindan-
tes.

Aunque las unidades agrícolas que contratan
mano de obra migrante en este estado son muy
disímiles entre sí, su común denominador es la
explotación comercial de cultivos con altos reque-
rimientos de mano de obra. Esto ha provocado que
los jornaleros agrícolas conformen un grupo de
población heterogéneo y diverso desde el punto de
vista económico, social y cultural que incluye a
trabajadores agrícolas sin tierra, campesinos
minifundistas, hombres, mujeres y niños, mestizos
e indígenas.12

A finales de los años noventa, un millón de
estos trabajadores eran migrantes que se traslada-
ban solos o acompañados por sus familias en dis-
tintas regiones del país. En 1996, 2.7 millones de
personas trabajaron como peones en el campo.

La intensidad y duración de la migración jor-
nalera varía en función del tipo y la magnitud de
los cultivos comerciales, también del nivel de espe-
cialización de las labores agrícolas. Algunos de
los migrantes se han establecido en zonas de atrac-
ción como migrantes asentados que viven por lar-
gas temporadas en las localidades rurales próxi-
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mas a los campos agrícolas o forman nuevos po-
blados.

Se pueden reconocer distintos patrones
migratorios. Estos pueden presentarse simultá-
neamente y la condición de los migrantes puede
variar en el tiempo. Una misma familia puede
haber vivido varios patrones migratorios.

En general se pueden observar dos tipos: el
primero es el llamado itinerante o de golondrina
que, como don Marcelino, presentan los trabaja-
dores sin tierra, que van de un lugar a otro. El
segundo tipo es el de la migración pendular, que
es frecuente en unidades domésticas campesi-
nas que poseen algún tipo de explotación
agropecuaria en sus lugares de origen y cuyos
rendimientos son insuficientes para cubrir las
necesidades de consumo durante todo el ciclo
anual (son jornaleros/campesinos).13

Si los centros de atracción están a una dis-
tancia considerable, los migrantes se trasladan
con sus familias, lo que les permite reducir los
costos del mantenimiento del grupo y los ingre-
sos se incrementan porque otros miembros de la
familia se incorporan al trabajo asalariado. La
participación directa de mujeres y niños varía
según el tipo de cultivo. Normalmente la mayo-
ría proviene de municipios donde se habla len-
gua indígena. Los principales estados
expulsores son Oaxaca y Guerrero que aportan
jornaleros a todos los mercados agrícolas del
país. La gente de Oaxaca proviene de la mixteca
y de los valles centrales. La de Guerrero, de la
Montaña de Tlapa.14

Para 1990 cinco entidades se destacaban
por tener más del 25% de inmigrantes dentro de
su población total, entre ellas se encontraba el
Estado de Morelos. Morelos pasó de ser una en-
tidad en equilibrio poblacional en 1939, a una
zona de fuerte atracción migratoria para 1990.
En 1992 casi una tercera parte de la población
total del Estado estaba conformada por
migrantes. Esto se explica porque esta entidad
poseía una de las ofertas de trabajo más amplia
tanto en industrias como en empresas
agropecuarias que contrataban jornaleros.

Entre 1985 y 1990, Morelos presentó dos
numerosas corrientes migratorias (más de 73 mil
personas de cinco años y más): una que prove-
nía del D. F. y otra que venía del estado de Gue-
rrero. Al interior, el estado presentó un impor-
tante movimiento migratorio. Para 1992 una sex-
ta parte de la población morelense realizó algún
movimiento hacia el interior del mismo Estado.

Localidad de estudio:Localidad de estudio:Localidad de estudio:Localidad de estudio:Localidad de estudio:
la Colonia General Emiliano Zapatala Colonia General Emiliano Zapatala Colonia General Emiliano Zapatala Colonia General Emiliano Zapatala Colonia General Emiliano Zapata
A una de nuestras compañeras le han contado la

historia de la comunidad. Esto era un campo cuyo
dueño era, en 1988, el Sr. Dimas Martínez Curiel. Los
primeros colonos estaban afiliados al Partido de la
Revolución Democrática. Por esta agrupación política y
gracias a don Dimas se empezó a formar la colonia.
Aunque era alcohólico y drogadicto, la gente quería a
este último porque les dio los lotes a precio muy bajo o
bien los regaló a la gente más pobre. Donó para la
comunidad los terrenos de la primaria y el kinder y
comenzó a construir la capilla. Se mudó a Emiliano
Zapata cuando la colonia se comenzó a poblar, pero
empezaron las amenazas contra él y los colonos por
doña Eulalia (hermana de don Dimas), quien reclamaba
la propiedad del cerro. Una de las familias le mostró a
nuestra compañera una carta en la que don Dimas
solicitó al presidente de la “Unión Popular Cuautla
Morelos, A. C.” que lo protegieran porque estaba
amenazado de muerte por parte su hermana. Por eso
cuando los investigadores con quienes colaboramos del
Instituto Nacional de la Nutrición “Salvador Zubirán”
llegaron, la gente los recibió con machete en mano. Una
noche don Dimas fue asesinado a picahielazos en el
cuarto de block donde moraba. La gente responsabiliza a
doña Eulalia.

En un principio la gente vivió en el cerro en casas
de trapo. Poco a poco fueron limpiando los terrenos y
distribuyendo las calles. Para obtener el agua se iban
con tambos en las combis al pueblo cercano de
Moyotepec. Luego se organizaron para solicitar este
servicio al municipio. El nombre original de la colonia
era “Cuauhtémoc Cárdenas”, pero las autoridades les
condicionaron el apoyo de los servicios públicos sólo si
le cambiaban el nombre. A pesar de las protestas y
escritos “contra las autoridades priístas” terminaron
cediendo. Desde entonces la comunidad se llama “Ge-
neral Emiliano Zapata”.15

La Colonia General Emiliano Zapata (EZ) se
encuentra ubicada en un cerro en el municipio de
Ayala a un costado de la carretera Cuautla-
Chilpancingo. La composición de las unidades
domésticas estudiadas fue variable, ya que no sólo
se trataba de familias nucleares sino que también
convivían abuelos, tíos, amigos o vivían dos fami-
lias juntas. En total hubo 258 personas en la pri-
mera visita de campo (diciembre de 1995) de los
cuales 53 fueron padres, 58 madres, 72 hijas, 58
hijos, 2 tías, 2 tíos, 3 abuelas, 2 abuelos, una amiga
y 7 personas que estaban por temporadas con las
familias. En los casos donde se pudo obtener infor-
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mación, las edades de los padres fluctuaron de 20
a 54 años y las de las madres entre 15 a 44; los hi-
jos desde recién nacidos hasta jóvenes de 19 años.

El 75% de los padres eran jornaleros y el resto
comerciantes, mecánicos, obreros o desempeñaban
diversos oficios, como en el caso de don Marcelino.
En la primera encuesta aplicada las madres decla-
raron ser básicamente amas de casa, aunque hubo
mujeres comerciantes y dos trabajaban en un bar.
Sin embargo, a través de entrevistas posteriores y
observación, encontramos que en realidad varias
de ellas realizaban diversas actividades económi-
cas como vender artesanías producidas por ellas,
intercambiar en trueque alimentos por otros ali-
mentos o servicios (de albañilería por ejemplo),
cuidar niños ajenos, etc.

La mayoría de los hijos en edad escolar estu-
diaban, pero el 11% de ellos eran ya jornaleros y
las niñas ayudaban en labores domésticas o en el
cuidado de sus hermanos.

Únicamente tres padres concluyeron la secun-
daria y sólo uno tuvo una carrera técnica. El resto
eran analfabetos o no terminaron de estudiar la
primaria. Las madres eran en un 19% analfabetas
y sólo una estudió la secundaria (incompleta). La
mayor parte de los niños iba al jardín de niños de
la localidad o a la primaria. Pocos jóvenes iban a
la secundaria o al bachillerato.

En el momento de la primera visita, las vivien-
das eran de cañas, ladrillos o adobe. Los techos
en su mayoría de lámina de cartón. En general
contaban con sólo una habitación. Tenían baños
secos o letrinas. Algunas de las casas tenían un
pequeño huerto. Como animales domésticos
criaron perros, burros y en pocos casos pavos o
gallinas.

Hasta la última visita de campo (en 1997) la
gente obtenía el agua gracias a las pipas que les
llegaban tres veces por semana, aunque se esta-
ban haciendo estudios para poderles llevar el
agua desde pozos cercanos.

Si bien contaban con aparatos eléctricos que
habían adquirido durante la migración, la luz
fue introducida cuando nosotros hacíamos
nuestra segunda visita de campo. Algunas fami-
lias utilizaron antes baterías de autos para tener
electricidad. En general usaban leña, aunque
algunas tenían tanques de gas. Quemaban la
basura.

La primera vez que llegamos vimos un tem-
plo católico a medio construir, que no se terminó
en nuestra última visita. El lugar era atendido
por un cura que venía desde Moyotepec. Nos
tocó presenciar la misa del 12 de diciembre, fies-

ta de la Virgen de Guadalupe, que tuvo una asis-
tencia realmente baja. Sin embargo, el templo que
se construyó de manera muy rápida fue el
pentecostal.

En los años que duró el estudio, pudimos ob-
servar que conforme pasó el tiempo se construye-
ron más casas de material, varias fueron
remodeladas con herrería y cemento, sobre todo en
la parte inferior del cerro donde las calles fueron
aplanadas. Por otra parte, observamos que varias
familias se habían establecido de manera definiti-
va, pero en varias de ellas siguieron los movimien-
tos migratorios. Sobre todo hubo una alta inmigra-
ción de parientes de las primeras familias que con-
tinuaron llegando a EZ. Así pues en nuestra últi-
ma visita la población iba en aumento. Cuando se
inició el estudio (en 1975) tenían 7 años de estable-
cidas en este lugar.

Como el fragmento del relato anteriormente
citado señala, la mayoría de las familias originales
se conocieron cuando militaban en el PRD (debe-
mos recordar que eran los años de la campaña pre-
sidencial de Cuauhtémoc Cárdenas) y gracias a
este vínculo pudieron hacerse de los terrenos. Con-
formaron una organización de jornaleros y gracias
a movilizaciones colectivas lograron presionar a
las autoridades municipales para que se regulari-
zaran sus terrenos y les introdujeran algunos ser-
vicios (como la entrega de agua potable por pipas
y la luz eléctrica). La anécdota del cambio del
nombre de la comunidad muestra las presiones
políticas que hubo sobre ellos.

Sin embargo, la organización vecinal se relajó
y en el momento del estudio varias personas nos
comentaron que no había unidad. El sacerdote nos
hizo un comentario similar.

Historias de vida
Doña Susana Gálvez vende plantas medicinales,

don Dimas le enseñó herbolaria. Ella recolecta las plan-
tas pero también las siembra en su patio. Hace también
carpetas bordadas y las vende. Las verduras magulla-
das que le regalan a su esposo como jornalero las comen
en casa pero también las vende o las intercambia. Su
esposo actualmente trabaja en la fumigación de las
huertas de aguacate de Nepantla y en sus ratos libres
confecciona maceteros y cinturones de macramé que
vende.

Doña Susana nació en Ocotepec Morelos, pero su
esposo es de Tlapa. Ella trabajó desde los 8 años como
comerciante en el mercado. Su primera hija la tuvo a los
14 años, antes de que presentara su primera menstrua-
ción, pero la pequeña murió al mes y medio. De sus cin-
co hijos, sobreviven tres y una de ellas con problemas de
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aprendizaje. El último nació a los 7 meses de gestación,
cuando regresaban de un viaje de trabajo como jornale-
ros. Es un poco difícil reconstruir todos los lugares en
los que han estado. Al parecer su esposo y ella vivieron
primero en Tlapa, luego en Cuautla. Trabajaron en las
compañías que “enganchan” a la gente como trabajado-
res agrícolas. Estuvieron en Sinaloa, Nayarit,
Chetumal, Tampico. Su esposo fue hasta Nueva York.
En los campos donde trabajan para las empresas lati-
fundistas hay “albergues” y no les permiten salir de
ahí. Doña Susana me explicó que en estos campamentos
hay “tiendas de raya” (en el mejor sentido porfirista
del término) que son muy caras y tienen un sistema de
endeudamiento. Entonces la estrategia de las fami-
lias es tratar de no comer ni beber para ahorrar dine-
ro y evitar endeudarse. La paga es poca. Pero convie-
ne cuando trabajan todos pues los niños también re-
ciben paga. Obviamente es una época en la que todos
comen muy mal…16

La mayoría de los padres y de las madres sa-
lieron juntos de su lugar de origen, aunque varios
se conocieron durante emigración y se movilizaron
juntos hasta que se establecieron en EZ.

En el Cuadro 1 se puede observar el itinerario
de la migración que vivieron algunos de los
informantes hasta el momento del estudio. La
mayoría eran originarios de Guerrero y los demás
provinieron de Oaxaca, Puebla, el Estado de
México, Tlaxcala y el D.F.

En las historias de vida que recopilamos se
obtuvo información desde la generación de los
abuelos. Si bien hay variaciones, podemos decir
que los abuelos de estas familias nacieron en los
años cuarenta o cincuenta. Muchos de ellos fueron
campesinos o jornaleros, aunque también hay ca-
sos de comerciantes y empleadas domésticas que
no migraron. Inclusive, los que aún vivían perma-
necían en sus lugares de origen. En cambio, los
padres y las madres nacieron en los sesenta y se-
tenta, aunque hubo gente muy joven que nació en
los años ochenta y todos fueron migrantes en al-
gún momento de su vida.

Llaman la atención las edades tan tempranas
en las que salieron por primera vez de sus lugares
de nacimiento: desde los cinco años hasta los
18-19 años. Nadie emigró, por primera vez, des-
pués de los 20 años.

Las edades de unión también fueron muy tem-
pranas (entre 14 y 16 años de edad), aunque hubo
gente que tuvo segundas uniones. Las causas de
emigración fueron diversas: desde la curiosidad o
la búsqueda de un empleo mejor, hasta el huir de
la violencia intrafamiliar, como en el caso de don

Marcelino, pero en otros fue el acoso sexual o vio-
laciones por parte de padrastros.

El Cuadro 1 permite observar que en la mayo-
ría de los casos se presentó una migración iti-
nerante y sólo en pocos casos golondrina. También
que algunas de estas movilizaciones oscilaron en
zonas rurales y otras fueron de zona rural a ciuda-
des. Esto pareció tener cierto impacto, como se verá
más adelante, en la alimentación.

Narraciones similares con respecto a las em-
presas “enganchadoras” de mano de obra agrícola
fueron comentadas por otros informantes. De
acuerdo con la investigación de Kim Sánchez,17

este tipo de empleo tiene un impacto fuerte en las
familias de los jornaleros migrantes. Por un lado,
las condiciones de los albergues no son adecua-
das. Como los ingresos son limitados, a las fami-
lias les conviene que trabaje el mayor número de
miembros posible para sacar más dinero. Los ni-
ños que viven en estos albergues no reciben educa-
ción y muchos de ellos no saben leer y escribir.
Como en el caso de Emiliano Zapata, varias de
estas familias forman comunidades “satélites” de
empresas agrícolas. La mayoría de los padres y las
madres migrantes no rompen con los vínculos con
sus localidades de procedencia, lo que facilita el
movimiento inmigratorio de parientes suyos que
llegan a vivir a las nuevas comunidades (como lo
observado en EZ). Sin embargo, se dan cambios
culturales importantes. Por ejemplo, don
Marcelino y doña Juana son hablantes de náhuatl,
pero no se lo enseñan a sus hijos. Don Marcelino
piensa que es una lengua que no sirve para nada y
le prohibió a su esposa hablarla en casa.

Las compañías enganchadoras hacen contra-
tos verbales y no siempre hay supervisión de auto-
ridades laborales. Los jornaleros así no tienen sin-
dicatos y viven junto con sus familias en una si-
tuación vulnerable. Muchos de ellos se exponen a
riesgos por el uso de agroquímicos tóxicos.18

No obstante, en el momento del estudio, varios
de los entrevistados en EZ contaban con seguro
social gracias a sus contratos como jornaleros esta-
cionarios en los campos cañeros aledaños a la co-
munidad. También conformaron una asociación
de jornaleros, que contaba inclusive con caja de
ahorro.

Alimentación y migración
Doña Juana me explicó que su dieta de niña se ba-

saba en frijoles, salsa, sopa, papa, zanahoria y rábano.
Esporádicamente naranja y plátano. Dos veces por se-
mana comía huevo y no tomaba leche. La carne de res
era una vez al mes. Su madre le enseñó a cocinar. Pero
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cuando vivió en el D.F. aprendió nuevos guisos con
otra muchacha que trabajaba en casa de sus patrones.
Cuando se casó con don Marcelino, él también le enseñó
algo. El problema actual es que este último le pide que
le prepare cosas que ella no sabe hacer. Le da pena pre-
guntar a otras vecinas porque no son sus familiares,
aunque una vez se animó a hacerlo. Cuando recibe la

visita de su hermana que vive en el D.F. aprovecha para
que le enseñe nuevos platillos…

En las entrevistas donde se cuenta con
información, se aprecia que en general la
generación de los abuelos de estas familias obtuvo
alimentos por recolección, siembra y compra. El

Cuadro 1. Itinerario de la migración de 20 familias de EZ
_______________________________________________________________________________________________________________________________

Familia Lugar Itinerario Nº de lugares
de origen de residencia

_______________________________________________________________________________________________________________________________

19 D. F. Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata). 2

9 Estado
de México Morelos (Emiliano Zapata). 1

2 Guerrero Guerrero (Ateya, Tonalapa), Morelos (Olintepec, Emiliano Zapata). 4

3 Guerrero Morelos, Guerrero, Morelos (Cuautla, Olintepec, Emiliano Zapata). 5

4 Guerrero Sinaloa, Nayarit, Quintana Roo, Tamaulipas, Morelos,
Guerrero, Morelos (Atlixco, Cuautla), Guerrero, Morelos
(Huesca, Cuautla, Emiliano Zapata). 12

5 Guerrero Morelos, Quintana Roo, Belice, D. F., Morelos, Guerrero, Morelos,
D. F., Morelos, Jalisco, Colima, B. C. Norte (Mexicali, Tijuana),
California, D. F., Morelos, Sinaloa, Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata). 19

7 Guerrero Guerrero, Morelos, Guerrero, Morelos (Emiliano Zapata). 4

8 Guerrero Morelos, D. F., Morelos (Jojutla, Emiliano Zapata). 4

10 Guerrero No hay datos. ?

14 Guerrero Yucatán, Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata). 3

16 Guerrero Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata). 2

17 Morelos No hay datos. ?

18 Morelos No hay datos. ?

1 Oaxaca B. C. Norte, D.F., Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata). 4

11 Oaxaca No hay datos. ?

15 Oaxaca No hay datos. ?

6 Puebla Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata, Cocoyoc, Emiliano Zapata). 4

13 Puebla No hay datos. ?

20 Puebla D. F., Morelos (Emiliano Zapata). 2

12 Tlaxcala Estado de México, Morelos (Cuautla, Emiliano Zapata). 3
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tipo de dieta se basaba en maíz, frijol, verduras y
frutas de la región, el consumo de tejidos animales
se basó en huevo y animales de cría. La enseñanza
culinaria se dio fundamentalmente en el núcleo
familiar, sobre todo de madres a hijas. Así la dieta
al parecer se basó en maíz, frijoles, nopales, elotes,
tortillas, verdolagas y quelites. En menor grado:
papas, huevo, zanahoria, rábano, carne, habas,
naranjas y plátanos.

Sin embargo, la alimentación de los padres y
las madres presentó diferencias según el lugar
donde migraron. Un primer tipo lo presentaron
quienes vivieron en algún momento en grandes o
pequeñas urbes. Esto contrasta con el patrón que
tuvieron quienes pasaron la mayor parte de la mi-
gración en albergues de jornaleros agrícolas. Revi-
semos ambos.

Migración en las ciudades. Cuando la gente
vivió en ciudades pequeñas (como Cuautla) o
grandes (como la Ciudad de México) la forma de
obtener los alimentos fue por medio de la com-
pra en mercados o por intercambio. Obviamente
no hubo siembra, cría o recolección. Estos se
adquirieron en mercados y plazas. Al parecer
hubo más posibilidad de adquirir más variedad
de productos, porque están a mejor precio. Sólo
una de las informantes consideró que su dieta
empeoró en el D.F. porque la renta de la vivien-
da era más cara.

La dieta se hizo más variada y con mayor
cantidad. Pero además hubo la posibilidad de
conocer nuevos alimentos y aprender a preparar
platillos distintos a los de sus lugares de origen.
Como se mencionó en el fragmento del relato,
los compañeros de trabajo (albañiles o sirvien-
tas) fueron gente que enseñó al migrante a cono-
cer otros alimentos y preparar nuevos platillos.

Aunque no lo refirieron, es muy posible que
el contacto con medios de comunicación
(especialmente radio y televisión) influyera
también en estos cambios. Durante el estudio,
observamos cómo, con la introducción de la luz
eléctrica, las amas de casa tenían prendido el
televisor toda la mañana y la tarde. Los niños
observaban y pedían las golosinas que se
anuncian en los comerciales de este medio de
comunicación, pero también las mujeres veían
programas educativos con respecto a
alimentación. Una vez que se introdujo el televi-
sor, fue increíble observar cómo era cada vez
más difícil encontrar niños jugando en la calle
en las tardes, esto último con relación a nuestra
primera visita.

Migración como jornaleros agrícolas. Como se
mencionó antes, para quienes estuvieron en alber-
gues de jornaleros estacionales es muy probable
que la dieta sufriera una fuerte restricción durante
los meses que trabajaron en estos lugares. Sin em-
bargo, en varias de las historias de vida se observa
que en muchos lugares se les regala a los jornale-
ros productos que han sufrido algún tipo de daño,
por lo que pueden consumirlos, venderlos o
intercambiarlos.

En el momento en que se establecen en EZ. Segu-
ramente uno de los momentos más críticos en la
historia de estas familias fue cuando cayeron
como “paracaidistas” en el cerro donde está la
comunidad.

Las condiciones de las primeras viviendas de
trapo, sin agua y expuestos a alimañas, eran
realmente trágicas. Prácticamente todos los niños
fueron picados por alacranes. La dieta consistía
según las rememoraciones en algunas verduras,
frijoles y tortillas y en muy pocos casos se
consumieron productos de origen animal u otro
tipo de cereales como el arroz. Estos productos
tenían que ser traídos en transporte público desde
los pueblos cercanos o Cuautla.

En ese entonces no había centros de abasto en
la comunidad y tampoco comercio ambulante. Se
recolectaba de los campos vecinos, pero muy poco.
Carecemos de los datos, pero es posible que las
enfermedades infecciosas (sobre todo
gastrointestinales y respiratorias) se agudizaran
en esta época.

A los 7-9 años de establecidos, cuando se hizo
el estudio, el tipo de alimentación era ya más di-
versa. Sin embargo, hubo familias que presentaron
un patrón muy cercano al de sus lugares de origen
(más rural), sobre todo aquellas que acababan de
establecerse en EZ y que venían directamente de su
comunidad. Esto se debió en muchos casos al poco
ingreso económico que tenían, sobre todo para
quienes se dedicaron sólo al trabajo agrícola como
jornaleros. Varias personas comentaron que la die-
ta mejoraba según la temporada del año (algunos
dijeron que en lluvias o en la época de calor), de
acuerdo con el ciclo de la siembra. No obstante,
otras familias tuvieron más recursos laborales y
pudieron percibir algunos ingresos extra.

Varias familias construyeron pequeños huer-
tos familiares y criaron animales de patio. Si bien
los terrenos no permiten un gran cultivo de estas
especies, se observaron otras estrategias para la
obtención de alimentos como la recolección y el
intercambio.
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Durante los dos años del estudio se in-
crementó el número de comercios locales y ventas
ambulantes de algunos alimentos. En este últi-
mo caso llegaban comerciantes en bicicletas a
vender sus productos (por ejemplo pollo y pan),
pero también camiones (como los de la empresa
Bimbo o Coca Cola) que vendían sus productos
directamente a las familias, además de surtir las
misceláneas del lugar. Pero las principales
fuentes de obtención siguieron siendo los mer-
cados de las comunidades cercanas, especial-
mente de la ciudad de Cuautla y Ozumba.

No obstante el aumento en variedad, fue
posible observar que la dieta incluyó cada vez
más productos industrializados: sopa de pasta,
refresco, pan empacado, botanas, pastelillos,
sopas, etc., sobre todo si se
compara con la que tuvieron los
abuelos y los padres en sus
lugares de origen.

Es importante mencionar
que algunas familias que ha-
bían llegado recientemente a EZ
(y que no tenían un itinerario
migratorio amplio) siguieron un
patrón alimentario similar al de
sus lugares de origen, aún cuan-
do tuvieron acceso a otro tipo
de alimentos. Esto al parecer
depende mucho de si las muje-
res conocen la forma de preparar nuevos pro-
ductos, y a su vez, si tienen redes con otras mu-
jeres a quienes puedan consultar. Es probable
que cuando se carece de redes de parientes o
amigas, las amas de casa tienden a no experi-
mentar con nuevos productos o platillos.

Es importante mencionar que en los años
que duró la investigación, varias de las familias
recibieron despensas del DIF, del programa Soli-
daridad y PIAN del entonces Instituto Nacional
de la Nutrición Salvador Zubirán. A pesar de
que la lógica de la entrega de estos productos
pretende que las familias tengan alimentos que
completen su dieta, lo cierto es que la mayoría
de ellas deja de comprar los productos que vie-
nen en las despensas y usan el dinero en otro
tipo de necesidades (transporte, escuela, fiestas,
etc.). Así pues, en muchos casos la despensa no
eleva los niveles nutricios de la población, aunque
tiene una repercusión económica favorable para
las familias.

Al parecer lo que sí tuvo más impacto en EZ
fueron los desparasitantes que se entregaron en el
programa PIAN. También los cereales enriqueci-

dos que se dieron a los menores de un año y que
las madres sí administraron a sus hijos.

¿Transición alimentaria?
Aunque Hugo Zemelman19 advierte que el

concepto de transición demográfica posee una
ambivalencia de significaciones, es difícil negar
que en el siglo pasado México tuvo cambios de
población importantes relacionados con una
transformación epidemiológica y de alimentación.
La presente investigación sugiere que en el caso de
la población jornalera itinerante, estos últimos
tienen que ver con los cambios en políticas
agrarias que favorecieron a las grandes empresas
agrícolas exportadoras o a las medianas de
producción regional, desprotegiendo al pequeño

productor indígena.
La estructura resultante fue

de una contratación de mano de
obra jornalera temporal que pro-
vocó un amplio y continuo mo-
vimiento de familias campesi-
nas que aprovecharon las dis-
tintas temporadas de siembra o
cosecha en el país o en países
vecinos. Sin embargo, el fenóme-
no migratorio fue más complejo
y también intervinieron en él
factores como la curiosidad por
vivir en otro lugar o la violencia

intradoméstica.
Las encuestas alimentarias recientes muestran

la adopción cada vez mayor de alimentos
industrializados y de origen animal en nuestro
país. Sin embargo, en las familias estudiadas en
EZ no había aún en los años noventa gran canti-
dad de productos de origen animal en la dieta,
aunque sí se observó la rapidez con la que se intro-
dujeron en el comercio los alimentos industrializa-
dos y la influencia de los medios de comunicación.

Así, la historia oral muestra a la alimentación
como un proceso complejo y cambiante, relaciona-
do con las fluctuaciones del ciclo agrícola
estacional y el empleo, las relaciones familiares o
de compañeros de trabajo, gustos personales, pre-
sencia de medios de comunicación, lucha por tener
una vivienda propia, etc. En este sentido, el poten-
cial de este recurso es innegable para escribir o
reescribir la historia social y cultural de países
como los nuestros.

Epílogo
Último día en Emiliano Zapata. Nos queda pen-

diente algo de la antropometría y despedirnos de la

No obstante el aumento en varie-
dad, fue posible observar que la
dieta incluyó cada vez más pro-
ductos industrializados: sopa de
pasta, refresco, pan empacado,
botanas, pastelillos, sopas, etc.,
sobre todo si se compara con la
que tuvieron los abuelos y los

padres en sus lugares de origen.
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3 Partida Bush, Virgilio, “La migración interna”, en: Gómez
de León Cruces y Cecilia Rabell Romero (coord.), La pobla-
ción de México. Tendencias y perspectivas sociodemográficas
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demográfico en las sociedades modernas”, en: Gómez de
León Cruces y Cecilia Rabell Romero (coord.), La población
de México. Tendencias y perspectivas sociodemográficas hacia el
siglo XXI, (México, CONAPO, FCE, 2001), 7-30 pp.
5 La teoría de la transición demográfica y epidemiológica
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unidireccionalidad, no marca pues tendencias únicas ni
“irremediables”. Me parece que existe consenso en el ámbi-
to de demógrafos y epidemiólogos de que nuestro país
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de la transición en salud en México y América Latina”,
IDRC/CRDI: CIID-Montevideo: Publicaciones, (http://
www.idrc.ca/lacro/publicaciones/948756_s4.html, 2001),
11 pp.
6 Véase al respecto: Abelardo Avila Curiel, Teresa Shamah
Levy y Adolfo Chávez, Encuesta Urbana de Alimentación y
Nutrición en la Zona Metropolitana de la Ciudad de México,
ENURBAL 2002, (México, INCMNSZ, 2002). También:
Héctor Bourges Rodríguez, José N. Bengo y Alejandro M.
O´Donell (coord.), Historias de la Nutrición en América Lati-

na, (México, Sociedad Latinoamericana de Nutrición, Fun-
dación Cavendes, INCMNSZ, CESNI, Publicación SLAN
No. 1, 2002). Así mismo: Cambios en la situación alimentaria
de México de 1990 a 2000 a través de un índice de riesgo
nutricional por municipio, (México, INCMNSZ, SLAN, 2003).
Estas obras pueden consultarse electrónicamente en el sitio
de la Sociedad Latinoamericana de Alimentación y Nutri-
ción (SLAN): webmaster@slan.org.mx
7 No fueron estudiadas todas las unidades domésticas que
integran a la comunidad, sino básicamente aquellas que
tuvieron niños menores de 5 años y que estuvieron contem-
pladas dentro del programa PIAN.
8 Partida Bush, Virgilio, “La migración interna”, 2001.
9 Partida Bush, Virgilio, op. cit.
10 Sánchez Saldaña, Kim, “Los niños en la migración fami-
liar de jornaleros agrícolas”, en: Del Río Lugo, Norma, La
infancia vulnerable de México en un mundo globalizado,
(México, UNICEF, UAM, 2001), pp. 79-94.
11 Sánchez Saldaña, Kim, “Los niños en la migración fami-
liar de jornaleros agrícolas”, 2001.
12 Sánchez Saldaña, Kim, op. cit.
13 Sánchez Saldaña, Kim, op. cit.
14 Sánchez Saldaña, Kim, op. cit.
15 Entrevista con la familia Acevedo García, realizada por
Ana Lucía Saldívar Benítez, diciembre de 1995.
16 Entrevista con la Señora Susana Gálvez, realizada por
Martha Cahuich, diciembre de 1995.
17 Sánchez Saldaña, Kim, op. cit.
18 Sánchez Saldaña, Kim, op. cit.
19 Hugo Zemelman, Problemas antropológicos y utópicos del
conocimiento, (México, Colmex, Jornadas 126, 2000), pp.
131-172 .

gente. En el camino pasamos por casa de doña Susana y
la saludamos. Un pavo gris comía en el pequeño patio
de su vivienda.

Fui a casa de don Marcelino. Quería entregarle
copias de las fotos que les tomé el otro día y despedirme.
No había nadie.

Pesamos y medimos a varios bebés. Nos llevaron a
uno enfermo, con calentura. Regresando, pasamos por
casa de doña Susana. Nos tenía listo un mole. Había
guisado el pavo que vimos en la mañana. Esto nos hala-
gó y apenó. “No debió haberlo hecho”, fue el comenta-
rio unánime de mis jóvenes estudiantes. La comida fue
realmente sabrosa. Después tomamos nuestro viejo carro
y enfilamos por los cañaverales hacia Cuautla,
platicando los incidentes del día. Cuautla nos recibió
con cenizas flotando y el olor a panela característico de
los ingenios azucareros. Llegamos a Casasano, donde
dormimos esa última noche.



35

traducciones
Política agrária e
alimentação: a
história oral de uma
comunidade mexicana
de agricultores
diaristas imigrantes
Martha Beatriz Cahuich Campos
e Lesly López Cruz

No século XX a população mexicana
apresentou mudanças demográficas
importantes. Uma delas foi a falta de
transferência de pessoas que houve tanto
para o interior como para o exterior do
território nacional, além de câmbios na
fertilidade, natalidade e mortalidade. Isto
tem sido interpretado pelos demôgrafos
como um processo de transcisão
demográfica. O anterior tem sido também
observado na saúde e na alimentação
através das pesquisas epidemiológicas e
de alimentação realizadas nos últimos
quarenta anos. Conforme esta teoria
transita-se de um perfil associado à
doenças ligadas à´pobreza até patologias
crônico-degenerativas. No caso da
alimentação a mudança tem acontecido
porque tem se trocado os alimentos que
correspondem à padrões de auto-
consumo rural para alimentos
industrializados e de origem animal. Todo
isto desenha uma população em
movimento com mudanças altamente
significativas em aspectos vitais. Todavia,
os fatores que explicam estes fenômenos
são realmente pouco conhecidos, fora
das propostas baseadas em fatores
econômicos, políticos e sociais muito
gerais. Os cambios culturais que se
produziram e os impactos na alimentação
e saúde no nivel individual ou familiar são
ainda matéria de pesquisa. Nesse sentido
um dos recursos chave para compeender
este emaranhado é a historia oral.
A presente dissertação aborda alguns
aspectos da relação entre mudanças em
políticas agrárias, migração e
transformação alimentar. Baséa-se num
estudo que durou três anos da década de
noventa numa comunidade mexicana de
agricultores diaristas imigrantes. Com
base em histórias de vida foram
reconstruídos câmbios na alimentação
destas pessoas. A história oral mostra a
alimentação destas pessoas como um
processo complexo e
mutante,relacionado com as flutuações
do ciclo agrícola saçonal e do emprego,
as relações pessoais, presença de meios
de comunicação, luta pela moradia,
violência intra-familiar,etc. Neste sentido, o
potêncial deste recurso é inegável para
escrever ou reescrever a história social e
cultural de países como os nossos.

Politique agraire et
alimentation: l'histoire
orale d'une
communauté mexicaine
de journaliers
agricoles migrants
Martha Beatriz Cahuich Campos
et Lezly López Cruz

Au XXème siècle la population mexicaine a
présenté des changements
démographiques importants. Un de ces
derniers, c'est la grande mobilisation de
personne qu'il y a eu tant vers l'intérieur que
vers l'extérieur du territoire national, outre les
changements dans la fécondité, la natalité, et
la mortalité. Ceci a été interprété par les
démographes comme un processus de
transition démographique. Ce qui précède a
été observé aussi dans la santé et dans
l'alimentation à travers des enquêtes
épidémiologiques et d'alimentation menées
pendant les quarante dernières années.
Selon cette théorie, on transite d'un profil
associé à des maladies en rapport avec la
pauvreté vers des pathologies chronico-
dégénératives. Dans le cas de l'alimentation,
le changement a eu lieu parce que les ali-
ments correspondant à des patrons
d'autoconsommation rurale ont été
abandonnés par des aliments industrialisés
et d'origine animale. Tout cela trace une
population en mouvement avec des
changements vraiment significatifs dans des
aspects vitaux. Cependant, les facteurs qui
expliquent ces phénomènes sont en réalité
peu connus, au-delà des propositions
fondées sur des facteurs économiques,
politiques et sociaux très généraux. Les
changements culturels qui se sont produits
et les impacts dans l'alimentation et dans la
santé au niveau de l'individu ou de la famille
sont encore une matière de recherche. Dans
ce sens, l'histoire orale est un des recours
clé pour comprendre ce treillis.
Le présent travail aborde certains des as-
pects du rapport entre les changements
dans les politiques agraires, la migration et la
transformation alimentaire. Elle se base sur
une étude qui a duré trois ans des années
90 dans une communauté mexicaine de
journaliers agricoles migrants. Sur la base de
récits de vie, nous avons reconstruit les
changements alimentaires de ces
personnes. L'histoire orale montre
l'alimentation comme un processus
complexe et changeant, en rapport avec les
fluctuations du cycle agricole saisonnier et
l'emploi, les relations personnelles, la
présence des médias de communication, la
lutte pour le logement, la violence
intrafamiliale, etc. Dans ce sens, le potentiel
de ce recours est indéniable pour écrire et
récrire l'histoire sociale et culturelle des pays
comme les nôtres.

Agrarian politics
and feeding: oral
history of Mexican
community of
migrating agrarian
day laborers
Martha Beatriz Cahuich Campos
and Lezly López Cruz

In the 20th century Mexican population
showed important demographic changes.
One of it was high mobilization of people,
both from inside and outside the country,
which changed the spatial distribution in
demographic terms. In other hand, the
best known demographic indicators
showed a unique behavior in the history of
our nation. All of this has been interpreted
by the demographers as a price of
demographic transition. According to this
theory, the Mexican population is moving
from one natural historic patron of high
mortality, high fertility and low life term to
other patron in which both mortality and
fertility decreases as the life term increase.
This phenomenon has been also seen in
health and feeding ways. So it seems a
profile associated to illness due to poverty
(infectious diseases, many of them related
to hunger and parasites) to degenerative
chronic pathologies (many of them related
to obesity). However, the factors that
explain this phenomenon are really not fully
known, outside proposals based in general
economical, political or social issues. The
cultural changes produced during this
process and the impact in health and
feeding ways in a familiar or individual level
are still matter of research. In short, the
way in which politic process and decisions
affected millions of Mexicans in the last
century is still to be defined.
One of the key resources to understand
this grid of politic, social and cultural
history is the oral history. This paper
covers some aspects of the relationship
between migration and feeding
transformation. Based on a three year
research in the 90s, in a community of
migrating agrarian day laborers, in the
Morelos state, in which where analyzed diet
changes in 20 domestic communities.
Based on oral history were reconstructed
the changes in the feeding ways of this
people, since their where on their
communities of origin and when they
leaved this communities and immigrate and
when they established permanently in other
places.
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Memoria y olvido
del asilo uruguayo
No debiera arrancarse a la gente
de su tierra o su país, no a la fuerza.
La gente queda dolorida. La tierra
queda dolorida.
Nacemos y nos cortan el cordón
umbilical.
Nos destierran y nadie nos corta la
memoria, la lengua, los colores. Soy una
planta monstruosa.
Mis raíces están a miles de quilómetros
de mí y no nos ata un tallo, nos separan
dos mares y un océano.1
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l siglo XX pasará a la historia como el siglo de
los más graves delitos contra los derechos humanos,
pero también como el siglo de la instauración y la
proclamación del imperio de la ley.2 De ahí la
necesidad ineludible de que se analice y se conozca
sobre los abusos cometidos en el pasado para que no
se repitan en el futuro. Para realizar esta tarea, esta
denuncia, “la historia oral es una necesidad... Es un
imperativo.”3

“Los testimonios de las personas que se vieron
directamente afectadas por determinados
acontecimientos, estrategias, programas y acciones de
los gobernantes, invasores y dictadores contribuyen
de manera importante a nuestra comprensión del
pasado y constituyen una clave para encontrar la
manera adecuada de confrontar el
pasado.”4

En el libro La orden ya fue
ejecutada, Alessandro Portelli
apunta que “la historia oral es
ante todo un trabajo de relaciones:
entre narradores e investigadores,
entre hechos del pasado y
narraciones dialógicas del
presente; es un trabajo esforzado y
difícil, porque exige al historiador
el trabajo tanto en la dimensión
fáctica como en la narrativa, en el
referente y en el significante, en el
pasado y en el presente, y ante
todo en el espacio que corre entre
los dos.”5 La credibilidad de las
fuentes orales consiste en el hecho
de que, aunque no siempre corresponda cabalmente a
los hechos, las posibles discrepancias y los errores
son hechos en sí mismos, signos reveladores que
remiten al tiempo del deseo y del dolor, y a la difícil
búsqueda del sentido.

En la década de los setenta del siglo XX, el
pueblo uruguayo, como otros de América Latina,
sufrió la violación de sus derechos humanos por
parte de los militares que tomaron el poder a sangre y
fuego y para mantenerse allí persiguieron, torturaron,
desaparecieron y mataron a miles de personas. Para
salvarse de ello, para preservar su libertad y su vida
algunos uruguayos solicitaron y lograron ser
protegidos a través de la institución del asilo
diplomático.

Sobre el asilo político uruguayo, hay una escasa
historiografía6 que se limita al estudio de los
documentos generados por el Estado, donde a los
perseguidos se les niega su papel de actores y se les

deja reducidos a testigos, además sus relatos son
considerados como meras declaraciones con alto
contenido de subjetividad, dentro de una perspectiva
reduccionista. La negación es el peor de los peligros:
despojar a las víctimas de su pasado, a los muertos
de su muerte. La negación puede hacer creer que el
verdugo no persiguió, no torturó, no mató, que las
víctimas no sufrieron, no murieron. La amnesia
colectiva que hoy amenaza con dejar de lado la me-
moria de las violaciones de los derechos humanos
debe ser combatida con la recopilación de las
narraciones de los supervivientes y su integración a
la historiografía, en una posición mucho más central
que la que le ha sido reconocida hasta ahora.7

La política del olvido8 que han intentado
instaurar algunos ex gobernantes
ha logrado bloquear hasta cierto
punto temas importantes de la me-
moria.9 Sin embargo, no lo han
logrado del todo, pues la memoria
es un relato que confiere sustancia
al presente al dotar al pasado de
un sentido que proyecta el futuro.
Las desconfianzas del porvenir
encuentran sus certezas cuando el
recuerdo adquiere nitidez, y en esa
nitidez marca al presente sus
límites y define su forma. La memo-
ria se teje en y con los recuerdos y
los recuerdos revelan perspectivas
encontradas. La memoria es la
facultad de recordar, de dejar
huella; es el rastro de las

experiencias que se vivieron; algunas de ellas
reaparecen al ser invocadas, otras están ahí,
esperando, y otras simplemente desaparecen.10

Para Alessandro Portelli: “la memoria no es
homogénea, sino que la construcción de sentido del
pasado puede enfrentar variadas versiones,
generándose un proceso denominado memoria
dividida, es decir la existencia de varias
interpretaciones de un acontecimiento que
determinan de manera diferente el modo en que éste
repercute en la comunidad. Es un mecanismo de
poder, de control social que aprovecha diversos
instrumentos y mecanismos que van desde los
recuerdos individuales hasta soportes técnicos y que
puede adquirir diversas dinámicas sociales”.11

La categoría de la “memoria dividida” es hoy
una piedra angular del discurso sobre la guerra, la
resistencia, las matanzas nazis. “Pero la memoria no
se divide solamente entre distintas personas y grupos

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación
socio-histórica
Autoras Araceli Leal Castillo

Instituto Mora / México
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separados... La memoria se divide, de modo más
difícil y dramático, también dentro de las personas y
dentro de los textos: no se trata de dos poemas
opuestos sino de un mismo poema en el mismo libro. Y
un modo seguro de no entenderlo es romperlo, y
repartírselo tomando cada uno el fragmento que le
conviene.”12

El recuerdo es siempre una recreación de lo que
verdaderamente sucedió, no es simplemente un eco
del pasado; es decir, la memoria, como interpretación
de hechos del pasado se compone de pausas, deslices
y discrepancias. La memoria es básicamente
revisionista, constantemente hace juegos selectivos de
omisión. Por ello lo que se olvida puede ser tan
importante como lo que se recuerda.13

La ausencia es tan significativa como la
presencia: en tanto que olvido y memoria son
procesos activos, no puede interpretarse un olvido
como deficiencia y un recuerdo
como simple reproducción de la
realidad pasada.

Pero, cómo historiar lo que
Klempner14 llama la “memoria
ausente”, aquella que representa
el trauma.15 El autor afirma que
“la víctima, con su narración,
inicia el proceso de nacimiento y
conocimiento del episodio
traumático pues el trauma antes
de ser contado es una conmoción
abrumadora, una ausencia aún no
asumida como conocimiento.”16

De tal forma que sólo narrando lo
sucedido, el torturado, el
perseguido, el transgredido
pondrá fin a un episodio que no
pudo o no logró completarse, armar una secuencia
que no tiene final, que no ha alcanzado una solución,
un desenlace y que, por lo mismo, ante sus ojos
continúa estando en el presente y es actual en todos
sus aspectos.17 Para salir de ese “cautiverio”, es
preciso iniciar un proceso curativo que permita
reconstruir una historia, reeditarla, esencialmente
reexternalizar el episodio transfiriéndolo a alguien,
depositándola en otro exterior a sí mismo. De tal
forma que el testimonio surge como una de tantas
posibilidades que tienen las propias víctimas para
trasladar la herida de la esfera individual al ámbito
colectivo.

Basándonos en los testimonios de los
perseguidos políticos uruguayos así como en el del
primer secretario de la embajada en Uruguay,18 nos
proponemos estudiar los detalles sobre la traumática
vivencia del asilo diplomático. Los registros orales

nos permitirán recuperar lo que Roland Freser19

denomina el “ambiente”, la “textura” de los
acontecimientos vividos por los entrevistados. Con
ello podemos acceder a una visión distinta de un
proceso histórico: a la mirada de la vida cotidiana de
los individuos inmersos en ese suceso, los matices
personales y emotivos; su manera de sentir y percibir
los acontecimientos y de percibirse a sí mismos
dentro de ellos. Las entrevistas, como veremos,
revelan muchas veces hechos desconocidos o
aspectos ignorados de hechos conocidos.

El Uruguay ofreció siempre una imagen fuera de
fronteras y especialmente internalizada en su pobla-
ción, de un país ejemplar, de sólido sistema político.
La Suiza de América se caracterizó por un desarrollo
político estable, con valores civilistas y europeos, de
corte liberal, reflejo de una economía en desarrollo, de
una buena distribución del excedente económico y de

un nivel social elevado, era una
sociedad alejada de los avatares y
convulsiones políticas que caracte-
rizaron a América Latina durante
esa época. Sin embargo, a fines del
sesenta una crisis global, iniciada
una década antes, provocó un cli-
ma generalizado de inseguridad
económica y por lo tanto generó
una marcada inestabilidad social.
El sistema político comenzó a mos-
trar una grave disfuncionalidad en
torno a la representatividad de los
intereses sociales y a su capacidad
política de respuesta a las deman-
das crecientes al sistema. El 27 de
junio de 1973, el presidente Juan
Ma. Bordaberry decretó la disolu-

ción de las Cámaras; luego del golpe de Estado sobre-
vino en Uruguay, al igual que en Brasil, Argentina y
Chile, una cruel dictadura militar.

Imbuidas de la Doctrina de Seguridad Nacional
y sobre todo de su concepto de lucha contra el enemi-
go interno, las Fuerzas Armadas (FF.AA.) reestructu-
raron el poder político y lo colocaron bajo su tutela. A
lo largo de once años, los uruguayos sufrieron la polí-
tica represiva del nuevo régimen, que tuvo como meta
el intento refundacional de una sociedad controlada
en sus aspectos políticos: su objetivo era acabar con
todo actor político que no fueran las propias FF.AA.
La intromisión de los militares, se extendió a todos
los terrenos del Estado y de la sociedad: la economía,
la política, la cultura, la educación, la prensa.

Para lograr su meta los militares acosaron, encar-
celaron, desaparecieron y asesinaron a una cantidad
desconocida de opositores. Para salvar sus vidas,

El recuerdo es siempre una
recreación de lo que verdadera-

mente sucedió, no es simplemen-
te un eco del pasado; es decir, la
memoria, como interpretación de
hechos del pasado se compone
de pausas, deslices y discrepan-
cias. La memoria es básicamente

revisionista, constantemente
hace juegos selectivos de omi-
sión. Por ello lo que se olvida

puede ser tan importante como lo
que se recuerda.
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una parte de los perseguidos se vio obligado a recu-
rrir a un instrumento interamericano e internacional
de protección de los derechos humanos: el asilo di-
plomático. La legislación internacional sobre éste
tiene como objetivo principal proteger a los persegui-
dos políticos; al mismo tiempo, convenir los derechos
y las obligaciones de los Estados que conceden el
asilo (Estados asilantes) y los que deben reconocerlo
(Estados territoriales) para facilitar la salida de quie-
nes obtienen la calificación de asilados.20

Sobre la situación uruguaya y el asilo de perse-
guidos, un funcionario de la embajada mexicana
recuerda:

 (...) los hechos condujeron a la disolución del Parla-
mento el 27 de junio de 1973. Para entonces las cárceles
estaban llenas de presos políticos de
las fuerzas armadas. El inicio de los
pedidos de asilo coincide con la segun-
da fase de la represión y está dirigida
contra los partidos políticos que ha-
bían venido actuando conforme a la
ley: el Partido Comunista y el Socia-
lista, además de militantes del Frente
Amplio... de otros supuestos
tupamaros... La fecha que podría seña-
larse como clave fue en octubre de 1975,
cuando caen en prisión directivos de
partidos políticos y del Frente Amplio,
de allí la orden a los militantes de bus-
car asilo para evitar la cárcel.21

Por su parte los asilados ubi-
can con precisión su origen tempo-
ral en su necesidad de salvar la
vida ante las acciones represivas
de los militares uruguayos; tienen
claro cómo el terrorismo de Estado
empujó a numerosos grupos de
disidentes a asilarse en la reducida sede diplomática
mexicana, sin importar edad, sexo, clase social, edu-
cación. No tuvieron más opción que buscar asilo,
abandonar su país y trasladarse a otro. Los testimo-
nios de los perseguidos señalan:

(...) yo pedí asilo porque... estaba requerido desde el
primero de diciembre de 1973, cuando se ilegalizó a la
Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay...
los dos años... que transcurren desde el momento en que fui
requerido y que pedí asilo fueron bastante fluctuantes...
Hubo períodos donde pude hacer una vida relativamente
normal... (otros en que) tuve que vivir... se decía de clan-
destino... A fines del año 75 vino una ofensiva represiva
muy fuerte... dirigida en particular sobre los estudiantes...

con un asedio muy importante sobre mi familia, periódicos
allanamientos a la casa... Yo estaba totalmente indocumen-
tado... mi posibilidad de movilidad... estaba totalmente
acotada... eso lleva a un desgaste muy grande un gran sen-
timiento de inseguridad. Muchos compañeros cercanos...
habían sido detenidos... se plantearon... condiciones de
subsistencia extremadamente complicadas. Entonces... con
todas las implicancias que tiene... uno se empieza a pregun-
tar: ¿Hasta cuándo? ... uno se empieza a preguntar... si es
productivo permanecer... en el país en esas condiciones... tremen-
damente angustiante... Eso y muchas razones de esa índole pesa-
ron... entendía que debía salir del país, salí del país.22

(...) la dictadura había planteado una etapa de perse-
cución a todo lo que era el movimiento cultural... y
mayoritariamente [contra] la gente que... participaba den-

tro de la izquierda... la represión se
había hecho muy fuerte contra todo lo
que era la cultura artística y sus mani-
festaciones más evidentes. Es decir,
como todos sabemos la coyuntura se
dio a partir del golpe de Estado del
27 de junio de 1973. 23

En general la experiencia del
desplazamiento forzado y del
asilo implica una vivencia indi-
vidual y, a la vez, colectiva de te-
rror enmarcada por la ruptura de
los referentes de orden, localidad y
sentido a los que los sujetos están
habituados. En Uruguay la
violencia y la confrontación ar-
mada eran un ambiente
desconocido antes de la década
del sesenta, por ello la salida
obligada de algunos individuos
constituye un evento límite que
anuncia la ruptura de los

elementos que mantenían la cohesión social y la
normalidad. Tal situación queda manifiesta en los
relatos de los asilados:

(...) pero el asedio sobre mí... me pesó ya demasiado...
a eso se agregan elementos de tipo subjetivo, es decir, un
enorme desgaste personal... de estar sometido a una...
existencia en la cual prácticamente tenía vedada toda
actividad normal... no podía acercarme a mi familia, no
podía trabajar, había sido expulsado del lugar del trabajo,
no podía estudiar, no podía entrar a la Universidad de la
República –que era el ámbito de socialización y de vida
normal mía–, no podía ir a un cine, no podía ir a un
restaurante, es una vida de enclaustramiento con su radio
de acción muy, muy pequeño y vinculado... eso lleva a un

A lo largo de once años, los uru-
guayos sufrieron la política repre-
siva del nuevo régimen, que tuvo

como meta el intento
refundacional de una sociedad

controlada en sus aspectos políti-
cos: su objetivo era acabar con

todo actor político que no fueran
las propias FF.AA. La intromisión

de los militares, se extendió a
todos los terrenos del Estado y
de la sociedad: la economía, la

política, la cultura, la educación,
la prensa.

Para lograr su meta los militares
acosaron, encarcelaron, desapa-

recieron y asesinaron a una canti-
dad desconocida de opositores.
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desgaste muy grande, un gran sentimiento de
inseguridad... Perdí el lugar de vivienda que tenía por
razones de seguridad elementales que se plantearon en
ese, en ese momento... es decir, unas condiciones de
subsistencia extremadamente complicadas.24

(...) incluso algunas familias fueron después
reconstituidas, porque la dictadura golpeaba a las per-
sonas, pero en cuanto a tales golpeaba a las familias
también... golpeaba núcleos familiares... golpeaba a la
sociedad en su conjunto (pero) nosotros nos queríamos
quedar, lo cual demostraba una buena intención y por
otra parte una cierta ingenuidad, porque uno habla a
veces del enemigo, pero vimos que era más enemigo de
lo que uno podía creer... O sea, estábamos jugando al
enemigo desde nuestro punto de
vista, desde nuestros valores que
obviamente son totalmente opuestos
a los de ellos; y es un enemigo que
no perdona... es ver cómo ellos nos
miraban a nosotros, digo, a
“nosotros”, prácticamente, al
conjunto de la sociedad...25

En el complejo contexto del
país conosureño la embajada
mexicana y el propio México se
impusieron como destino final
para muchos perseguidos, por
una cadena de circunstancias.
Entre éstas puede citarse el hecho
de saber que algún familiar o
conocido ya había entrado a la
Embajada y que esto facilitaría su
propio ingreso y aceptación. Otro
factor, quizá el más importante:
que la embajada de México en
Uruguay era la única dispuesta a
recibir a los perseguidos políticos.

Uruguay no había requerido conocer mucho de lo
que es esta institución [de asilo] en virtud de su amplia
tradición, democrática e institucional... cuando yo llego
a la embajada de México, ya venía entonces con dos
experiencias fallidas. El primer recurso que yo utilicé
fue ir a la embajada suiza (pero) “reboté” totalmente, a
tal grado que el embajador ni siquiera me atendió... Y al
otro día volví a tener otra experiencia fallida en la em-
bajada de Venezuela... esto me llevó a cambiar de opi-
nión. Desde el punto de vista de su política exterior, los
dos lugares que en ese momento mostraban mayor am-
plitud justamente eran Venezuela y México. Particular-
mente México, en cuya embajada ya había muchísima
gente para ese entonces... 26

¿Por qué la embajada de México? Por la tradición
que nosotros conocíamos de la política exterior mexica-
na, también había sucedido... con los chilenos, nosotros
teníamos la referencia de que las embajadas no te echa-
ban, ¿no? después las otras no tenías seguridad, ningu-
na... Más o menos la de Venezuela acogió a alguna gen-
te pero después, no había garantías de nada y las emba-
jadas europeas no tenían el convenio de exilio (asilo).
Entonces, México y además sabes qué, sinceramente yo
siempre simpaticé con México, no sé por qué, por esa
política exterior que nosotros, por la época revoluciona-
ria, Emiliano Zapata y todo eso bueno, fueron vanguar-
dia desde mi punto de vista social, desde principio de
siglo, ¿no? Entonces simpaticé con México, con la mú-
sica mexicana, con México, con las mexicanas, con las

películas, con todo, ¿no?27

El recuerdo común entre los
asilados es el de una recepción favo-
rable, en general. Incluso según al-
gunos de ellos el asilo fue promovi-
do y agilizado por los mismos fun-
cionarios de la misión diplomática
mexicana en Uruguay.

(...) ya bajando en el piso del
consulado... a pesar de que yo iba
medio... camuflado... Pero... ya ba-
jando del elevador en seguida... se
me acercaron... dos o tres policías
que estaban ahí en la puerta del con-
sulado... en seguida... me agarraron
y... empecé a hacer un escándalo
tremendo... yo no sé de dónde saqué
fuerza... porque ahí yo me prendí...
no había Dios que me moviera... yo
lo que gritaba era “asilo político...
Afortunadamente fue una fracción

de tiempo corta. Yo siempre digo que tuve una suerte
enorme y además de suerte, la excelente actitud que tu-
vieron conmigo... en el medio del escándalo sale este
hombre, al cual le guardo un profundo agradecimiento,
Gustavo –Gustavo Maza– sale, y además, con voz enér-
gica grita: ‘¿Qué es lo que está pasando acá? ¿qué es lo
que pasa? esto es territorio mexicano’ ... los tipos me
soltaron... cuando Maza viene hacia mí y yo ahí medio
gateando y protegido por él, medio a gatas, que me esca-
bullo para adentro... Y, bueno, enseguida... me dijo...
que tenía concedido el asilo.28

Yo conocía la embajada meses anteriores a mi in-
greso para pedir asilo porque... estuvo asilado primero
mi esposo... antes de que él saliera de la embajada nos
llamó el embajador para... una cena para despedir a mi

En general la experiencia del
desplazamiento forzado y del

asilo implica una vivencia indivi-
dual y, a la vez, colectiva de terror
enmarcada por la ruptura de los
referentes de orden, localidad y

sentido a los que los sujetos
están habituados. En Uruguay la

violencia y la confrontación arma-
da eran un ambiente desconocido

antes de la década del sesenta,
por ello la salida obligada de al-
gunos individuos constituye un
evento límite que anuncia la rup-
tura de los elementos que mante-

nían la cohesión social y
la normalidad.
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esposo que salía esa noche hacia México. La circunstan-
cia que nos llevó a nosotros a pedir asilo fue que tuvi-
mos permanentemente un asedio... constantemente tenía-
mos vigilancia. No obstante nos resistíamos a pedir
asilo pensábamos que en algún momento aquella situa-
ción podía cambiar, no fue así... unos amigos... nos avi-
saron que venían por nosotras [fuimos] en el mismo
momento... a Montevideo, directamente a la embajada.
Tocamos timbre, nos recibe Servando que ya, a quien
habían conocido antes este y nos dice: señora que la trae
por aquí... venimos a pedir asilo... el embajador nos
recibió y nos dijo: “al fin se decidieron”. Él ya nos ha-
bía pedido antes... que nos asiláramos también.29

La embajada fue el lugar donde desapareció la distin-
ción entre lo propio y lo impropio, lo imposible y lo posible,
lo individual y lo colectivo. Esto es rememorado con suma
claridad en los testimonios que siguen:

La cosa es que empezó a venir gente. Empezó a car-
garse aquello y nosotros empezamos a bajar en la escala
del confort social. Al final terminamos durmiendo ocho
en un recibidorcito... tendría dos y medio por tres... con
niños... la embajada era un avispero; pero bueno, no
había un lugar donde estarse tranquilo... Yo no tenía
ganas de leer y me puse a escribir un libro que después
perdí, era imposible, es decir, hilvanar una frase y tratar
de hacer un pensamiento era absolutamente imposible.

(Estuvimos) Cinco meses. Fíjate tu, te voy a con-
tar una anécdota. Yo andaba por todos los rincones,
metiéndome debajo de las escaleras, en los rinconcitos
así, más, más recónditos que se podía encontrar para
poder escribir algo, para poder aislarse, porque una de
las cosas horribles es la pérdida de la privacidad... no
hay un momento en que estés solo, no hay un momento
en que estés solo y, además no hay un momento para
recomponer el pensamiento.30

Los recuerdos se manifiestan de modos muy
diversos: pueden ser redundantes o elusivos, pue-
den tener la recurrencia del ritual o la ruptura de
la negación; pero en todos los casos se elabora una
suerte de estrategia que otorga un repertorio de
sentidos y configura los relatos posibles para una
comunidad; inscribe en ellos su economía de me-
moria y olvido, sus incertidumbres y sus certezas.
La selección y la organización del pasado que los
recuerdos individuales y grupales trazan son la
manifestación de un trabajo activo de los procedi-
mientos de construcción de la memoria
intersubjetiva, en la que se interrelacionan múlti-
ples colectivos: familiares, grupales, sectoriales,
sociales. La situación límite que vivieron los
asilados uruguayos son prueba de ello:

Es decir, uno va dejando cosas por el camino, va
recogiendo otras, es como un metabolismo. Yo alguna
vez he pasado por aquella casa, después que volví al
Uruguay, en la calle Puyol, en Carrasco; pasé alguna
vez, una o dos veces. Y... creo que nos ha faltado, me
parece, lo digo, en general una dedicación, una capaci-
dad, una paciencia, un cierto coraje –también en el sen-
tido de valentía– para reelaborar esa experiencia colec-
tiva, que de pronto se nos fue. Esa misma reelaboración
se hizo de una manera dispersa, ocasional, conversacio-
nes, no sé. De pronto, yo he escrito mucho de esos temas,
pero no estrictamente sobre la embajada, lo que yo he
escrito es sobre el exilio... como colectividad, no hemos
hecho eso. Ahora, por qué no lo hicimos, qué es lo que no
queremos ver de esa experiencia... qué es lo que no que-
remos ver de nosotros. Es también una derrota.31

(...) una anécdota fantástica que tenemos Anhelo, F.
y yo... Un día decidimos ir a verla... en Puyol la casa
(de la embajada de México) estaba... en Carrasco en la
segunda o tercera calle... Una noche bajamos en Puyol a
reconocer la embajada. Lo que... nosotros sabíamos
exactamente en qué sitio estaba, es decir que estaba del
lado como mirando opuesto a Miramar, estaba, eso lo
sabíamos... nunca pudimos encontrar esa famosa casa.
No la reconocimos, la conocimos de adentro hacia
afuera y no la pudimos reconocer de afuera hacia
adentro. Es decir, yo decía que era una, Anhelo otra... 32

Los testimonios rescatados y estudiados dan
cuenta de, como bien lo indican diversos especia-
listas “momentos de gran dolor que se me han que-
dado grabados en la memoria.”33 Esos registros
nos permiten apreciar, con intensidad y claridad,
situaciones límite para cualquier ser humano.

Hubo momentos de angustia... una de las cosas que
para nosotros fue también muy preocupante fue el asilo
de Flora y de Bodner. Una pareja que entró a la embaja-
da y que no pudo traer a su hijita... que la tenían bajo
vigilancia las Fuerzas Conjuntas34 y no la dejaban en-
trar a la embajada, Laurita Bodner era una niñita de
dos años. Esa situación fue tremenda, porque los padres
llegó un momento en que dijeron que se iban de la emba-
jada... porque ellos no podían soportar que su niña, que
quedaba con su abuelita... no podían soportar esa situa-
ción. Entonces pasó un mes largo, no sé cuánto tiempo
más, que todos los días llegaba el embajador y le decía-
mos: “¿Cuándo trae a Laurita?”... “no tengo noticias”.
Llegó un momento en que sus padres ya no, no soporta-
ron, entonces el embajador dijo: “No, no es posible, us-
tedes no pueden salir de aquí porque no tiene sentido,
ustedes igual no van a estar con su niña porque si uste-
des salen de aquí los están esperando ahí afuera”. Esta-
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ba vigilada la entrada permanentemente. Pero llegó un
día, después de tantas gestiones y tantas cosas que el
embajador iba y venía y trataba de obtener que los mili-
tares entregaran a la niña, que dijo: “Mañana voy a
traer a Laurita”. Bueno ese día ¿no? no te puedo decir
lo que fue, estábamos todos esperando detrás de las ven-
tanas hasta que llegó el embajador con la niña.35

La verdad es que el nivel de locura allá adentro era
importante... me acuerdo que soñaba con un baño priva-
do y con caminar por las calles... cuando nosotros entra-
mos a la embajada, hablábamos despacito y nos contába-
mos las cosas despacito, como si estuviéramos en la calle,
eso es la primer cosa, y eso nos duró hasta México... Esa era
una sensación que se venía arrastrando de todo el tiempo.
Yo creo que había un grado de inseguridad... la percibimos,
cuando empezamos a estar cercados, era bastante obvio que
podían hacer con nosotros lo que quisieran. Existió la posi-
bilidad de que tomaran la embajada...36

El miedo es una constante en los relatos de los
asilados, estamos hablando de una emoción primaria
y detonante las más de las veces de acciones parali-
zantes. Sin embargo, el miedo, bien manejado, puede
ser el combustible que promueve actitudes creativas,
reflexivas y protectoras. ¿Qué nos da miedo? El dolor
físico, la muerte, lo desconocido; el perder el sentido
de nuestra vida, de la condición social, de las perte-
nencias materiales; y, sobre todo, el saber que nuestra
identidad de alguna manera está entretejida por to-
das esas cosas. En este contexto es claro que al trau-
ma lo podríamos definir, siguiendo a algunos autores
“como la realización de nuestros peores miedos,
como la materialización de las experiencias que nin-
gún ser humano quisiera vivir jamás.”37 Así lo mani-
fiestan los protegidos por la embajada mexicana:

La última vez que me detienen, me tienen una sema-
na... me interrogan... y después de dos días, me llevan a
dormir a Jefatura... (donde) están todos los presos. Enton-
ces... cuando salí de esta última vez, le dije: “¿Ustedes me
van a dejar salir de este país o no?” Y, me dijo: “Si usted
piensa que todo lo que dijo es cierto”. Digo: “No es que lo
piense yo, sino que lo piensan ustedes”. Y en esa semana,
que yo estuve presa, mis hijos fueron a visitar al padre al
penal y a Marcos, que era el mayor, tenía diez años, mi
mamá le dijo: “Decíle a tu padre que tu madre está de vuel-
ta presa”, y entonces Jorge Dabo, que era el padre de mis
hijos, me mandó decir: “Decíle a tu madre que se vaya, que
va a terminar ella presa”. Igual, con todo, estaba esperando
a ver si pasaba un milagro. Me soltaron y esa noche yo no
dormí en mi casa, porque estaba con mucho miedo, me fui a
la casa de unos amigos y esa noche, a las cuatro de la maña-
na, volvieron otra vez a hacer lo mismo, o sea, me soltaron

el domingo a las diez de la mañana, y a las cuatro de la
mañana del lunes volvieron otra vez. Echaron a todo el
mundo para fuera diciendo que querían pedirme disculpas
porque el procedimiento había estado mal hecho. Entonces
ahí ya dije que la cosa estaba muy mal. Y, bueno, entonces
entramos a la embajada.38

(...) esa ambigüedad de la inseguridad... de que en
cualquier momento alguien podía entrar... no para
llevarnos presos, sino para liquidarnos... nadie que entraba a la
casa podía salir. Pero Arauco un día que llegó un proveedor y se
quedó la puerta abierta, se escapó por la puerta y yo salí atrás de
él... el embajador se acercó y me dijo de todo, pero yo dije: “Yo no
voy a dejar a Araujo y si me lo agarran”, entonces salí corriendo
y lo pesqué en la vereda y me lo traje para dentro. Para mí... esa
impresión fue horrible...39

En la embajada eran las emociones personales y
profundas más que las polémicas ideológicas las que
separaban, pero sobre todo unían a las personas. Sin
embargo, esto se da de inmediato y de modo indoloro,
no faltaron choques entre grupos o las disputas por
los liderazgos. Pero ante todo, prevalecía la
conciencia de lo que los unía: su condición de
asilados. Además existía el deseo de que las familias
siguieran juntas. Como dice Portelli: “De esta tensión
entre necesidad de unidad y multiplicidad de hecho
no deriva una homogeneidad compacta, una cierta
línea política, sino que se evita que las personas
emotiva o ideológicamente más frágiles se deslicen
hacia posiciones reaccionarias.”40 Los testimonios de
los asilados coinciden con lo anterior:

(...) había profesores... había pintores, artistas plásti-
cos... y aunque había gente de otras fuerzas políticas, eran
mayoritariamente del Partido Comunista. Eso homoge-
neizó y permitió una convivencia civilizada, en términos
generales...41

Es decir, de noche poníamos una fila de colchones...
quedaban acomodados para tirarse... en la planta baja ha-
bía un comedor de esos largos como con una mesa larga con
20 personas o 30 personas, que ahí estaban todas las muje-
res que no tenían pareja, mujeres, hijas que no tenían fami-
lia, porque el criterio fue no separar las familias con quien
convivir, compartir, ¿no?42

Cuando fuimos a la residencia... había mucha más
gente... más de cincuenta, sesenta personas (había un pro-
blema de espacio). Pero había una disciplina... estábamos
dos o tres familias por ejemplo en una pieza este... creo que
otra familia, que éramos todos del mismo origen político,
este... MLN43 y que además casualmente uno era... un ami-
go mío de infancia.44
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Vivieron en ella, como queda dicho, más de 280 seres
humanos, contados numerosos niños. Se les proporcionaron
ropa que no traían consigo, colchonetas, mantas, sábanas,
almohadas, etc., se ubicaron, por núcleo familiar en todos
los rincones de la casona.45

En todo momento la amenaza de represión gene-
ralizada que vivía el país estaba presente en la emba-
jada, era una realidad que todos habían experimenta-
do y aprendido a temer, con la pérdida de familiares,
amigos y conocidos. Ante tal situación los asilados
percibían a la embajada como una especie de “paraí-
so”, independientemente de las condiciones reales del
lugar que no eran del todo óptimas, por falta de infraes-
tructura para atender a un elevado número de personas.
Los recuerdos de los perseguidos son prueba de ello:

(...) imagínate, era una casa habitación para una fami-
lia... muy linda, pero no era para albergar ni quince perso-
nas... entrados ahí ya vimos que la distribución de las per-
sonas iba a ser totalmente distinta a lo que habíamos visto
antes, ahora había dormitorios para mujeres, para hombres,
para niños porque había de todas las edades: había matri-
monios con hijos chiquitos, había gente mayor, entonces era
muy variado. Entonces, bueno ya nos incorporamos al gru-
po que día a día iba aumentando porque desde que entra-
mos nosotras siguió, siguió el flujo de tal manera que cuan-
do nosotras pudimos salir en marzo, ya eran más de ciento
y tantas personas que estaban... adentro de la casa... Enton-
ces, de todas maneras estábamos permanentemente protegi-
dos. Digamos, el haber entrado a la embajada fue en nues-
tro caso, y me imagino que de la mayoría, un alivio a esa
tensión constante que vivíamos estando fuera de... de la
embajada, en la calle, en nuestra casa porque de todos lados
nos veíamos asediados, perseguidos y en peligro... teníamos
protección, pero absolutamente fue un alivio tremendo, fue como
haber llegado a la libertad dentro de cuatro paredes.46

(...) lo que me acuerdo es que íbamos entrando... Pero
obviamente como niño sabía que algo estaba extraño... Bue-
no hay una serie de anécdotas, ¿no? Como el hecho de que
quería colgar una sábana (para escapar)... porque pensaba
que estábamos presos ahí. Bueno hasta que mis padres me
explicaron que no que estábamos por nuestra voluntad. De
ahí nos pasaron a la embajada... a la casa del embajador... el
domicilio particular del embajador que me imagino que como
buen domicilio tiene también inmunidad diplomática.47

Pese a que los asilados vivían en un ambiente de
flagrante violación de sus derechos humanos, se pro-
dujeron cotidianeidades que permitieron dar conti-
nuidad a la vida con un enorme esfuerzo de solidari-
dad humana. En medio de un encierro colectivo de
más de 100 personas en un mismo momento, poco a

poco se fueron generando rutinas que permitieron
resolver aspectos esenciales como la higiene, la ali-
mentación. De igual forma se desarrollaron activida-
des recreativas, culturales, sociales y educativas que
se transformaron en un atenuante para la angustia y
las tensiones emocionales. Los asilados lo
rememoran de la siguiente manera:

Los asilados demostraron un alto sentido de organiza-
ción comunitaria a efecto de aliviar situaciones harto difíci-
les en la ubicación de cientos de ellos en una amplia resi-
dencia con comodidades, sí, pero para una familia de no
más de 8 o 10 personas. Vivieron en ella... más de 280 seres
humanos, contando numerosos niños. Se les proporciona-
ron ropa, que no traían consigo, colchonetas, mantas, sába-
nas, almohadas, etc., se ubicaron por núcleo familiar en
todos los rincones de la casona. El uso de baños fue inteli-
gentemente distribuido, así como los horarios, el lavado de
ropa y limpieza general de toda la casa, incluido el sótano,
cuarto de “servicio”, garaje, etc., se vivió de suyo, siempre
con una gran pulcritud y limpieza. Llama la atención la
forma y disciplina para la hora de alimentos, tres al día, y
de estudio, de lectura, de trabajo, para cada uno de ellos.48

Éramos un montón de gente circulando. Había rondas
y tareas para todos ¿no?, las tareas las repartíamos noso-
tros, pero la señora que trabajaba en la embajada era la que
decía qué era lo que se debía hacer ¿no? Entonces eso, nos
arreglábamos turnos para comer, los chiquilines primero,
turnos para los adultos... Había una comisión de conviven-
cia... en la comisión se veían las cosas que estaban pasando,
estaba presente el embajador, se conversaba con él... esta
comisión de convivencia centralizaba todos los pedidos que
se le iban a hacer al embajador.49

El aseo y la higiene eran un problema, se dividieron
tareas. Había muy pocos baños, entonces teníamos, creo que
eran cuatro baños semanales, de hecho, una cosa así, y era
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complicada la situación, era bastante complicada la situa-
ción. Y bueno, y las tareas también parece que se repartie-
ron según la conducta, y esa conducta era un poco ideológi-
ca también... Pautaban los días, sí, sí, por ejemplo, los do-
mingos siempre se organizaba una asamblea.50

La organización desde el punto de vista sanitario, la
higiene ¿no? había que bañarse, se bañaban las parejas
juntas para que de paso tuvieran su momento de expan-
sión. Y sí, porque también se expansionaban, esas ya son
anécdotas. Sí se sentían algunos ruidos sospechosos en la
noche, pero claro, todo el mundo se hacía el distraído y
navegábamos con bandera de tolerantes ¿no? Mientras
estuvimos ahí no ocurrió nada así, se cuidó mucho todo
lo que podía ser una pequeña epidemia, cosas de ese
tipo, entonces por eso estaba la división del trabajo, las
brigadas de limpieza, bueno, de vigilancia, de todo
¿no? de todo. La higiene se cuidó de una manera ex-
traordinaria, ahí prácticamente el embajador nos dejó
las manos libres para eso, aparte que siempre había con-
versaciones con él de todo lo que ocurría.51

Relatos de actos de resistencia son raros en los
asilados.

(...) Cuando... el ejército pone el cerco más estrecho,
no nos dejan salir ni a tomar [el sol en] el patiecito chi-
co... se temía por el asalto. Yo estaba casi seguro de que
un asalto a la embajada de México implicaba un precio
político demasiado alto... Suponíamos que si entraban
en la embajada, alguna resistencia había que hacer... Lo
primero que pasó fue que alguien una noche me llama...
me dice: “tenés que conseguir un fierro”... De golpe, al
mismo tiempo, hubo treinta tipos despiertos toda la
noche turnándonos viendo a la milica. (Pero) Si los
otros se proponían entrar, iban a entrar por todas las
puertas... (Aunque) El embajador después en México
me dijo: “Anhelo, me parece que usted no sabe que sí,
que manejaron eso del asalto a la embajada”. Yo estaba
equivocado.52

En determinado momento se advierte que hay pre-
sencia militar y podría pensarse que se generó una si-
tuación de intranquilidad y de temor, es posible que
mucha gente lo haya vivido así. Yo personalmente no,
no, no lo viví así sinceramente, me parecía que estaba
totalmente fuera del libreto que hubiera una invasión a
la embajada. Sí, es cierto, mucha gente lo vivió con bas-
tante tensión digo, no era para menos ¿no? hacíamos
guardias permanentemente. Se organizaban guardias
para tener un cierto control sobre el predio. La preocu-
pación no era tanto una invasión, sino como alguna
clase de, de provocación que pudiera ocurrir, provocar
una detonación desde afuera que fuera atribuida a los de

adentro, cosas de esa índole ¿no? Sin saber exactamente
bien qué, pero es posible sí que mucha gente estuviera
muy preocupada por esa eventualidad, pero yo lo tengo
muy claro que para mí estaba totalmente fuera de libre-
to, no se me ocurría que entraran los militares o las
fuerzas conjuntas.53

Otra expresión de resistencia, por llamarla de
alguna manera, se vincula con las formas de
coexistencia en el ocio, momentos que los asilados
describen con entusiasmo. Y es que a pesar de la
desolación del encierro, las limitaciones conque
tenían que convivir los asilados, cantaban,
declamaban, organizaban conferencias, debates.
Se trataba de actividades permanentes y regulares.
Años después los asilados recuerdan el enorme
significado moral que tuvieron esas actividades
culturales autónomas y autoorganizadas. Con
ellas, los asilados sentían renovar su coraje de
vivir, al sentirse capaces de desempeñar alguna
actividad. Con esta práctica de cultura y
educación, compensaban la monotonía
anestesiante del aislamiento y la depresión que se
producía en muchos. Si sus pensamientos y su
práctica se concentraban en la supervivencia, se trataba
aquí también de sobrevivir como seres humanos
civilizados. Muchos de los asilados veían a estas
actividades como una forma de resistencia, ya que la
intención de la dictadura era la de aniquilarlos tanto
física, como moral y culturalmente.

(...) tuvimos que organizar actividades porque no
era fácil... la convivencia en una casa... que de pronto se
ve... invadida por una cantidad de gente que no cabe
prácticamente y que tiene que caber porque no hay de
otra. Entonces ¿qué hicimos? tratamos de organizar
actividades para los chiquitos... no era fácil porque todo
el tiempo sobrevolaba un helicóptero sobre el jardín de
la embajada y nosotros teníamos miedo de que, en algún
momento, nos pudieran quitar algunos de los niños...
organizamos que las jovencitas cuidaran a los más chi-
quitos y los sacaran durante algunas horas, algún rato,
cuando se pudiera al jardín. Los que ya estaban en edad
de poder dibujar o hacer otras actividades como de jar-
dín de niños, bueno los organizamos; el embajador nos
trajo papel, pinturas, colores, todo. Y otra cosa que
quiero señalar y es que no pasó un sólo cumpleaños de
niños en que el embajador no llenara la embajada de
globos y de confituras y de todo... Yo era la maestra
(digamos la que dirigía la organización) de que se
produjeran las actividades educativas y recreativas.54

La verdad es que había un potencial muy grande
para poder encarar una actividad, un tipo de activida-
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des que fueron como un factor regulador, socializador y
al mismo tiempo de, de, de aprovechamiento del tiempo
de, de alguna manera, ¿no? Estábamos en buenas condi-
ciones porque tenían un elenco teatral casi completo,
estaba el Galpón55, este... (...) artistas, plásticos, en fin
de distintas disciplinas, bueno había gente de letras,
poetas connotados, había historiadores.56

(...) inventamos actividades, inventamos activida-
des sociales, culturales. Bueno, naturalmente corría el
truco, corría, este... había gente que hacía ajedrez, otra
que hacía tatetí, al final yo terminé dando clases de pin-
tura, sin ejemplos visuales...57

En medio del dolor que en general significaba
dejar familia, hogar, trabajo, la sola idea de salir
del país donde se había sufrido persecución, in-
cluso cárcel por razones políticas, generaba para
algunos una esperanza de vida. Así lo evocan los
propios cautivos-protegidos:

Bueno, la idea era como cruzar un puente ¿no? yo
viajaba con una gran incertidumbre no sabía exacta-
mente qué era lo que iba... había estado en México, pero
apenas dos o tres días, ¿no?, no sabía, no tenía ni la
más mínima idea... no estaba muy seguro de que me iba
a quedar en México porque en ese momento había un
gran flujo, de no sé si sustentado en un acuerdo con
México o por intereses personales, o intereses políticos.
El hecho es que muchos de los asilados que llegaban a,
a, a México desde Uruguay o unos cuantos de ellos te-
nían la opción de viajar a algunos de los países de lo
que entonces era la comunidad socialista: Unión Sovié-
tica o a Checoslovaquia o a la RDA.58

No, no pensé en lo que dejaba, cuando salí este... la
idea central era este... salir a una nueva vida, una nueva
esperanza, una nueva expectativa... y por supuesto, el
recuerdo para mi hermano que estaba preso, estuvo pre-
so hasta el ochenta y cinco y para mis compañeros, pero,
te digo, la noción vital mía era, salgo a una nueva vida
no voy a recordarla no, no era de pesadumbre sino de
expectativa.59

En la medida que el asilo es un recurso de
sobrevivencia, donde la persona no ha tenido la
opción de elegir y ha debido irse de su país por el
riesgo de ser asesinado, su proyecto de vida inme-
diato es el retorno a su patria. El asilado no se per-
cibe a sí mismo como un emigrante, por tanto vive
con la expectativa de que esta situación cambie en
un lapso breve y se produzca el regreso. Nuestros
informantes nos permiten reconstruir el corto tiem-
po de la esperanza, a la vez que la inexorable reali-

dad de un retorno a Uruguay que se hace imposi-
ble en lo inmediato. Así lo encontramos en los rela-
tos de los asilados:

Todo está ahí, y entonces ese problema, esa dicoto-
mía que se genera cada cual la va resolviendo como pue-
de, unos la resuelven quedándose en México, otros yen-
do y viniendo, otros yendo hasta Uruguay. Porque el
que está allá sueña con México, viene acá y sueña con
Uruguay.60

Volví en noviembre del 84... ésa era mi promesa
personal... cuando salí; que iba volver el primer día que
pudiera volver, inmediatamente saqué mi pasaporte y
mi pasaje, y nos venimos o sea, de la misma manera...
que cuando fuimos, nos fuimos abiertos, cuando volvi-
mos, volvimos igualmente abiertos no teníamos arreglo
de trabajo... vendimos el apartamento... Sin nada, igual
que no planifiqué irme, no planifiqué volver...61

Como menciona Marcelo Viñar, el asilo ha
hecho referencia siempre al destierro como forma
terrible de castigo, de venganza, de agresión; es la
expresión de la violencia que ejerce una parte de la
sociedad contra otra; cuando huye, al perseguido
político lo abraza el término de desterrado. “No
eligió irse, lo expulsaron fue la opción que le que-
dó: huir antes de caer preso o morir. Pero en su
patria quedan los otros, insilados. Si aquellos son
desterrados, éstos quedan soterrados, enterrados,
todos aterrados, desolados.”62 El siguiente relato es
prueba de ello:
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Se respondía a esa situación reelaborándola después
de una práctica social determinada por el regreso,
reinsertándose, como se decía, en la sociedad uruguaya que
había cambiado tanto y que en alguna medida nos recha-
zaba, porque eso ocurría también. Se distinguió a los que
estaban y de los que se habían ido y volvían. Eso fue muy
doloroso, es decir, la dictadura hizo una separación y la
gente que se suponía que debía luchar contra la dictadura,
o que estaba en contra, hizo también la separación. Así,
como nosotros cuando llegamos a México también lo ha-
cíamos; hablo en general, o sea, hacíamos separaciones con
respecto a lo que se consideraba que era México. Actitudes,
incluso hasta de rechazo hacia la sociedad que te recibía,
eso pasó, de rechazo y de agresividad. Y... claro se daba un
traslado de estos ánimos negativos, pero no estoy hablan-
do de moral, no hablo nada más que de conducta... incluso
conducta motivada de pronto por impulsos no conscientes,
porque después de todo la gente estaba muy lastimada.
Porque no en vano era un castigo de exilio... hasta en la
Grecia clásica, era el ostracismo… que se hacía la inscrip-
ción del decreto… y te la entregaban para que te fueras. Y,
además, es producto del mar. Ahora te ponemos el mar en
medio, el mar de la separación simbolizaba el pedazo de
ostra en donde estaba decretado tu destierro. Y yo creo
que eso es de las peores cosas que le puede pasar a una
persona...63

La construcción, la invención de una patria es
uno de los principales problemas para los que regre-
san, sobre todo los jóvenes, luego de ser desarraiga-
dos del país en que se criaron. Esto se exacerba al
constatar un desajuste entre lo narrado y lo encontra-
do, lo que provoca que Uruguay se viva como la pa-
tria de los antepasados y no como la propia. Uru-
guay es el lugar donde está la familia y ese debería
ser un vínculo con suficiente fuerza como para per-
mitir el encuentro de referentes útiles; sin embargo, el
desarraigo lleva a veces a que retornados, en especial
los jóvenes hagan cortes radicales con sus entornos
sociales y familiares como un modo de rebelarse contra
esa salida obligada. Un joven asilado lo evoca así:

(...) no es que haya sido un martirio … pero los cuatro
meses en la embajada … me marcaron para el resto de
mi vida … o sea en donde obviamente se definió par-
te de lo que en la actualidad soy … O sea obviamen-
te, así o sea no, no me convertí en asesino múltiple...
Pude desarrollar una vida normal... pero la relación
que establezco con la gente obviamente está marcada por
una estancia de cuatro meses en la embajada en Uru-
guay, está marcada por las vivencias pre estancia, o sea
que ya en el país se vivía una situación de dictadura y
como niño o sea, como hijo de unos padres que bueno,
están en contra de una dictadura y que están luchando
contra esta dictadura, este, tú lo percibes, ¿no? y des-

pués obviamente lo que es ese, o sea la embajada en sí lo
que es, o sea después, después viene el exilio, ¿no? Que
es otro, que es otra historia. Entonces obviamente está
marcado lo que es, o sea la embajada es un gran parte
aguas… O sea de pasar de una vida, en donde tu mundo
es tu familia y el mundo, no hay más mundo más allá
de Uruguay … Porque para los niños creo que eso es
muy difícil, a pasar a un mundo que bueno, hay cosas
más allá... Entonces o sea, saber que el mundo es mucho
más extenso, entonces sí es un parte aguas muy impor-
tante... no... fue así una cosa ¡ah! ... no... fue un sufri-
miento tampoco, o sea pero creo que sí es un parte aguas
importante… la verdad es que yo no quería irme del
país no o sea volar en avión es bonito pero volar en
avión y regresar al mismo punto … despegar en
Carrasco y aterrizar en Carrasco eso es lo bonito, pero
despegar de un punto para salirte y llegar a otro eso no,
eso no creo que sea muy bonito sobre todo… que quién
sabe cuando vas a volver no, o sea que es un vuelo sin
retorno... o sea eso sí estaba muy implícito en la despe-
dida con la familia... yo me imagino que es el recuerdo...
el por qué recuerdo esa noche en particular que es la
última noche no, o sea es un adiós y es un adiós pero es
también un hasta luego, bueno es nos vemos pronto.64

Consideraciones finales
El recuerdo personal, cargado de sentido para

quien lo conserva y la reinterpretación de que es
objeto desde el presente, constituye un registro oral
fundamental. Aunque se trata de experiencias que
muchas veces sólo se traspasan de manera infor-
mal y abreviada como anécdotas privadas de fami-
lia o de grupos afines; forman parte de un contexto
mayor; por ello la necesidad de rescatarlas, conser-
varlas y difundirlas.

La combinación de fuentes orales y escritas
permite reconstituir una memoria colectiva en
este caso del asilo, a partir de una pluralidad de
voces y recuerdos, donde más allá de las parti-
cularidades de las experiencias vividas por la
diversidad de situaciones que caracterizaron el
asilo uruguayo, es posible encontrar lugares de
memoria comunes, que pueden erigirse en re-
flexiones sociales capaces de concretarse y
objetivarse más allá de su propia subjetividad.

La creación de fuentes orales sobre hechos
traumáticos se vuelve esencial, no sólo para
compensar la inexistencia de fuentes tradiciona-
les –un motivo que sería suficiente por sí mismo–
sino también, y principalmente, para garantizar
la centralidad de la perspectiva de las víctimas
y prevenir su marginalización, o incluso su des-
aparición. Debemos activar la memoria, sin ver-
güenza, para que el testimonio corrija el olvido,
con responsabilidad y con derechos humanos.
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4 Coetzee, Jan K., “Narrando el trauma. Introducción a A.
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Para un mapeamento da memoria no campo das Ciencias
Sociais” en Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo,
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La ciudad: hábitat de diversidad y complejidad, Colombia,
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Antropología y Fuentes Orales, segunda época, Nº 23, 2000,
p. 144.
15 El psicólogo Charles R. Figley explica que “un acontecimiento
traumático ocurre cuando una persona experimenta un
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mundo...” Ibid. p.135. Apud. Burnout in families: the systemic
cost of caring, New York, CRC Press, 1998. p. 7
16 Ibíd., p. 138.
17 Ibíd., p. 139.
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Guadalupe Rodríguez en el Instituto Mora en 1997.
19 Roland Freser, Recuérdalo tú y recuérdalo siempre, T. I, Crítica,
Barcelona, 1979. Citado en Dora Schwarzstein, “Historia Oral
y memoria del exilio” en Estudios sobre las culturas contemporá-
neas, vol. 3 Nº 8-9 (1990), p.152.
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estableció que el asilo es un derecho soberano de los Estados.
Éstos pueden concederlos o no de acuerdo con sus intereses.
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traducciones
Memória e
esquecimento do
exílio uruguaio

Araceli Leal Castillo

Pela primeira vez na história do Uruguai
em 1973 os militares articularam um
golpe de estado, as forças armadas
imbuídas da Doutrina de Segurança
Nacional e principalmente do seu
conceito de luta contra o "inimigo
externo": encarceraram, fizeram
desaparecer e assassinaram uma
quantidade desconhecida de
opositores. Uma parte dos perseguidos
viu-se obrigada à recorrer à proteção
diplomática para salvar sua vida. Os
esilados uruguaios na Embaixada do
México, formaram a partir desse
momento até a saída do país, um grupo
heterogéneo em idades, origens sociais,
níveis de responsabilidade e militância
política.
Esta dissertação pretende demonstrar
como a hitória oral nos permite
distinguir claramente as "sensibilidades
diferentes em relação a um
acontecimento similar conforme os
grupos. Para isso usarei diferentes
testemunhos de esilados uruguaios,
assim como o do primeiro secretário da
sede diplomática amexicana nesse país
do Cone Sul.
Evitando cair no lugar comum de
homogeneizar ou equiparar o que foi
vivido pelos esilados, tentarei
demonstrar que cada um deles percebe
os acontecimentos de maneira
diferente, dependendo das suas
próprias experiências, emoções ou grau
de dor sofrido há mais de vinte anos.

Mémoire et oubli de
l'asile uruguayen

Araceli Leal Castillo

En 1973, pour la première fois dans
l'histoire de l'Uruguay, les militaires ont
organisé un coup d'état. L'Armée,
imbue de la Doctrine de Sécurité
National, et sur tout de son concept de
lutte contre " l'ennemi interne ", a
emprisonné, a fait disparaître et a
assassiné à une quantité inconnue
d'opposants. Une partie des persécutés
se sont vus obligés de faire appel à la
protection diplomatique pour
sauvegarder leurs vies. Les réfugiés
uruguayens à l'Ambassade du Mexique
ont formé, dès ce moment jusqu'à la
sortie de leur pays, un groupe très
hétérogène en ce qui concerne l'âge, la
classe sociale, les niveaux de
responsabilité et la militance politique.
Le présent travail a l'intention de
montrer la façon dont l'histoire orale
nous permet de distinguer clairement
les " sensibilités différentes par rapport
[à un] événement [semblable] selon les
individus mais encore plus selon les
groupes ". Pour cela, j'utiliserai
différents témoignages des réfugiés
uruguayens, ainsi que le témoignage du
premier secrétaire du siège diploma-
tique mexicain dans ce pays du cône
sud.
Pour éviter se rabattre sur le lieu
commun d'homogénéiser ou comparer
ce qui a été vécu par les réfugiés, je
chercherai à démontrer que chacun
d'entre eux a perçu différemment les
événements, selon leurs propres
expériences ou leurs émotions o leur
degré de douleur subi il y a plus de
vingt ans.

Memory and
forgetfulness of
uruguayan refugees

Araceli Leal Castillo

In 1973, for the first time in Uruguay's
history, the army implemented a coup
d'etat. The armed forces, instilled with the
Doctrine of National Security and above
all with it's concept of fighting the
"internal enemy", they imprisoned,
kidnapped and murdered an unknown
number of oppositors. Some of the
persecuted people were forced to appeal
for diplomatic protection in order to save
their lives. Since then and until they left
their country, the Uruguayan refugees at
the Mexican Embassy made a group,
very heterogeneous in ages, social
extraction and political responsibility and
militancy.
This communication pretends to
demonstrate how oral history allows us
to clearly distinguish those "different
sensibilities in respect [to a similar] event
according to individuals but even more to
groups". To accomplish this task I will
use different testimonies of Uruguayan
refugees and also the one of the first
secretary for the Mexican diplomatic seat
at that South American country.
In order to avoid the common place of
homogenizing or comparing the
refugees' experiences I will try to
demonstrate that each of them perceived
the events in a different way depending
on their own experiences, emotions or
pain level suffered more than twenty
years ago.
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Conflictos
de interpretaciones
en la Historia Oral

Una vida humana es una ficción
que el hombre inventa a medida
que camina.

Jacqueline Held
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tenía, agregada a la extrema pobreza en que vivía, lo
que no le permitió casi saber leer y escribir, hecho que
lo hizo revelar con pesar: mi padre no tuvo condición de
ponerme en una escuela. Mostró tener una memoria
prodigiosa, recordando con detalles su vida. Su relato
fue permeado, también, de sentido del humor, cantaba
melodías del Movimiento de los Sin Tierra, hacía voces
diferenciadas y gozaba de su ardua lucha por la tierra.

Al interpretar las narraciones recogidas en esta
investigación, noté que al
profundizar en la interpretación
hacía un viaje imaginario por el
cotidiano mundo afectivo, social y
cultural del otro –el narrador–.
A partir de esta observación
construí el argumento utilizado en
ese texto: de que en ese viaje
imaginario propiciado por la
interpretación existe, en la mayoría
de las veces, una hegemonía del yo
narrador –investigador sobre el
otro–, propiciando un conflicto de
interpretaciones. Intentaré
reflexionar sobre este argumento a
partir del relato del Sr. Rufino Silva,
un sin tierra, cuya fértil
imaginación, rica trayectoria de
vida y su garra en la lucha por la
tierra fueron motivos que me
hicieron percibir su testimonio
como diferente de los otros.

Narrador: la voz del otro
Era un día feriado de un intenso verano, en las

cercanías de Brasilia. El sol, el calor y la baja humedad
del aire nos atormentaban. Protegidos bajo la copa de
un frondoso árbol de mango, José Rufino, vestido con
un pantalón roto, sin camisa, con un sombrero de paja
y sentado sobre un tronco, rememoró sin prisa la
llegada de los sin tierra a aquella área, hace ocho años.

n el transcurso del trabajo de campo de la
investigación, “La Lucha por la Tierra en el D.F.”, por
medio de narraciones orales, recogimos muchas
informaciones ricas para aquellos que se interesan por
la cultura oral. Una de las narraciones obtenidas me
pareció diferente a las demás, la del señor José Rufino.
El narrador se destacó en la lucha por la tierra en el
Movimiento de los Sin Tierra en el D.F., su
imaginación fértil y su trayectoria de vida, aliadas a su
condición de Sin Tierra, y su
acentuado prejuicio racial me
llevaron a percibir su relato como
diferente de los otros.

Rufino, natural de Paraíba,
relata haber heredado de su padre,
el Sr. Manuel, el gusto por las
narraciones. Habló mucho e inició
su narración reconstruyendo las
imágenes de su infancia en el
Nordeste. Paulatinamente, fue
componiendo un relato repleto de
emociones, rehaciendo el paisaje del
Nordeste y revelando cómo su vida
fue atravesada por el espectro de la
sequía: los ríos vacíos, los corrales
abandonados por el ganado, el cielo
siempre azul anunciando la
continuidad de la sequía, sumado
al flagelo de la desapropiación.
Partió de Paraíba para Pernambuco,
después para Río Grande del Norte
y enseguida para Ceará en busca de
un pedazo de tierra que pudiera cultivar y el patrón no me
sacara en el momento de cosechar. Finalmente, empujado
por las constantes desapropiaciones y por la sequía,
recorrió el mundo, anduvo para arriba, para abajo,
como judío errante. Esta experiencia de ser
desapropiado frecuentemente, reforzó en su
imaginario el deseo de migrar para el Centro-Sur, en
busca de un pedazo de tierra para cultivar y, tal vez,
quién sabe, un día sea eternamente suya. Fue así que
llegó a Brasilia en los 90. Allí vivió en la periferia y,
completamente descalificado para el trabajo urbano,
estuvo algunos meses desempleado, después fue
vendedor ambulante y trabajó en un almacén. Como la
vuelta al trabajo en y con la tierra era el anclaje de sus
ilusiones, al ser invitado por el Movimiento de los Sin
Tierra, un movimiento social de lucha por la tierra en
ámbito nacional, aceptó la invitación y partió una vez
más para los alrededores de la ciudad.

Dividida en dos sesiones, la entrevista con
Rufino, sin una guía previa, duró seis horas. El relato
abordó temas actuales y del pasado de su vida y lo
cotidiano de la lucha por la tierra en Brasil. Todas sus
historias fueron permeadas por comentarios
personales. Nacido en la década de 1950, en el área
rural, su pasado fue marcado por la vida nómada que

Rufino, natural de Paraíba, relata
haber heredado de su padre, el Sr.

Manuel, el gusto por las narraciones.
Habló mucho e inició su narración
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infancia en el Nordeste.
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Por medio de una narración bien estructurada recordó
algunos hechos vividos por él en la lucha por la tierra
en el Distrito Federal

Rufino, el narrador, recuerda la noche de la
ocupación de la hacienda Barro Branco y señala los
criterios que el Movimiento de los Sin Tierra utiliza
para seleccionar el área a ser ocupada. Observa que la
referida hacienda tenía una gran zona improductiva y
que la ocupación fue muy bien planeada; ocurrió en
horas vacías de la noche, niños, adultos y viejos todos
juntos en la caminata hacia el puerto donde anclaban
sus esperanzas de contar algún día con un pedazo de
tierra para cultivar.

El narrador, en la estructura de su relato, muestra
el valor de la cultura rural, expresa tanto en el saber
como en el cultivar arroz, porotos, maíz y que esto no es
inferior a la cultura de la ciudad, de los hombres
letrados. Complementa que todavía
no es un hombre graduado, no
tiene ni siquiera el primario, pero
sabe muchas cosas que los letrados
no saben como: ordeñar, cultivar
alimentos de subsistencia, cuidar
del campo, entre otros quehaceres.
Continuando con la reconstrucción
de imágenes de su pasado, subraya
que una de las mejores cualidades
que su padre le transmitió fue el
coraje para trabajar, la honestidad y a
no gustar de los negros, porque ellos
son peligrosos. Señala aún que valores como la
honestidad, el carácter que le fueron inculcados por sus
padres son preciosidades que él no cambia por el anillo
de ningún doctor, pues de nada sirve ser doctor y ser
deshonesto. Sobre el cultivo y la posesión de la tierra en
el D.F. comenta el narrador: son hectáreas y hectáreas que
sólo hay plantada la soya (...) plantada por los grandes
propietarios. Y nosotros, los Sin Tierra luchando para
conseguir un pedacito de tierra para plantar, ¿eso está
correcto? Y continúa con tiernas mezclas entre su
sabiduría y su imaginación expresando que si tuvieran
un pedacito de tierra, por lo menos, podrían plantar,
producir y así ocupar a los jóvenes evitando que ellos
estén desempleados, dedicados mucho tiempo a
aprender rap, hip hop, danzas de negros, cuyo acceso se
hace por medio de la televisión común, en las
inmediaciones de la capital. Agrega además que,
aquellas danzas de negros solo enseñan monerías.

Al hacer desfilar los recuerdos de su vida antes de
integrar el Movimiento de los Sin Tierra, Rufino cuenta
que por no tener tierra para trabajar allá en Paraíba, de
donde era natural, él se ponía una azada en la espalda
y recorría descalzo los campos “paraibanos”, sin
rumbo cierto, en busca de un día de trabajo. La sequía
impiadosa maldecía las plantaciones tornándolas
secas e improductivas. Así era su día hasta que las
lluvias, como bendición, cubrían y fertilizaban aquella
tierra propiciando trabajo también para aquellos que
luchaban contra el destino de no disponer de un

pedazo de suelo para su sustento y el de su familia. Por
esa vida errante, él como su padre nunca fue a la
escuela, no sabía leer ni escribir, pero disponía de una
rica experiencia de vida en el mundo rural, experiencia
que según Walter Benjamín tiene el nombre de
sabiduría.1 Al reconstruir recuerdos de su infancia re-
lata que su madre era devota de San Benito, “el santo
negro”, pero a él nunca le gustó San Benito porque
¿cómo puede un negro ser santo? Él no creía en milagros
que decían que él (el santo) hacía. Y agregaba que hasta
en el campo, los blancos trabajan y producen más, los
negros sólo embroman y se lustran las piernas.

Relata que él y su familia llegaron a Brasilia en
1997. Quedaron algunos meses deambulando por la
ciudad hasta encontrar trabajo en un almacén, cerca de
la capital federal. Sin embargo, rememora que fue
difícil, no tenía experiencia de trabajo de esa

naturaleza; fue, como su padre y su
abuelo, criado para cuidar la tierra,
actividad que desarrollaba con
placer y preparación. Además de
esto, relata que el dueño del
almacén era un negro que tenía
apariencia y cara de malo, las personas
llegaban al almacén y él borracho, las
echaba enseguida… Pero esta
experiencia no disimulaba el sueño
de vivir en un pedacito de tierra y
hacer la abundancia que hacía su padre:
porotos, zapallo, sandía, es decir, la

dureza de la vida urbana en Brasilia fortaleció el sueño
de rehacer su experiencia de vida como trabajador ru-
ral. Enseguida fue invitado para integrar el Movimiento
de los Sin Tierra y a partir de entonces la lucha por la
tierra pasó a ser su móvil de lucha. La ciudad fue
solamente el puente de paso para el mundo rural.
A continuación presento un trecho de su narración
original:

(…) Era gente de aquí, del Noreste, del Sur, de todas
partes. Nosotros todos soñábamos en tener un pedazo de
tierra pa’ plantá y allí vivir tranquilito. Nosotros estábamos
en el MST, entonces luego nosotros comenzamos a organizar
la “ocupación” de la hacienda Brejo Viejo, que era una ha-
cienda de casi 2.000 hectáreas. Allá había una plantación de
soya, pero la mayor parte del área no tenía nada plantado, era
una hacienda improductiva. Entonces nos decidimos a
ocupar aquella área. Ahí comenzamos a planear la ocupación
(…) Después de todo lo planeado llegó aquel día. Fue de
noche. Había una mujer con troja en la cabeza, otra con un
niño en brazos. Los otros chicos iban caminando nomás. Y los
coches con nuestras cositas y alimento iban atrás. Yo iba
adelante y llevaba la bandera del MST, otro llevaba la
bandera de Brasil. Nosotros íbamos todos calladitos hasta que
vimos una luz que se encendía adelante nuestro. Otro gritó:
“Es la policía, gente, vamos a enfrentarla”. Eran dos coches
llenos de soldados con armas, ametralladoras. Eran de esas.
Después bajó un negro de casi dos metros, después bajaron
más, unos que de blanco solo tenían los dientes. Parecían

El narrador, en la estructura de su
relato, muestra el valor de la cultura

rural, expresa tanto en el saber como
en el cultivar arroz, porotos, maíz y

que esto no es inferior a cultura de la
ciudad, de los hombres letrados.
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aquellos negros de África, todos con las ametralladoras en la
mano diciendo: “Ustedes no pueden pasar de ahí”. Ahí yo
dije: “Es por eso que no me gustan los negros, porque cuando
ellos no hacen tonterías en la entrada, la hacen en la salida.
Odio a esos negros porque son apestosos”. Ahí, ellos se
vinieron encima de nosotros. (…) Mire, yo le voy a decir una
cosa, a mí nunca me gustaron los negros desde chico. Mi pa-
dre era negro y mi madre era clara, pero él siempre decía que
el negro no servía, que nosotros nos debemos juntar siempre
con un niño blanco porque para él, el negro no era gente, no.
Él contaba una historia que los negros tenían veneno en los
dientes y sólo querían hacer mal a los blancos. Ahí me quedó
eso en la cabeza…

Interpretando la narración:
el dominio del investigador
En las sendas de Paul Ricoeur2

entiendo que narrar implica la
construcción de una intriga que
envuelve personajes y hechos
articulados entre sí. Interpretar es
atribuir sentidos a los hechos
narrados por otras personas, es
decodificar símbolos, imágenes,
mitos corporificados en los recuerdos
del narrador. Por esa razón es
siempre un viaje por el imaginario
del otro. En esta perspectiva, el
investigador es un cazador de lo in-
visible, es aquel que sale en busca de
lo que no fue dicho, de lo que no está
escrito para ampliar su campo de interpretación. De
esta forma, recogida la narración de José Rufino, ¿cómo
interpretarla? Como historiadora que trabaja también
con las cuestiones agrarias brasileras, los hechos
narrados me sensibilizan por la desigualdad en la
posesión de la tierra existente en Brasil y por la ardua
lucha emprendida por centenares de trabajadores
rurales en el país. Para entender cómo Rufino
estructura su narración, volveremos a su descripción
inicial para los significados que él atribuye a la tierra,
como ocurrió con la lucha por la tierra en el D.F.
enfatizando que el MST era una oportunidad para
aquellos que aspiraban a la tierra. Los detalles de esta
parte de la narración enfatizan para Rufino la seriedad
de esta lucha.

La tierra para el narrador tenía el agradable sabor
del espacio donde fuera creado, en medio de muchas
dificultades económicas y sociales, pero plena de
comodidades, de abundancia, de solidaridad, era el
local donde estaban ahincadas sus memorias y hacia
donde se dirigían todas sus esperanzas. Esta
estructuración gana mayor significado si consideramos
el conocimiento de Rufino sobre cómo cultivarla y el
apego que él demuestra a la tierra como sustento, como
memoria y como vida.

Las imágenes rehechas por Rufino, ancladas en
sus recuerdos, rememoran su procedencia de hijo de
agricultor y su deseo de continuar como trabajador

rural, con las mismas costumbres heredadas de su fa-
milia: abundancia, con los animales siempre cerca, la
simpleza de una comprensión del tiempo que no se
pautaba en el reloj, sino en la localización del sol, en la
hora que los animales se despertaban, entre otras
costumbres. Su narración resalta que su identidad de
trabajador rural fue construida en las luchas por la
tierra. Al recomponer la intensificación de la lucha por
la tierra, Rufino, nos advierte de la desigualdad en la
posesión de la tierra en Brasil, reafirmada por los datos
del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INCRA).
Existían en 1995 cerca de 500.000 establecimientos
rurales de empresarios capitalistas que cultivaban
pastaje y 6,5 millones de pequeños establecimientos
familiares que cultivaban alimentos de subsistencia. En
contrapartida al número de pequeñas áreas de tierra y

al número de trabajadores rurales
que, por ser expropiados de sus
tierras o de las tierras que
trabajaban, se volvieron
trabajadores rurales Sin Tierra,
agudizando de este modo la
desigualdad social en el país. Sin
embargo esa desigualdad
señalada por Rufino está
agravada por la escasa área
cultivada en las grandes
propiedades. En general en éstas
no se cultivan alimentos de
subsistencia o los cultivan en
ínfimas proporciones. Son áreas

destinadas a la pecuaria extensiva, a los cultivos de
soya, de alcohol, entre otros.3

Otro tema que me llama la atención en el relato es
la vida nómada que llevó junto a su familia. Empujado
por la sequía y por un imaginario que fortalecía su
esperanza en la búsqueda de una vida mejor que
aquella que vivía, él va a Pernambuco, a Río Grande del
Norte y de allí al Distrito Federal. En todo este recorrido
la esperanza de días mejores estaba relacionada con la
posesión de un pedazo de tierra para vivir y cultivar y,
de esa manera mantener su identidad de trabajador
rural. Aliado con el deseo de mantenerse como

Mire, yo le voy a decir una cosa, a
mí nunca me gustaron los negros
desde chico. Mi padre era negro y
mi madre era clara, pero él siempre
decía que el negro no servía, que
nosotros nos debemos juntar siem-
pre con un niño blanco porque para

él, el negro no era gente, no.
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trabajador rural, él realza el valor de la cultura del
campo, expresa en la ocupación de labrador heredada
de sus ancestrales, la honestidad, la rica experiencia de
vida en el mundo rural. Experiencia que según
Benjamín tiene el nombre de sabiduría.4 Fue criado
para ser labrador, por lo tanto, ejercer otra actividad
como fue obligado a hacerlo al llegar a Brasilia fue una
experiencia difícil y desagradable. La ciudad se
constituyó en apenas un puente para su reingreso en el
mundo rural y el camino elegido fue un movimiento
social, de ámbito nacional, el MST, el Movimiento de
los Sin Tierra.

Sin embargo, me parece una señal importante en la
narración de Rufino su cultura racista y prejuiciosa.
Trazo cultural que fue transmitido por su padre en su
infancia y reforzado por su madre. Su discurso es
racista, a pesar de ser hijo de negro y de que él mismo
también lo es. Ese discurso racista
se explicita en el relato al criticar la
devoción de su madre a un santo de
color negro: San Benito que por ser
negro no podría ser santo. Otro
momento de revelación del discurso
racista es admitir que los
trabajadores rurales blancos son
productivos mientras que los
negros no disponen de la misma
capacidad de trabajo. Al trabajar en
un almacén, en la ciudad, tenía
como jefe a un negro, a quien se
refiere con desdén como cabra ruin y
peligroso. Finalmente, se refiere al
soldado de la policía militar que les
impedía de proseguir la caminata rumbo a la Tierra
Prometida como un ser no humano, un gorila. En sus
representaciones imaginarias parece que los trazos
étnicos de los hombres eran los definidores de su
maldad/bondad, honestidad/deshonestidad, en fin,
del carácter humano. Sin embargo, enseña Gates que la
etnia implica tanto una estructura de pensamiento
como una estructura de sentimiento; en ella no hay una
relación entre intelecto y corazón, es una comunidad de
sangre e intelecto.

El relato del narrador apunta, en un primer
momento, al sufrimiento y dolor de no disponer de
tierra para cultivar. Finalmente el narrador se movió
desde una posición periférica de Sin Tierra hacia la
esfera de una superficie racista común a muchos otros
hombres en la sociedad brasilera. A pesar de ser él
mismo negro y su padre también, éste por no
reconocerse como tal, confería a los hijos una
educación que maculaba a los hombres de color.
Rufino parece haber aceptado con resignación esta
educación racista y prejuiciosa. Él señala, en su
narración, la representación del negro como un animal
(ser irracional), como un villano, como un hombre
peligroso que se confunde con un marginado. Ser
negro, en las representaciones del narrador es ser malo,
ya sea el vecino, el soldado, el cantante o el actor de

televisión; era no ser hombre. Esta cuestión del
prejuicio racial se vuelve más seria en el relato de
Rufino: el no reconocerse como negro es una actitud
prejuiciosa practicada por un hombre de color.

Cabe recordar que el tono de la voz de Rufino, al
reportarse a las imágenes placenteras de otrora, era
calmo, sereno, y se vuelve enfático y elevado siempre
que se refiere al negro. Cada palabra era acompañada
de un golpe en el árbol. En ese momento su mirada
introspectiva cedía espacio para una mirada rencorosa
y sus gestos se volvían más duros. De esta forma, la
mirada, los gestos, el tono de voz son trazos que
complementan las informaciones que brinda el
narrador y deben interpretarse.

Esta representación prejuiciosa del negro
construida por Rufino es común en la sociedad
brasilera, ya que Brasil fue uno de los países de más

larga convivencia con la esclavitud,
lo que dejó marcas en su población.
En el presente, la cuestión racial ha
emergido en la cotidianeidad de la
vida del brasileño, señalando una
visibilidad acentuada de la referida
cuestión en el país. La mirada de
Rufino, llena de prejuicio con
relación al negro, es común entre
nosotros. Datos de un estudio
realizado por la Universidad de São
Paulo (USP) en 1999 revelan que el
97% de los entrevistados afirmaron
no tener prejuicios de color y el 98%
de los mismos entrevistados decían
conocer a otras personas que sí los

tenían. Indagados sobre el grado de relación que tenían
con las personas racistas, los entrevistados no se
avergonzaban al afirmar que se trataba de algún
pariente próximo, novios o amigos queridos. En fin, el
prejuicio y la discriminación existen, pero siempre
como atributos del “otro”. Incluso dentro de este
cuadro histórico social en que el racismo ha tenido
gran peso, pienso que los estudios de Historia Oral se
han preocupado poco sobre esta cuestión en Brasil.

Estos recuerdos del narrador fueron tejidos con el
sentimiento de pertenecer a un movimiento social, no
importa si alguna vez rompen con la realidad y nos
invitan a un viaje por la imaginación. En realidad,
cuando la imaginación se deja llevar por la narrativa
oral construye imágenes y sentidos y, audazmente,
permite al oyente compartir los campos sensoriales que
la narrativa desarrolla. Además de eso, lo que me hizo
dar cuenta también como significante fue cómo la auto
“performance” de los eventos narrados toman la
dimensión de una desigualdad étnica y racial
acentuada, trazo marcante en la sociedad brasileña,
además de revelar prejuicios étnicos del narrador. De
esta forma se puede percibir que la narrativa oral, las
informaciones relatadas más allá del tema de
investigación no deben ser vistas como adornos, un
simple accesorio, sino como el propio mundo, el

Fue criado para ser labrador, por lo
tanto, ejercer otra actividad como fue
obligado a hacerlo al llegar a Brasilia
fue una experiencia difícil y desagra-
dable. La ciudad se constituyó en

apenas un puente para su reingreso
en el mundo rural y el camino elegido
fue un movimiento social, de ámbito

nacional, el MST, el Movimiento de los
Sin Tierra.
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contexto, el cuadro de vida donde las narrativas fueron
engendradas. En este sentido, comparto con Merlau
Ponty5 la afirmativa de que una historia narrada puede
expresar el mundo con tanta profundidad como un
tratado de Filosofía. Entonces, para el autor la filosofía
no es un privilegio de los letrados, de los intelectuales,
sino que vive en la mente de todos los hombres, de
cualquier segmento social, además de realzar la
inmensidad y la profundidad del océano que puede
esconderse detrás de una narrativa oral. Para ésta, así
como para el océano, fluyen temporalidades, valores,
sabiduría, coraje, inocencia, etc.

Cada imagen de la lucha por la tierra presentada
en el relato de José Rufino es un pedazo del mundo,
escapando así al inmediato encuentro de la realidad.
Lo oral se presenta como un soporte donde el
investigador tiene siempre el lugar de reconstruir
nuevas imágenes, de reinterpretar los hechos narrados.
Pedazos iluminados por la
imaginación del narrador aparecen
como materia singular, ofertándose
a los investigadores. En esta
perspectiva, lo oral no es de por sí
una imagen y en el exceso de su
límite prefiere siempre recontarse
en la historia que ella misma no
puede representar. Sin embargo, los
sentidos de lo narrado son re-
significados de acuerdo con la
audiencia, cuando se construyen
las experiencias de vida y/o la
visión del mundo del narrador.
Entonces la narración es una producción de su
tiempo.6 Ella construye y se reconstruye en un
determinado marco geográfico y en un determinado
tiempo, su dinámica se realiza en la imbricación tiempo
y espacio, identificando así su relación con lo histórico
social y no constituyéndose, por lo menos en mi
percepción, solamente como un fragmento de lo real.

Finalizando el relato del narrador, el investigador
retorna a la escena de la investigación de forma más
expresiva: identificando y relacionando imágenes
presentadas y confiriéndoles sentido. En este momento
se inicia el viaje imaginario por el mundo del narrador.
Viaje anclado en la imaginación del investigador y que,
sin duda, modifica las imágenes presentadas por el
narrador al reconstruirlas. Sin embargo para
Bachelard7 tener imaginación es gozar de una riqueza
interior, es ver el mundo en su totalidad. En ese sentido,
usar la imaginación no debe ser traducido como
desfigurar las imágenes presentadas en el relato, pero
atribuir sentidos a los hechos narrados, descifrar lo no
dicho que se esconde en las palabras del narrador, es
establecer relaciones entre lo narrado y lo histórico so-
cial en el cual aquel está insertado, pues el imaginario
es también una faceta materialista de la voluntad
humana.8 En este proceso de recreación de lo narrado,
además de la imaginación, las experiencias de vida y
académicas del investigador también matizan la

interpretación. Sin embargo, el mayor peso en el
direccionamiento de nuestras interpretaciones me
parece que está centrado en nuestro público:
estudiantes y pares académicos que realizan una
reinterpretación erudita y cada vez más distanciada de
la versión del narrador.

Los pilares de mi interpretación sobre la narrativa
de Rufino fueron: la lucha por la tierra emprendida por
él, la desigualdad social de la posesión de la tierra, la
fuerza del imaginario que lo condujo a la búsqueda de
mejores condiciones de vida, a su identidad construida
y reconstruida a partir de su relación con la tierra y el
fuerte prejuicio racial que poblaba su imaginario.
Entretanto, al seleccionar los hechos que para mí
fueron significativos en el relato del narrador, tomo
como soporte una concepción de historia en la cual el
hombre es su edificador; en la cual la experiencia de
trabajo del narrador con la tierra, con sus compañeros,

su convivencia con el mundo rural
fueron tomadas en cuenta. Parto de
la comprensión benjaminiana de
que nada de lo que sucedió o sucede
puede ser considerado perdido por
la historia,9 una historia que toma
en cuenta la vida cotidiana de los
hombres. Mi formación académica,
los vuelos de mi imaginación tanto
como el público al que me dirijo,
dejaron, sin sombras de dudas, sus
marcas en mi interpretación del
relato de Rufino. Sin embargo,
pienso que al hacer las conexiones

de la narración con el histórico social, con las
formaciones culturales mayores, podemos, a veces,
distanciar la narración de las intenciones del narrador
oral. Está puesto el conflicto de interpretaciones. Es éste
el momento en que nuestra responsabilidad para con la
memoria viva se agudiza más.

Borland, una folclorista americana que trabaja con
género e Historia Oral,10 relata que era común, hasta
hace pocos años, que mucha gente de su país que
trabajaba con tradiciones, artes e historia de grupos
culturales particulares reconocieron como remota la

(...) el prejuicio y la discriminación
existen, pero siempre como atributos

del “otro”. Incluso dentro de este
cuadro histórico social en que el racis-
mo ha tenido gran peso, pienso que
los estudios de Historia Oral se han

preocupado poco sobre esta cuestión
en Brasil.



56

posibilidad de que sus reinterpretaciones fueran
cuestionadas por aquellos que ofrecieron los relatos
orales. En el imaginario de aquellos eruditos, ellos
estaban “en el campo”, oyendo personas, tomando
notas y dando testimonio de la cultura de primera
mano. Esos eruditos trajeron con ellos un objetivo, una
perspectiva científica que les permitía, ellos creían, que
podrían aprender significados, sentidos no explícitos
en las narrativas orales recogidas que sus narradores
por el hecho de vivir en un mundo cultural limitado, no
eran capaces de percibir. Frente a esto, era y continúa
siendo común que la información narrada pierda el
sentido para aquellos que la relatan. En mi
comprensión, esa postura encontraba justificativo en
los parámetros de la ciencia tradicional que niega la
subjetividad, lo cotidiano de los hombres como
artefactos para la construcción del conocimiento
científico. Ella expurga de su seno el sentido común, las
experiencias humanas en nombre de la objetividad
científica. Este momento de
reordenación de la narrativa origi-
nal me parece un momento
propicio para que el investigador
imponga la hegemonía de su YO
sobre la cultura del otro. Vale
recordar que raramente los
narradores orales son
considerados como posibles
públicos para las publicaciones del
investigador.

No obstante, actualmente esta
postura de hegemonía del YO del
investigador está siendo repensada
a partir de los parámetros de la ciencia posmoderna
que, aceptando la crisis de los paradigmas, reconoce la
complejidad del mundo real. En esta perspectiva
reconocer la complejidad de lo real abarca el sentido
común, la subjetividad como integrante del
conocimiento científico. El saber, para esta nueva
concepción de ciencia, deja de ser una relación distante
entre sujeto y objeto de conocimiento y se torna un sa-
ber solidario, marcado por la reciprocidad entre sujetos
sociales.11 Pautados en esta nueva concepción de
ciencia, el conocimiento es la resultante de una relación
dialógica entre investigador y narrador.

Para los investigadores que trabajan con historia
oral, la cuestión de la hegemonía cultural del
investigador es particularmente problemática, sobre
todo cuando trabaja con voces disonantes en la
sociedad: sin tierra, sin techo, cordelistas entre muchos
otros, personas económica, social, política y
culturalmente marginadas de la sociedad. En este caso,
muchas veces buscamos en nuestras interpretaciones
revaluar sus vidas en una sociedad que se ha negado a
oírlos, que no escucha el clamor de voces disonantes,
que ha ignorado sistemáticamente o colocado como
banal la cultura popular. Por otro lado, tenemos una
visión del mundo alargada y matizada por las
informaciones del mundo académico; por lo tanto, muy

diversa de la visión de mundo de nuestros narradores
y, en el proceso de reinterpretación del relato podemos
conferirle colores que los narradores pueden no
reconocer como válidos, acentuando el conflicto de
interpretaciones. Mi trabajo con las narraciones de los
Sin Tierra proporcionan un ejemplo vivo de cómo los
conflictos de interpretación surgen en los trabajos con
la Historia Oral. ¿Qué debemos hacer cuando los
investigadores no estamos de acuerdo con muchas
interpretaciones de nuestros narradores?

Abstenerse de las interpretaciones dejando que las
informaciones hablen por ellas mismas, me parece una
solución insatisfactoria, y hasta ilusoria. Pienso que es
necesario juntarlas en busca de una totalidad,
relacionarlas con lo histórico social, buscar referencias
de análisis. ¿Cómo, entonces, los investigadores que
trabajamos con la historia oral podemos realizar
nuestros trabajos analíticos confiriendo respeto a la
interpretación del narrador, sin abandonar nuestra

responsabilidad de hacer nuestra
interpretación de la experiencia de
aquél? Yo misma no tengo
respuesta para esta cuestión. Sin
embargo, intenté apuntar algunas
reflexiones a partir de mi práctica de
investigación que ojalá haya
contribuido para una metodología
de investigación más sensible con
respecto a lo humano.

Reinterpretando
lo interpretado
Hecha la interpretación del

relato de Rufino, volví al local de realización de la
investigación con el propósito de presentarla al
narrador. El procedimiento es poco común entre los
investigadores que, en general, terminan el trabajo de
investigación luego de la elaboración de la
interpretación y la divulgación del texto académico,
confirmando así la hegemonía del YO del investigador
sobre el otro, el narrador. Defiendo que la narrativa
debe ser devuelta a su autor. Si el investigador cuando
interpreta el texto del narrador, apaga, modifica,
agrega, el memorialista tiene el mismo derecho de oír y
cambiar lo que narró. Incluso la más simple de las per-
sonas tiene ese derecho, sin el cual la narración parece
robada.

Presenté mi interpretación al memorialista
oralmente, puesto que Rufino no sabía leer ni escribir.
Al leerla, el memorialista, que se encontraba sentado, se
levanta y exclama: no fue eso lo que yo le dije. Fue para mí
una sorpresa la reacción ríspida e inmediata de Rufino
en relación con mi interpretación de su relato. Al ser
interrogado sobre lo que lo había asustado, él
inmediatamente hace sus observaciones las cuales
transcribo a continuación, ciertamente, con mi bies
interpretativo. Dijo el memorialista que él nunca pasó
hambre o vivió en la miseria en su tierra natal, que el
Nordeste es un lugar “muy bueno” y que él como otros

¿Cómo, entonces los investigadores
que trabajamos con la historia oral
podemos realizar nuestros trabajos
analíticos confiriendo respeto a la

interpretación del narrador, sin aban-
donar nuestra responsabilidad de
hacer nuestra interpretación de la

experiencia de aquél?
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tantos nordestitos migraban en busca de una vida
mejor, pero nunca olvidan su tierra natal. Reafirmó
también la desigualdad social del país, sobretodo en
las cuestiones relacionadas con la posesión de la tierra.

Él confirmó el deseo de mantener su identidad de
trabajador rural. Sin embargo, su mayor sorpresa
estaba relacionada con mi interpretación de sus
experiencias como cargadas de prejuicio con respecto
al negro, de identificar su discurso como racista. No soy
racista, mi padre era negro y él me enseñó cosas preciosas en
la vida como la honestidad, el gusto por el trabajo con la
tierra y sobretodo a percibir las desigualdades sociales. Yo
tuve un padre muy fuerte y siempre busqué no desobedecerlo,
porque él no admitía que un hijo no lo obedeciera. Por eso,
seguía todo lo que él me decía. Él siempre me mostraba la
gran diferencia que existía entre las personas, en nuestra
sociedad. Fui creciendo viendo a mi padre decir que ser
“negro es peligroso” y “es así”. Pero, interrogaba Rufino:
¿cómo puedo ser racista si mi padre y mi madre eran negros?
Yo me siento igual a cualquiera, sea
hombre o mujer. Por eso no acepto que
digas en tu trabajo que yo tengo
prejuicio de color, que yo soy racista.

En el discurso del narrador,
un hecho despunta mi curiosidad,
él reconoce a su padre y a su madre
como negros, sin embargo él no se
reconoce como tal. De esa forma, él
se omite en relación con su propia
identidad de hombre de color
reafirmando la comprensión de
que negro es siempre el otro.
Prefiere realzar su identidad de trabajador rural
tornándola hegemónica en relación con sus otras
identidades. Las representaciones construidas sobre su
padre eran de hombre serio, luchador, honesto y
sobretodo muy fuerte, cualidades que le transmitió.
Observo, sin embargo, que en las representaciones del
memorialista, su padre disponía de atributos que en su
imaginario y en el de su padre eran representaciones
del blanco, pues el negro era siempre traicionero,
perezoso, sin carácter. Aquí, descortino un ejemplo de
cómo la afectividad puede enmascarar las relaciones
de clase, de género, racial, entre otras. El Rufino hijo,
amigo, compañero de lucha desconocía los trazos
étnicos de aquellos a quienes amaba. Sin embargo, los
colocaba en primera condición para los demás que lo
rodeaban. De esta forma, la tensión propiciada por la
etnia acompañaba todos sus pasos, presidía todo su
hacer cotidiano.

Otro aspecto sobre el que Rufino discordaba
fueron los sentidos atribuidos por mí a la vida errante y
difícil que llevaba en su infancia; destacó la miseria, el
hambre que sufrió juntamente con todos los de su fa-
milia. No obstante, en este momento de la devolución
del trabajo, su interpretación para los mismos hechos
era diferente de la mía. Afirmaba que vivió algunas
dificultades, eso sí, pero hambre nunca había pasado.
Y agrega que en mi reordenación de su habla, el

Nordeste emergía como un lugar no más deseado por él
y sus familiares. Complementa también que mi lectura
no destaca su deseo de retorno a su tierra natal.
Seguramente, los vuelos de mi imaginación agregaron
hechos, aunque me indago: ¿será que la no aceptación
de Rufino en tornar al hambre explícita que le acometió
en la infancia, puede ser interpretada como una
reacción a los parámetros de desigualdad de la
sociedad brasileña que no trata con dignidad y respeto
merecidos al trabajador rural, a aquél que planta para
poder proveer de alimentos a la sociedad, pero que no
dispone libremente de los resultados de su trabajo?
¿Cuál es la explicación que él mismo daría para tal
hecho? No dispuso de tiempo para entrar por este
camino, un desdoblamiento de la investigación inicial;
después de todo, esta interrogación puebla el
imaginario sugiriendo respuestas.

Esta reacción del narrador, me parece reafirmar la
investigación antes apuntada sobre el racismo en Brasil

en la que queda explicitado que el
prejuicio racial nunca se asume por
el narrador. Es siempre un atributo
del otro y no del memorialista, de
aquél que tiene el lugar del habla.
Asumirse como prejuicioso en
relación con la etnia de otra persona
no es una actitud común entre
brasileños, sin embargo hay una
fuerte discriminación racial en
nuestra sociedad con respecto al
negro, sobre todo con aquellos que
integran minorías destituidas de

poderes. La decantada democracia racial existente en el
país se configura como una mera utopía.

Al final el memorialista explicitó su insatisfacción
con mi interpretación sobre su narración: Esta es su
interpretación. Leíste mi historia y lo que quisiste leer, lo que
te agrada. Así, esta no es mía. Entre sorprendida y atónita
percibí que Rufino hacía aflorar una cuestión funda-
mental en la investigación con Historia Oral, el control
del texto. Si yo no hubiera hecho la devolución del texto
al narrador, ciertamente no habría oído sobre mi
intromisión en el texto original. Mi versión y la de
Rufino entraron en conflicto en algunos aspectos y
revela cómo cada uno de nosotros creó una
interpretación a partir de nuestras experiencias de
vida. Percibo, entonces, que la interpretación elaborada
tiene mucho de mi experiencia académica del presente,
vengo trabajando con la cultura oral, imaginaria y con
afrodescendientes. Sin embargo, no puedo admitir que
mi versión se desprenda por entero de la versión
tramada por el narrador.

La devolución del trabajo al narrador es
comúnmente tratada con negligencia por los
investigadores. Estos se olvidan que trabajan con
sujetos, personas que perciben, luchan, cuyas manos
tejen la trama viva de su historia, que disponen de
“quereres” y deseos, por lo tanto se puede y debe
posicionarse sobre las interpretaciones que el

Presenté mi interpretación al memo-
rialista oralmente, puesto que Rufino
no sabía leer ni escribir. Al leerla, el
memorialista, que se encontraba
sentado, se levanta y exclama: no

fue eso lo que yo le dije.
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investigador hace de sus historias. Es una situación
muy diversa cuando trabajamos con documentos
muertos que, a pesar de poder dialogar con ellos, por su
naturaleza son incapaces de retrucar nuestras
interpretaciones. Aquí reside uno de los grandes
desafíos de trabajar con la historia contemporánea, con
la historia oral, en fin, con el mundo de los vivos. En mi
percepción, otro desafío es que el investigador desvende
las expresiones de la sustancia narrativa del relato
cuando casi no conoce el universo cultural del
memorialista. Y este desconocimiento puede ser
traducido en la expresión corporal, en la ropa, en el
habla del investigador durante la entrevista.

Rufino engendra el enredo de su narrativa a partir
de solamente su experiencia de trabajador rural, de la
solidaridad peculiar en la vida de campo, de la lucha
para conquistar un pedazo de tierra para cultivar y
propiciar el sustento de su numerosa familia. Tiene
sentido para él, reconstruir su historia a partir de
aquellos parámetros. En mi
perspectiva, sin embargo, además
de mi experiencia de vida, otros
elementos se alían en el contexto de
la historia como la teoría, la
metodología y la cultura. De esa
forma, en virtud de mi
transformación académica como
historiadora, no consigo restringir
mi lectura acerca de su relato dentro
de los límites restrictos de las
intenciones del narrador. Hice una
lectura de su texto que tiene en
cuenta la profunda desigualdad
social existente en el país, sea ella
económica, política, étnica, entre
otras; que cree en la construcción de
la Historia por los hombres; que tiene en consideración
lo cotidiano, los quehaceres humanos. Por pautarme en
esta concepción de la Historia realcé el prejuicio racial
elevado por el narrador, cuestión de fuertes
divergencias en nuestras interpretaciones. Rufino no
percibía su discurso como racista; decía que ser racista
y prejuicioso es despreciar al otro, él no actuaba de esa
forma; incluso quería a muchos compañeros negros
que, como él, integraban el Movimiento de los Sin
Tierra y luchaban por un pedazo de tierra. De este
modo, no entendía por qué yo insistía en rotularlo de
racista.

Sin embargo, a partir de mi interpretación erudita
de la narrativa de Rufino, emergió la preocupación de
que estas interpretaciones puedan dejar marcas en el
cuadro afectivo del deponente. La narrativa oral es un
momento de gran importancia para el narrador en el
cual se refleja, ordena y atribuye sentidos a sus
experiencias cotidianas que se presentan enmarcadas
por la emoción. Este momento se denomina por Bruner
y Wisser como un momento de “reinvención del ser”12.
Pienso que si nuestras representaciones eruditas no
son mostradas de forma humana y sensible al

narrador, se puede provocar una profunda llaga en su
cuadro emocional. Así, en busca de un camino que
estrechara la relación dialógica entre investigador y
narrador, Rufino y yo discutimos largas horas nuestras
diferencias hasta llegar a un acuerdo en lo que debería
ser suprimido y/o agregado en mi interpretación. En
este momento me di cuenta de que podría haber evitado
su respuesta exaltada al oír mi interpretación de su
narración.

La experiencia de devolución me enseñó que
podría haber amenizado las exaltaciones de Rufino si
hubiera establecido con él un diálogo, antes de iniciar
la interpretación de su relato, para ampliar nuestro
conocimiento sobre el universo cultural, el imaginario
del deponente. En la mayoría de las veces somos
prisioneros de nuestras representaciones, al mismo
tiempo que somos también desafiados a traspasar ese
límite. Pienso que es importante también confesar en
diálogo abierto nuestras dificultades al deponente, du-

rante cada etapa del trabajo. Esto
hará que él acompañe mejor el
rumbo de la investigación y
muchas veces ayudará a descubrir
pistas facilitadoras para el trabajo.
Además, durante la “performance”
de la narración, tanto el narrador
como el oyente están envueltos en el
acto de narrar, ambos comparten
memorias. Benjamín refuerza esta
asertiva al enseñar que el acto de
narrar sólo se realiza en la relación
narrador y oyente; sin audiencia el
narrador no tiene cómo contar
historias.13 Durante el desarrollo de
la narración, ni el narrador ni el
oyente reflexionan analíticamente

sobre los datos presentados por el narrador; éste será
un trabajo posterior.

Sin embargo, el comentario del narrador en la
interpretación del relato puede contribuir mucho para
la reinterpretación del investigador. En ese sentido, mi
experiencia en este caso mostró que hubiera sido de
mucho valor si antes de hacer mi reinterpretación
hubiera sugerido a Rufino oír la cinta grabada y
estimularlo a hacer las interpretaciones de su propia
narración. De ese modo penetraría más en su universo
cultural y en sus representaciones imaginarias. No lo
hice antes de mi reinterpretación, lo hice enseguida de
presentársela a Rufino. Le hice escuchar la cinta y le
solicité que le atribuyera sentidos a su relato. El
narrador inicialmente demostró estar inhibido, y decía
que no veía sentido en realizar mi pedido; parecía,
según él, tratarse de un juego. Sin embargo,
paulatinamente fue apuntando sentidos para su
narrativa. A pesar de que muchos narradores como
Rufino afirmen que no se sienten preparados para tal
ejercicio, la experiencia fue bastante provechosa; él
complementó informaciones, estuvo en desacuerdo con
otras y, de esta forma, enriqueció mi reinterpretación.

La devolución del trabajo al narrador
es comúnmente tratada con negligen-

cia por los investigadores. Estos se
olvidan que trabajan con sujetos,

personas que perciben, luchan, cuyas
manos tejen la trama viva de su histo-

ria, que disponen de “quereres” y
deseos, por lo tanto se puede y debe
posicionarse sobre las interpretacio-
nes que el investigador hace de sus

historias.
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No obstante, reconozco que el tiempo nos atropella y no
siempre contamos con éste para desarrollar esta etapa
de nuestro trabajo con la historia oral, lo que aclamo
como lamentable.

Cuando realicé el trabajo de reinterpretación, en mi
imaginario había un camino de mano única en el cual
no habría otra posibilidad a no ser la de que Rufino
aceptara los significados que le atribuí a su historia. El
narrador se mostró muy satisfecho en trabajar conmigo
en la investigación que buscaba reconstruir la lucha
llevada a cabo por el Movimiento de los Sin Tierra en el
D.F. Él me presentó muchos otros sin tierra, me indicó
personas para que fueran entrevistadas y parecía muy
deseoso en ver escrita la historia de la lucha por la
tierra emprendida por el Movimiento. Frente a esto,
pasé a ser identificada por ellos como “la muchacha
que va a escribir nuestra historia”. De esta forma, a
pesar de la buena relación entre investigadora y
entrevistado, nuestros mundos eran bastante
diferentes; era preciso buscar algunos puntos de
intersección en nuestras visiones del mundo para que
el trabajo fluyera de forma
dinámica, que fuera el resultado de
una polifonía de voces que buscara
el camino de una historia, que,
además de polifónica, primaba por
la totalidad para develar la
complejidad de lo real.

Aunque teóricamente se
admita que el trabajo con la historia
oral implica una relación dialógica
entre investigador y narrador, cuyo
resultado expresa una polifonía de
voces,14 en el ejercicio de esta
investigación, en general, se da
poca importancia a las diferencias
existentes entre investigador y memorialista. El camino
más recorrido es que el investigador desconoce las
diferencias que se colocan entre él y el otro e impone a
éste sus valores, su comprensión analítica del mundo
sofocando la visión del mundo y los valores del
narrador. El investigador, en general, asume una
relación asimétrica con relación a la colaboración
inmediata con el deponente, situación que resulta más
propicia todavía cuando el narrador integra una
camada social excluida, así como los sin tierra, los sin
techo, o ser mujer entre otras tantas. Esta cuestión de
tratar con las diferencias, se impone cada instante al
investigador ya sea en la construcción/reconstrucción
de su identidad como tal, como padre o madre de fa-
milia, como amigo, entre otros roles. De esta forma,
nuestra identidad de investigador(a) es reconstruida a
cada minuto en el contacto con aquellos que
investigamos. Como bien recuerda Bárbara Ardí, las
narraciones orales no sólo posibilitan que
construyamos nuestras vidas, también ofrecen
posibilidades para la construcción de la vida de los
otros.15 Por lo tanto, aprender a tratar la diferencia se
impone como una condición básica a cualquier

investigador que hace su opción por el trabajo con
historia oral.

Otra cuestión que me inquieta mucho al
reflexionar sobre las diferencias entre investigador y
narrador es la autoría del trabajo. Si nuestro trabajo de
investigación tiene como referencias la relación
dialógica entre los sujetos, la búsqueda de la totalidad
por medio de la religación de los saberes,16 la
construcción de un conocimiento que sea humano
–construido por el hombre en beneficio del hombre– la
cuestión de la autoría del trabajo merece ser
reflexionada. No disponiendo de una reflexión sobre la
cuestión, daré algunas pistas para realizarla. En primer
lugar, aprendo que el hecho de que la relación entre
investigador e investigado sea orientada por una
relación dialógica, no excluye las diferencias entre
investigador e investigado, no se la puede pensar como
una relación uniforme. La relación entre investigador y
narrador debe ser analizada teniendo en cuenta sus
particularidades individuales y también, los trazos
comunes compartidos por aquellos tales como: valores,

vivir en un mismo país, comunidad
o barrio, entre otros. Sin embargo,
vale recordar que los trazos
comunes no son capaces de apagar
las diferencias sociales, culturales,
de identidad existentes entre
investigador y narrador. Estas
diferencias están representadas en
la diversidad de voces que deben
estar expresadas en la tesitura de la
interpretación. De esta manera, en la
interpretación de la narrativa de
Rufino tanto mi voz como la de él
deben entrelazar los hilos de la
interpretación. En ese sentido, el

trabajo con la historia oral, cuando toma como camino
este andar compartido desde el inicio hasta el fin de la
investigación, ¿debe tener como autor solamente al
investigador? Cuestión de mucha complejidad que
merece mucha reflexión. Diferencias éstas que se deben
mostrar visibles en la interpretación del texto, que
deben expresar una pluralidad de voces en el tejer de la
interpretación.

Con las observaciones presentadas en este texto no
estoy sugiriendo que las diferencias de las perspec-
tivas, de la visión del mundo entre investigador y
narrador sean plenamente resueltas. Al contrario,
percibo la narrativa oral como un locus donde despunta
la diversidad, que ofrece visibilidad al otro. No estoy
sugiriendo de este modo que las interpretaciones del
investigador sean reconocidas por el narrador. Pero
abogo porque debe haber un entendimiento entre
investigador y narrador con el propósito de asegurar
entre ellos el respeto mutuo, la dignidad humana,
evitando así la hegemonía del yo del investigador sobre
el narrador.

Estoy sugiriendo que nosotros los investigadores
no nos cerremos en nuestras murallas medievales,

Le hice escuchar la cinta y le solicité
que le atribuyera sentidos a su relato.

El narrador inicialmente demostró
estar inhibido, y decía que no veía

sentido en realizar mi pedido; parecía,
según él, tratarse de un juego.

Sin embargo, paulatinamente fue
apuntando sentidos para su narrativa.
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dialoguemos con el narrador, reconozcamos que con
ellos también tenemos mucho que aprender y no
simplemente recoger informaciones que irán a reforzar
los paradigmas de la concepción de ciencia que
defendemos. Paradigmas que irán a atender
exclusivamente los intereses del público de la
academia. Sugiero, por lo tanto, que se negocien en
forma humana y sensible las interpretaciones de las
investigaciones con las cuales tratamos.

Finalmente, analizaré un aspecto del testimonio de
Fernández: el hecho de haber construido en una
narración.17 Toda narración contiene una versión, un
punto de vista sobre algo. La narración de Rufino
constituye una versión entre tantas sobre la lucha por
la tierra en el D.F.; ella disputa, con otras, espacios,
audiencias y adhesiones, en busca de legitimidad so-
cial e histórica. Esto me recuerda un dicho popular
corriente en nuestra sociedad: “Importa la versión y no
el hecho”, lo cual llama la atención para la importancia
y autonomía de las interpretaciones.

Toda narrativa articula algunos elementos tales
como: el que narra, cómo narra, para quién narra,
cuándo narra, entre otros. Las formas casi infinitas de
articulación entre esos elementos resultan del uso de
códigos culturales (lenguaje, estilo, género literario, etc.)
a disposición de los autores en determinada época y
también de la contribución individual ofrecida por
cada autor, al elegir los códigos que utilizará en su
narrativa y los modos cómo lo hará. El uso de ese
espacio individual de creación varía de autor en autor:
algunos inventan códigos totalmente nuevos, otros
tienden a utilizar los existentes.18 Toda narración, sin
embargo, posee una dosis de creación, invención,
fabulación, es decir de ficción.

Esto ocurre, incluso con las narraciones como la de
Rufino, que se pretenden ancladas en la memoria. Esta
cumple un papel creativo, no reflexivo, pues posee la
facultad de modificar lo real, produciendo historia,
como ya sabían los antiguos griegos: la musa Poesía es
hija de Mnemosina, diosa de la memoria; el poeta, el
más creativo de todos los entes, es solamente un ser
poseído por la memoria. Memoria e imaginación no se
oponen como quiere el sentido común, antes se
contemplan, pues poseen el mismo origen, naturaleza,
poderes. En su narración, Rufino combinó, de forma
original, memoria e imaginación, tradición e invención,
historia y ficción, recreando experiencias y recuerdos.

Por todas las características presentadas, la memo-
ria, en especial cuando es organizada en una narrativa,
posee una dimensión simbólica, la cual lleva
rápidamente a desprenderse, a despegarse de lo con-
creto, para levantar vuelo propio. Todos los seres vivos
conocen esa dimensión simbólica de la memoria, que la
literatura sabe tan bien aprehender: un simple sabor
–como el de Madeleine, de Marcel Proust (1951)– es
capaz de despertar los más lejanos recuerdos; una
música recuerda el amor perdido, el más querido; un
detalle remite a una historia, que remite a otra, que
remite a mitos, a tiempos inmemoriales… y después

vuelve hacia nosotros, al presente. Lo simbólico expone
las relaciones entre las diversas culturas, espacios y
grupos sociales por donde la narración transita: es
justamente el que permite la narración, sin perder el
hilo conductor, liberarse de las amarras de lo real para
aventurarse, en libertad, por los caminos del
imaginario.

El carácter simbólico marca profundamente la
narración de Rufino. Marca los varios tiempos que
contiene, así como las relaciones entre ellos: los tiempos
de la historia de vida de Rufino, el tiempo de la lucha
por la tierra en el D.F., el de la entrevista, entre otros. La
dimensión simbólica unificó, en la narración de Rufino,
historia, memoria e imaginación histórica, dotándola
de un eje conductor y de una lógica. No la lógica
histórica tradicional, pegada a los eventos, sino la
lógica simbólica.

En este artículo, apliqué en el caso límite de la
entrevista de Rufino concepciones de historia que
relacionan la vivencia y las memorias de un ser
humano con el tiempo en que vive, con los tiempos
anteriores al de él y con el futuro; concepciones que
asocian, en varios niveles y de varios modos: real y
simbólico, historia y memoria, memoria e imaginación.
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traducciones
Conflito de
interpretações
na Història Oral

Cléria Botelho da Costa

O objetivo desta proposta é refletir
encima do problema da interpretação na
pesquisa sobre História Oral. Parto do
entendimento de que o narrador, ao
reconstruir um fato, embora este tenha
sido compartilhado com outros, imprime
ao mesmo a marca da individualidade
durante sua interpretação. E o
pesquisador, ao ouvir-lo.pode atribuir ao
próprio fato outro significado. Está
lançado aqui um desafio: como pode o
pesquisador fazer seu trabalho
interpretativo com as informações
oferecidas pelo narrador, sem sufoca-
las? Ou seja, questiono a autoridade
interpretativa do pesquisador que muitas
vezes constrói seu texto analítico guiado
pelas interpretações de grandes teóricos,
distanciandose assim dos sentidos
dados pelo narrador, sufocando sua voz.
Penso que por esta razaõ muitos
narradores, ao serem convidados a ler
sua narrativa, nela não se reconhecem,
revelando-se então um conflito de
interpretações.

Conflit
d'interprétations dans
l'Histoire Orale

Cléria Botelho da Costa

Réfléchir sur le problème d'interprétation
dans la recherche de l'Histoire Orale est
l'objectif de ce travail. Comme point initial, je
prends l'idée que le narrateur, au moment de
reconstruire un fait, bien que ce fait ait été
partagé avec d'autres personnes, imprime,
pendant son interprétation, une marque
d'individualité sur celui-ci. Et le chercheur, en
l'écoutant, peut attribuer à ce fait un autre
signifié. Un défi se pose donc : comment le
chercheur peut-il faire son travail interprétatif
avec les informations offertes par le
narrateur, sans les suffoquer ? C'est-à-dire
que je mets en question l'autorité
interprétative du chercheur qui souvent
construit son texte analytique réglé par les
interprétations de grands théoriciens, se
distanciant ainsi des sens donnés par le
narrateur, suffoquant sa voix. Je pense que
c'est pour cette raison que, lorsque
beaucoup de narrateurs sont invités à lire
leur narrative, ils ne se reconnaissent pas en
celle-ci, situation qui révèle un conflit
d'interprétations.

The interpretative
conflict in Oral
History

Cléria Botelho da Costa

In this text we pretend to think about,
interpretative conflict in oral history. During
the Research, on the one hand, the
narrator to remember some event, he
gives to it any sense. On the other, when
the researcher interprets the event, he
gives to it, another sense. This is a
challenge: how might we present our work
in a way that grants the narrator
interpretative respect without relinquishing
our responsibility to provide our own
interpretation of this experience? We
inquire the authority interpretative from
researcher. The researcher, in general,
brings with him an objective, scientific
perspective that allow him, to perceive the
event narrated within a wide structures of
meaning. For this reason, the narrators, in
general, don't recognize in the researcher
text. There are a conflict interpretative.
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La enseñanza
práctica

de la historia oral
Algunas reflexiones sobre

una experiencia con docentes
de nivel primario
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En esta breve comunicación intentaremos re-
flexionar acerca de algunos resultados de esta activi-
dad que tienen que ver, fundamentalmente, con el
cambio de actitud del docente después de haber parti-
cipado en esta práctica de taller colectivo y su transfor-
mación en cuanto a su papel en el aula y la forma de
ver su propio concepto de la historia y su transmisión.

Creemos que la metodología de taller proporcio-
na un espacio práctico para el aprendizaje de las téc-
nicas de la historia oral.

Como se desarrolló
la actividad
En principio, queremos destacar que ninguno de

los docentes inscriptos en el curso había vivido expe-
riencia alguna relacionada con la historia oral.

Realizamos tres talleres, uno grabado en cinta y
dos filmados, de dos horas de duración cada uno,
cuyo tema fue reflexionar sobre su propia vida como
alumnos en la escuela primaria, para luego elaborar
un proyecto de investigación entre todos.

El primer taller, grabado en cinta, tuvo un inicio
sobrio, pero con el correr de los minutos los partici-
pantes se fueron distendiendo hasta llegar a una con-
versación coloquial, casi olvidando la presencia del
grabador.

Una situación distinta se vivió en el segundo
taller, esta vez filmado, donde al comenzar se notó
una gran sorpresa y hasta diríamos una sensación de
intimidación. La presencia de la cámara endureció el
relato, cada integrante habló a su turno, sin ser inte-
rrumpido, casi en un orden escolar, respetando el
papel de la coordinadora, como si fuera la directora
de la escuela.

En el tercer taller, también filmado, la actitud del
grupo cambió, se mostró más relajado, con mayor
confianza y a medida que los relatos avanzaban, los
recuerdos adquirían importancia en el marco históri-
co que se le otorgaba, y se horizontalizaba el papel
del grupo y aun el rol de la coordinadora, ya que ac-
tuaba como orientadora de las preguntas, con recono-
cida autoridad en el aporte de técnicas y metodología
pero conscientemente integrada al conjunto, partici-
pando de los temas surgidos.

La interacción del grupo fue aumentando en en-
tusiasmo y emotividad. Sorprendidos en su propia
actitud de testigos históricos, los encuentros genera-
ron en los docentes una expectativa que pasó de la
extrañeza y el juego a la búsqueda de material biblio-
gráfico, como programas de estudio, contexto político
que daba marco a los relatos y un creciente interés
por encontrar los momentos de cambios en la educa-

A modo de antecedente
El Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos

Aires dicta en forma permanente cursos sobre
historia de la ciudad en diferentes ámbitos
educativos. Es convocado anualmente por el
Ministerio de Educación de la Ciudad para capacitar
a los docentes de nivel primario en historia de
Buenos Aires, utilizando la historia oral como un
instrumento pedagógico.

Estos cursos intentan introducir al docente en la
práctica de la historia oral aportando algunas herra-
mientas teórico-prácticas que faciliten el aprendizaje,
así como proporcionar fuentes y técnicas para la
elaboración de proyectos a desarrollar en el aula.

A través de nuestra experiencia de trabajo hemos
notado que los proyectos escolares que incluyen
algunos elementos de la historia oral surgen a partir
de iniciativas personales del docente no siempre
contempladas desde la institución escolar, razón por
la cual suelen carecer de continuidad y no se
desarrollan en todo su alcance. Por ello, uno de los
objetivos de los cursos que dictamos se orienta a
incorporar esta metodología como un instrumento
integrador de las diversas disciplinas escolares y como
estrategia vinculante entre los diferentes sectores de la
comunidad educativa (escuelas, docentes, padres,
alumnos y particularmente el ámbito –el barrio–
donde se encuentra ubicada la escuela).

Una propuesta de trabajoUna propuesta de trabajoUna propuesta de trabajoUna propuesta de trabajoUna propuesta de trabajo
La propuesta del curso dictado en el último

cuatrimestre de 2005, organizado y presentado por
la directora del Instituto Histórico licenciada Liliana
Barela, se centró en la historia de la ciudad, los ba-
rrios y la vida cotidiana, utilizando la historia oral
como método para la didáctica de la enseñanza.

Este curso estuvo integrado por trece docentes
de diferente sexo, edad y función pertenecientes a
distintas escuelas de nuestra ciudad. Había ma-
estros de diversos grados y áreas como matemáticas,
lengua y sociales, algunos con más de veinte años de
antigüedad, otros con muy pocos años de ejercicio.
Es decir, nos encontramos frente a un grupo
heterogéneo que cumplía con la obligatoriedad de
realizar un curso de capacitación, con otorgamiento
de puntaje docente, elegido sin mayores
expectativas.

Luego de una primera etapa teórica sobre la
historia de la ciudad y el uso de la historia oral,
propusimos transformar el curso en un taller
colectivo de historia oral, donde los docentes serían
los protagonistas de esta práctica de aprendizaje.

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación
socio-histórica

La enseñanza práctica de la historia oral

Autoras Lidia González (coordinadora)
y Silvana Luverá
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ción, comparación e interpretación de los diferentes
períodos involucrados, ya que las vivencias se refe-
rían a las décadas comprendidas entre 1960 y 1990.

Desde el momento en que los docentes se vieron
a sí mismos construyendo un relato, que no sólo
aportaba aspectos personales de su vida en la escue-
la, sino que se entrecruzaba con la historia de la edu-
cación en nuestro país, se encontraron analizando
diferencias y similitudes en los procesos de enseñan-
za y aprendizaje, relacionando diferentes épocas y
programas educativos. Todo esto motivó también la
búsqueda de material propio que trajeron al taller,
como cuadernos de clase, útiles escolares en desuso
que recuperaron de sus casas, y en algún caso, perte-
necientes a padres o hermanos.

En la segunda etapa del curso se visualizaron
las filmaciones de los talleres, se apuntaron los temas
tratados, se organizó una guía de contenidos
jerarquizando tópicos, se analizó bibliografía corres-
pondiente y se elaboró un proyecto de investigación.
Esta tarea realizada colectivamente no resultó senci-
lla, ya que las perspectivas y objetivos son muy difíci-
les de consensuar entre personas de diferente forma-
ción intelectual, ideológica y laboral. Sin embargo, se
logró esbozar un proyecto de investigación colectivo
estructurado sobre la base de los testimonios analizados:

El mundo escolar. Vida cotidiana (1960-2000)

1. El Estado y la educación (1960-2000)
1.1. Función del Estado en la educación
1.2. Función de la escuela
1.3. Proyectos educativos

1.3.1. Contenidos curriculares
2. Identidad y valores

2.1. Relación docente-alumno
2.2. Relación escuela-hogar
2.3. Símbolos patrios

2.3.1. Actos escolares
3. Conclusiones
4. Bibliografía y fuentes

Otra situación que merece considerarse es el
cambio de actitud de los participantes al verse refleja-
dos en la video filmación, el resultado fue un gran
asombro para todos, pues ellos mismos se convirtie-
ron en observadores de sus propias expresiones y
sentimientos; hasta en algún caso, llegaron a tomar
tal distancia que, al ver su imagen en la pantalla la
observaban como si fuera otra persona, emocionán-
dose con lo que ellos mismos habían contado.

Pudimos compartir experiencias, los recuerdos se po-
tenciaron y la presentación de objetos vinculados a ella

(cuadernos, libros) provocó la ampliación de esos recuerdos (...).
Me causó una sensación especial ver en el video los cuader-
nos de mi madre (cursó su primaria en la década del 20).
Verlos “desde afuera” y en manos de otros fue muy impor-
tante. (María Luisa, 54 años)

Es de destacar la placentera sensación transmiti-
da por los docentes entrevistados al sentirse por pri-
mera vez hacedores directos de la historia y creadores
de fuentes primarias que se les presentaban allí mis-
mo para ser analizadas.

Mi concepto sobre la historia, concebida solamente
como información extraída estrictamente de los libros,
cambió al comprobar, tímidamente, que yo también soy
protagonista y puedo hacer historia con mis recuerdos y
testimonios. (Olga, 54 años).

(...) aprendí que soy parte de la historia y a trabajar
con mi memoria y recuperar recuerdos muchas veces olvi-
dados. (Andrea, 33 años).

Las comparaciones entre pasado y presente fue-
ron frecuentes, el análisis de la actualidad educativa
se trasladaba a sus relatos como una muestra de las
diferentes épocas comprometidas tratando de buscar
una explicación a los cambios producidos.

(...) yo voy a que se valoraba más el trabajo del docente
no solamente dentro del colegio sino fuera, o sea, las mis-
mas familias lo valoraban más, entonces eso lo transmitían
a los chicos (...). (Hugo, 25 años).

A modo de evaluación final del curso se les pidió
a los docentes que prepararan un proyecto individual
para aplicar en el aula a su cargo. La respuesta fue la
puesta en marcha de propuestas de trabajo con los
alumnos íntimamente relacionadas con la realidad
de cada establecimiento y de la comunidad donde se
encuentra. Un ejemplo de esto es el proyecto presenta-
do por Valeria (23 años):

Proyecto: “Historias de recién llegados”
Contexto: Bajo Flores
Participantes: padres y alumnos de 1º B
Fundamentación: se intentará hacer una valora
ción de costumbres bolivianas, ligadas al origen
de los niños.
Desarrollo: se hará una encuesta familiar sobre el
lugar de origen de la familia.
Luego se realizarán varios encuentros, grabados

y filmados. Los temas a tratar serán: costumbres, ves-
timenta, comidas, bailes, etc.

Se llevará a cabo una presentación en el patio de
la escuela y se invitará a toda la comunidad educativa.
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La construcción de estos proyectos fue de gran
interés para los docentes porque a través de éstos
pudieron poner en práctica la metodología aprendida
pero con la particularidad de conocerla desde aden-
tro; se les presentaba así, la oportunidad de desarro-
llar una propuesta, con herramientas teóricas, pero
proyectando desde lo vivenciado.

La experiencia de taller “en vivo” me fue de mucha
utilidad y esclarecimiento en cuanto a cuestiones prácticas,
ya que si no lo hubiese vivido, dudo haber podido realizar
algo semejante. (Mariana, 28 años).

(...) infinidad de proyectos se me presentan como desa-
fíos para llevar a cabo. La historia oral como contenido
transversal de diferentes áreas del conocimiento. La histo-
ria oral como un producto de trabajo para intercambiar
entre escuelas o bibliotecas escolares, como utilización de
fuente primaria de investigación (...) y los alumnos como
ejecutores del proyecto, construyendo el sentido de perte-
nencia a la comunidad, identificándose con la misma.
(Verónica, 32 años).

El día de cierre de las actividades, los resultados
se expusieron en una cartelera de la escuela donde se
dictó el curso. Se agregó a la presentación una serie
de reflexiones de los docentes participantes sobre las
ventajas de la práctica de la historia oral y los posi-
bles usos en la escuela:

Personalmente el curso de historia oral, me sirvió para
reencontrarme con mi historia escolar y compartirla con
otras personas (...). El haber sido protagonista en el taller
me permitió aprender haciendo, que es la mejor manera de
aprender la metodología y las técnicas de investigación de
los investigadores. (Silvia, 44 años)

Fue una experiencia muy integradora de mi ser,
puesto que pude no sólo interiorizarme de un tema bas-
tante naturalizado por mí, “el mundo escolar”, sino que
pude también hablar de mi propio pasado, escuchar el
pasado de otros y relacionarlo con algunos conceptos
históricos. Es como ver la historia desde otro costado.
(Carolina, 33 años)

Comprendí, en el transcurso de las clases (...) que la
historia oral, como complemento del documento escrito,
tiene la ventaja de registrar una historia donde lo humano
está presente en toda su complejidad. (Analía, 24 años)

Breves conclusiones
El uso de la historia oral en la escuela resultó un

excelente nexo entre los propios docentes, ejercitando
una práctica “en vivo” que los capacitó para hacerla

extensiva en su trabajo en el aula, con los alumnos y
su entorno.

La enseñanza práctica de la metodología de la
historia oral facilitó la comprensión y validez de tra-
bajar con la memoria individual y colectiva. En el
caso de esta experiencia se pudo acceder al conoci-
miento histórico, entendiendo la historia desde una
mirada más inclusiva.

La experiencia del taller de historia oral colectivo
favoreció la integración de diferentes visiones sobre
la historia, obligando a reflexionar, discutir y
reelaborar propuestas de trabajo en el aula.

Esta situación, que transformó a los docentes de
posibles entrevistadores en entrevistados, los llevó a
percibirse a sí mismos como sujetos históricos, porta-
dores de un relato con valor de interpretación históri-
ca y creadores de fuentes.

Los cambios que pudimos apreciar en ellos a
medida que se desarrollaban los encuentros tienen
que ver con su propia visión de la historia y con la
valoración de la historia oral como técnica de
aprendizaje.

A medida que el curso avanzaba se hizo visible
un creciente deseo por participar en los talleres, cada
propuesta recibió una respuesta positiva, incluso del
mismo grupo surgieron posibilidades de trabajo di-
versas. Este deseo de participación se forjó a partir de
haber experimentado una revalorización de la histo-
ria, sentirse parte de ella generó un compromiso como
docentes pero fundamentalmente como componentes
de la sociedad.

Los distintos útiles escolares que se presentaron
en el taller con el fin de motivar el recuerdo resultaron
de gran validez. Por un lado la cantidad de elementos
traídos nos hablan de las ganas de sumarse a la pro-
puesta, por otro encontramos a personas
redescubriéndose a sí mismas, revisando sus propias
vidas pero con un carácter crítico y ubicando “sus
historias” dentro de un marco histórico compartido.
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Proyecto
Reconstruir
la memoria
comunitaria

para reincluir:
 La historia
salva la vida

V O C E S  D E  B U E N O S  A I R E S
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otras veces se desestructuran
tan repentinamente que
sorprenden y crean realidades
impensadas.

Los orígenes
De acuerdo con las

funciones a las que hacemos
mención, desde el año 1998
comenzamos el estudio

sistemático a través de la
metodología de historia oral,
de las “villas” de la ciudad. Lo
hicimos a partir de pensarlas
integradas al conglomerado de
barrios en que se divide la
ciudad aunque no estén
incluidas en la nomenclatura
oficial.

De 2000 a 2003 el
Programa de Historia Oral a
través de una de sus
integrantes, la Lic. Clelia
Tomarchio, encaró la
investigación de la Villa
1-11-14 del Bajo Flores. Esos
tres años de trabajo de campo
implicaron no sólo un contacto
permanente con los vecinos del
barrio sino una relación
estrecha con la comunidad
educativa receptora de los

l proyecto al que aludimos
en el título es una experiencia
planeada por mucho tiempo
pero que pudimos concretar
recién en el año 2005 y gracias
al apoyo recibido por la
Corporación Buenos Aires Sur
y L´associazzione Teatros Selig
di Torino. Proyecto “Dos
mundos y una rosa”, a través
de la Asociación Amigos del
Instituto Histórico es que,
desde este Instituto Histórico y
por medio de su Programa de
Historia Oral, empezamos a
implementar lo que podríamos
denominar su período
“piloto”.

Antes de describir
brevemente las características
del Proyecto resulta necesario
mencionar sus orígenes, es
decir, el camino recorrido que
previamente nos llevó a
demarcar un estado de
situación y a pensar diferentes
formas de intervención.

Las razones de creación
del Instituto Histórico de la
Ciudad de Buenos Aires tienen
que ver con el estudio y la
investigación de la historia de
la ciudad y sus barrios, su
difusión, el asesoramiento
sobre su práctica, y la guarda y
conservación de su fondo
documental. Todos los
espacios de la ciudad con sus
distintas conformaciones y
modificaciones son abordados
en diferentes períodos. Otros
temas y miradas ayudan a la
investigación histórica de una
ciudad en constantes y a veces
sutiles transformaciones,
donde las fronteras internas
aunque invisibles tienen la
solidez de la materialidad y

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación
socio-histórica
Autoras Mercedes Miguez y Clelia Tomarchio

E niños y jóvenes que viven en el
lugar.

Una de las características
de la población de las villas en
que están ubicadas las
escuelas es la histórica y
creciente exclusión
socioeconómica. Sus historias
comunes hablan de rupturas,
pérdidas, desocupación
laboral, discriminación,
segregación. Su población
procede de zonas distantes
cultural y espacialmente, que
han sido desterritorializadas y
en muchos casos privadas de
su lengua, pautas culturales y
lazos familiares.

En este proceso de
exclusión, los barrios se han
vuelto cada vez más violentos
y los jóvenes son los más
claros destinatarios y
reproductores de esta
violencia.

Ya habíamos trabajado en
el barrio. Habíamos realizado
nuestra investigación con los
antiguos pobladores y
publicado sus resultados.
¿Cómo incorporar ahora a esos
jóvenes en esa historia que
también les es propia

Una de las características de la
población de las villas en que están

ubicadas las escuelas es la histórica y
creciente exclusión socioeconómica.

Sus historias comunes hablan de
rupturas, pérdidas, desocupación

laboral, discriminación, segregación.
Su población procede de zonas

distantes cultural y espacialmente, las
que han sido desterritorializadas y en
muchos casos privadas de su lengua,
pautas culturales y lazos familiares.

Proyecto Reconstruir la memoria comunitaria para reincluir
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construyéndola con la
impronta de su propio tiempo
y su propia realidad?

El proyecto podría
clasificarse como de imple-
mentación de estrategias
alternativas para la
producción de conocimientos
en el que la escuela dotada de
nuevos sentidos, sea un pilar
fundamental para que esa
comunidad en particular ex-
plore su propia historia, la
procese, analice la información
y la recree elaborando con ella
diversos productos acabados.

A partir de algunas
conversaciones informales con
directivos de establecimientos
educativos y con dirigentes
barriales, se consideró también
la importancia de la
indagación de una identidad y
de una historia colectiva como
marco de consolidación para la
identidad individual.

En consideración a todo lo
expuesto vemos a la historia
oral como una herramienta
privilegiada ya que esta
metodología permite acceder
no sólo a un saber histórico
sino a ser partícipe de la
construcción de esa historia.

El proyecto
El objetivo principal del

proyecto es la realización de
una segunda instancia en la
reconstrucción histórica de la
Villa 1-11-14, a partir del testi-
monio de sus pobladores pero
esta vez con la participación
activa de jóvenes del lugar,
alumnos de 4º o 5º año de la
escuela media que, bajo la
dirección de este Instituto,
llevarán a cabo todo el proceso
de investigación (planea-

miento, búsqueda de
informantes, toma de entre-
vistas, etc.), el armado de un
archivo oral y la realización de
productos con los resultados
obtenidos.

La idea rectora del
proyecto es que tenga
continuidad en el tiempo, se
sostenga la alternancia de los
jóvenes que lo integren a
medida que vayan egresando
de la escolaridad media y se
logre la obtención de un
espacio propio que al igual que
otros espacios comunitarios se
convierta en un lugar de
referencia para esa comunidad
a partir de cubrir determinadas
demandas o necesidades,

diferentes de las habituales
pero no menos importantes.

Todo el proceso implica
necesariamente la intervención
de distintos profesionales que
capaciten a los jóvenes
participantes, por ejemplo en
la comprensión de textos, el
uso del lenguaje y la
ortografía, el aprendizaje y el
aprovechamiento de las
posibilidades informáticas
para la diagramación de
textos, el armado de
presentaciones en Power Point,
tareas de catalogación y
fichado, digitalización de au-
dio e imagen, edición de vi-
deos, armado de guiones,
manejo y actualización de
páginas web, todo esto, por
supuesto, a un nivel
introductorio con el objetivo de
brindar una capacitación
complementaria de los saberes
obtenidos en la educación
formal.

La máxima aspiración
sería que aquellos alumnos
participantes en este proyecto,
además de transitar este largo
recorrido para reconstruir la
historia de su comunidad,
vayan descubriendo nuevas
alternativas, que de acuerdo
con el interés y la capacidad
personal puedan convertirse
en nuevas posibilidades
laborales para ellos.

Una de las características
distintivas de este proyecto
será el pago de una beca men-
sual a modo de salario por el
trabajo que deban desempeñar
en horario extracurricular,
cumpliendo con las pautas
establecidas en un contrato
firmado entre los jóvenes o sus
representantes, en caso de ser
menores de edad, y el Instituto

Esta relación entre la institución y el
individuo estará reglada por una nor-

mativa establecida contractualmente y
que operará como reguladora de la
relación, remarcando de esta forma

los derechos y las obligaciones de las
partes, construyendo de esta manera
los límites simbólicos dentro de los
cuales es posible la convivencia, con
la indicación de que su trasgresión es

causal para la finalización de la
relación contractual.
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Histórico de la Ciudad de
Buenos Aires. Esto para
nosotros resulta de fundamen-
tal importancia ya que
incorporamos el concepto de
trabajo como forma de
intervención en el proceso so-
cial donde se obtendrá un
producto o bien, que cubrirá
determinadas necesidades de
su comunidad.

Esta relación entre la
institución y el individuo
estará reglada por una
normativa establecida
contractualmente y que
operará como reguladora de la
relación, remarcando de esta
forma los derechos y las
obligaciones de las partes,
construyendo de esta manera
los límites simbólicos dentro
de los cuales es posible la
convivencia, con la indicación
de que su trasgresión es causal
para la finalización de la
relación contractual.

Las dificultades
En estos lugares es difícil

encontrar espacios de reunión.
La escuela EMEM Nº 5, nexo
con los alumnos, tuvo que ser
reemplazada por la
Cooperativa COPA y una
pizzería del lugar.

La falta de un espacio no
solo obligó a un funciona-
miento itinerante por
diferentes lugares del barrio
sino que imposibilitó la
provisión de una computadora
y otros elementos técnicos
necesarios para una mejor
tarea.

La modalidad de los
cursos escolares hace que los
alumnos no tengan contacto
cotidiano entre sí por lo que
fue necesario un período

previo de facilitación para el
conocimiento interpersonal y
la conformación de ciertas
pautas de funcionamiento
grupal.

Las dificultades que
fuimos enfrentando
ocasionaron no sólo la
constante adaptación de las
metas a las posibilidades
reales sino que recién se
pudiera empezar a trabajar en
el mes de agosto de 2005.

Los logros
No vamos a mencionar los

logros a nivel individual y
grupal ya que merecen un
amplio espacio de reflexión,
pero sí hablaremos de la
producción obtenida hasta el
momento ya que si bien fueron
implementados a modo de
ejercicios preparatorios para
una labor sistemática,
superaron ampliamente todas
las expectativas.

Lo primero que queremos
mencionar, porque resulta
significativo y demuestra una
cabal comprensión de nuestra
propuesta, es la resistencia a
utilizar el término “proyecto”
por parte de los participantes,
prefirieron reemplazarlo por
“plan de trabajo y
emprendimiento” ya que, para
ellos y de acuerdo con su
experiencia, “proyecto” en la
práctica funciona como una
máscara que encubre el “plan
de asistencia social”.

Es por lo expuesto que a
partir de ahora, utilizaremos
los términos elegidos por los
participantes porque ellos
representan el significado que
le han otorgado a esta
propuesta de trabajo. Por
iniciativa de los jóvenes se

redactó un texto para ser leído
en los actos de finalización del
ciclo lectivo. También se
escribió un artículo para
publicar en la revista Mundo
Aparte –que también
publicaremos en esta sección–,
y la pintura de un mural en
uno de los paredones del ba-
rrio, que contó con la
colaboración de una docente de
plástica del Instituto
Universitario Nacional de Arte.

Los tres productos
plasman las inquietudes de
estos jóvenes y su mirada
desgarradora pero al mismo
tiempo esperanzada de su
entorno y es desde ese lugar
donde resignifican no sólo el
presente sino el pasado que
buscan a través de los
testimonios, con una
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revalorización espontánea del
rescate de la memoria y de la
capacitación como armas
posibles para pelear por un
futuro.

Hemos participado en un
panel presentando el proyecto
en la “Semana de la
Diversidad Cultural”
organizada por la Comisión
para la Preservación del
Patrimonio Histórico y Cul-
tural de la Ciudad, el Instituto
Histórico de la Ciudad de
Buenos Aires y la Universidad
de Tres de Febrero (UNTREF),
llevadas a cabo entre los días
15 y 21 de mayo.

Para esta ponencia se
pensó en la presentación de un
producto que fuera la síntesis
del plan de trabajo realizado y
que representara los objetivos
del emprendimiento.

Se entregó una publicación
con formato tabloide en donde
se volcaron los resultados de la
investigación. Para esta
investigación, como en todos

los casos, se siguieron los
pasos necesarios para su
concreción: elaboración de
hipótesis, toma de entrevistas,
elección de informantes,
desgrabación y posterior
análisis e interpretación de los
resultados. En todo el proceso
editorial, la información fue
volcada por ellos mismos a la
computadora, se editaron los
textos, se pasó a corrección y
por último, junto con el
diseñador del Instituto
Histórico los participantes
realizaron la diagramación.

En todos estos pasos
fueron acompañados y
capacitados por el personal del
Instituto, según las distintas
etapas del proceso de
publicación.

Mural realizado por los jóvenes
participantes en el proyecto.
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Tiempos difíciles*

Somos jóvenes de distintos grupos, los chicos de
“Hablando Bajo” (proyecto de historia oral del Bajo
Flores) y los de “Mundo Aparte”. Nos juntamos para
intercambiar opiniones y debatir el tema que nos
preocupa que es la inseguridad. Para nosotros hay
muchas formas de vivirla. Si queremos abarcar la
inseguridad del barrio, podemos hablar de: robos,
homicidios, vandalismo, peleas entre vecinos y
jóvenes. El miedo que eso nos produce a toda la
gente, que nos lleva al desamparo en la salud, en la
educación y la inseguridad social, porque nos deja
aislados y sin recursos. También podemos pensar
que el aislamiento nos lleva a ese clima de
inseguridad. De tal manera que el individuo ha
quedado abandonado y eso aumenta sus miedos y su
sensación de inseguridad ante el prójimo.
Por otra parte hay mucha gente que usa la palabra
“inseguridad” con distintos propósitos: como
fórmula de campaña política la usan para aterrorizar
a cierta gente y excluir a otras que no tienen el
mismo trabajo ni la misma educación, porque sus
escuelas no tienen los recursos necesarios para
contenerlos y eso lleva a muchos a pensar que la
única forma de sobrevivir es robando, ya que este
país no les da una oportunidad.
Los políticos nos sugieren respecto de la inseguridad,
aumentar las condenas, hacer más cárceles, tener más
policías en las calles en “ciertas zonas”.
La existencia de un orden social desprende que el
miedo y la inseguridad son vividos y sufridos con
diferencias apreciables entre las clases sociales,
grupos, comunidades. Los sectores más pobres no
solo sienten la inseguridad social y política por las
necesidades que padecen, sino la que se vive a diario
dentro del propio barrio.
Para algunos de nosotros la opinión es que hay que
combatir la inseguridad, pero no “fuego” contra
“fuego”.
Con respecto a esta situación, en el momento que
nos pasa nos sentimos impotentes, con bronca, ya
que al verla día a día y observarla atentamente y no
poder hacer nada, se vive como algo natural, a lo que
estamos acostumbrados.
Lo antes dicho es lo que pensamos. Al respecto,
también hemos recogido opiniones entre vecinos del
barrio. Uno de los entrevistados expresaba que para
él la seguridad es estar protegido(…) y cree que todo
ciudadano, viva donde viva debe sentirse respaldado(…).

Ante el desamparo por falta de derechos ciudadanos
agrega es que tuvimos que protegernos nosotros mismos.
Dentro de un mismo tipo de opinión, otorga a la (…)
falta de políticas (…) por no crear trabajos (…) que lleva a la
gente a vender o consumir drogas, lo que influye también
en la inseguridad (…) con lo cual muchos códigos se fueron
perdiendo, valores, respeto(…).
Pero la inseguridad tiene más caras, la de los jóvenes
que no llegan a ser juzgados, porque como dice
Pedro, en la calle los negritos encontramos nuestro juez y
verdugo. Son los que se creen Dios, al decidir la vida o la
muerte sobre el asfalto o debajo de un auto, o capaz que para
no ensuciarse las manos nos empujan a ser nuestro propio
verdugo al hacernos saltar de un puente o tirar frente a un
tren a ver si por casualidad podemos sobrevivir y si lo
logramos perdemos parte de la vida, porque con esos tratos
que nos dan nunca quedamos bien del todo. Una pierna
menos, un brazo menos o quedar en silla de ruedas, total. A
quién le importa la vida de un negrito, que por ser negro y
pobre ya somos juzgados como chorros.
Pero hablar de inseguridad en algunos vecinos del
Barrio Illia también despierta la idea del miedo de
que muchos habitantes no puedan disponer de sus
viviendas al no tener el título de propiedad.
No podemos negar la relación de violencia, delito e
inseguridad, es decir, a quienes doña Cristina llama
(…) chicos malos (…) que te desnudan, te dejan sin ropa,
que te entran en tu casa y te dejan sin nada.
En los recuerdos de años atrás de Pablo aparece que
no reconoce como barrio (...) sino como campo de batallas
donde las mafias se mataban entre sí, era un lugar donde ni
la policía podía entrar…donde no se podía salir a comprar
por miedo de que te robaran o una bala acabara con tu vida.
En mi familia se dice que cuando ellos eran jóvenes se vivía
mejor porque en la dictadura no había tantos robos. En
mucha gente lo que estaba presente era esa sensación
de orden que daba la dictadura militar impuesta a
través de la violencia.
Lo que se perdieron fueron los códigos porque
prosperó el individualismo y con ello la preservación
de lo propio y el desinterés por los otros.

“Hablando Bajo” y “Mundo Aparte”

*Artículo que se publicará en la revista Mundo Aparte
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A S O C I A C I Ó N   D E  H I S T O R I A  O R A L

Estimada/o colega:

Con genuina satisfacción, comunicamos que
el día 3 de diciembre de 2004 hemos alcanzado una meta que
veníamos proponiéndonos desde tiempo atrás: La conformación
de la ASOCIACIÓN DE HISTORIA ORAL DE LA REPÚBLICA AR-
GENTINA (AHORA), un proyecto largamente anhelado por
cuantos hemos incursionado en el territorio de la historia oral. En
la fecha indicada, ha quedado integrada su COMISIÓN
DIRECTIVA, cuyos miembros son Hebe CLEMENTI (Presidenta);
María Inés RODRÍGUEZ AGUILAR (Secretaria); Liliana BARELA
(Tesorera); Mirta Zaida LOBATO, Pablo POZZI, Alejandro
SCHNEIDER, Graciela Ruth BROWARNIK, Mercedes MIGUEZ y
Rubén KOTLER (Vocales); por último, la Comisión Revisora de
Cuentas está integrada por Graciela SAEZ (Revisor Titular) y María
Cristina VIANO (Revisor Suplente).

Se trata de historiadores conocidos, de
producción variada y especialmente centrada en temas resueltos a
través de documentos orales, que actúan en medios diversos y en
ámbitos educativos u organismos afines, a lo largo y a lo ancho de
nuestro país. En este amplio espectro de concurrencia, estamos
confiados en que podremos cumplir los objetivos que nos
proponemos para la difusión y el empleo de abordajes desde la
perspectiva de la historia oral. La conexión con nuestra presencia
en encuentros, cursos, conferencias, congresos que se propongan
similares objetivos, es obvia. Al mismo tiempo, la difusión de
publicaciones específicas podrá realizarse con la máxima eficiencia
y oportunidad. En este sentido, se viabilizarán mejor las
posibilidades de difundir el uso de la historia oral en toda nuestra
República Argentina y de crear un Archivo Nacional de Historia
Oral, que logre establecer relaciones institucionales a nivel
internacional y nacional, donde concurran también otras
disciplinas afines, con la misma seriedad que hasta ahora se viene
haciendo en forma asincrónica y mediando esfuerzos aislados.

Los miembros de la Comisión creada cuentan
con trabajos y proyectos diversificados en cuanto a campos de
interés y recursos, debidamente acreditados en años de trayecto. El
seguimiento adecuado de contenidos socio-culturales hasta aquí
poco estudiados, habrá de procurar novedosos contenidos y
amplios horizontes de accionar interdisciplinario, a la par que

Transcripción de la
Nota de presentación
de la Asociación
de Historia Oral de la
República Argentina
(AHORA).
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logrará la superación de divisiones rutinarias y excluyentes. En
este sentido, la creación de un Archivo Nacional de Historia Oral
será un proyecto omnicomprensivo que podrá redituar el esfuerzo
que hemos estado haciendo hasta aquí cuantos sentimos la
vitalidad y la oportunidad de esta creación, que por otra parte, ha
alcanzado en otros países una jerarquía intachable.

Esta circular es una invitación para que se
propicie una adhesión oportuna a la fundación de esta entidad,
que habrá de centrar su accionar en la creación de este Archivo
Nacional de Historia Oral, y en la implementación de espacios
permanentes para lograr estos objetivos, estableciendo y
sosteniendo relaciones con instituciones similares a nivel nacional
y/o internacional.

En tal sentido, será bienvenida la adhesión de
socios que se sumen a los esfuerzos que venimos haciendo hasta
aquí. Una cuota anual de $ 50 o dos cuotas semestrales de $ 30
podrán ser abonadas mediante giro postal a nombre de Graciela
Ruth Browarnik, DNI Nº 14.027.020, con domicilio en la sede del
Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires, Av. Córdoba
1556, Planta Alta, CP 1055 o en su defecto, la inscripción podrá
realizarse en forma personal en el Instituto, en la dirección antes
citada, dentro del horario de 14 a 19.

La dirección de correo electrónico es:
historiaoralargentina@yahoo.com.ar

Agradecemos desde ya la solidaridad y el
apoyo por parte de quienes se interesan en la múltiple apertura
que la historia oral consiente para aclarar y conocer nuestra
realidad, iniciando así una verdadera aventura de conocimiento y
exploración de nuestras reservas y limitaciones. Lo vemos como
una óptima concertación de trayectorias y aspiraciones, y estamos
seguros de alcanzar así un horizonte comunicacional e integrador
hasta aquí inexplorado, cuyos alcances estarán prontamente a la
vista en cuanto pongamos en marcha unidad de criterios y accionar
oportuno.

Hasta muy pronto, y esperamos sus reflexiones
vía correo electrónico.

Hebe Clementi
Presidenta



74

N O T I C I A S   S O B R E   P U B L I C A C I O N E S  Y  A C T I V I D A D E S

Libro: La Ciudad de Buenos Aires y sus habitantes (1860-
1870). A través del Catastro de Beare y el Censo Poblacional,
de Jorge F. Lima-González Bonorino.
______________________________________________________________

Libro: Invasiones Inglesas al Río de la Plata 1806-1807.
Aporte Documental. Al conmemorarse dos siglos de las
Invasiones Inglesas se publicarán documentos
incorporados al acervo documental del Instituto
Histórico.
______________________________________________________________

Cuaderno: Invasiones Inglesas al Río de la Plata 1806-1807.
A 200 años de la Reconquista y Defensa de la Ciudad. Esta
es una publicación con fines didácticos destinada a la
divulgación de este acontecimiento histórico con motivo
del Bicentenario de la Reconquista de Buenos Aires.
______________________________________________________________

Cuaderno Nº 6: Barrios del Sur. Compilación de trabajos
de Historia Oral realizados por el Instituto Histórico.

Los días 13, 14 y 15 de
septiembre de 10:00 a 18:00
se llevarán a cabo las
XX Jornadas de Historia de
Buenos Aires “La vivienda
en Buenos Aires” en la
Manzana de las Luces.
Participarán entre otros
Maristella Svampa, Claudia
Piñeyro, Miguel Guérin y
Rafael Iglesia.

El Instituto Histórico y la
Comisión de Patrimonio
Histórico organizan las
Jornadas “Buenos Aires Idish”
en el edificio de la Biblioteca
Nacional durante los días
18, 19 y 20 de septiembre.

Jornadas

Publicaciones






