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“El proceso interior de la memoria, ha dejado testimonios
invaluables, en donde abrevar los materiales que la Historia Oral
privilegia porque revelan la profundidad de las arcas
de la realidad pasada, v los frutos que la cosecha provee
para una memoria sazonada de realidades omitidas
o fantasmas reactualizados.”
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EDITORIAL

ACTIVIDADES DE FIN DE SIGLO

La llegada del 2000 representa un corte, y como cualquier otro corte, nos sitla
imaginariamente en el umbral de algo nuevo, y el advenimiento de algo nuevo nos
lleva, en el mejor de los casos, a reflexionar sobre lo pasado.

Es asi que en el Instituto Histérico hemos elaborado un plan al que denomina-
mos “Proyecto 2000 y que estd compuesto por dos grandes actividades. A la pri-
mera de ellas la lamamos RECORDANDO EL SIGLO ENTRE TODOS y, como su
nombre lo indica, estamos reconstruyendo estos 100 afios a partir de la voz de los
vecinos de los barrios de Buenos Aires y desde la vida cotidiana.

La metodologia que utilizamos es la de los talleres de historia oral barriales.
Alli el coordinador va estableciendo cortes en el relato de los participantes con el
fin de incorporarlos en un contexto nacional e internacional, propiciando la re-
flexién sobre los mismos y la influencia que pudieron haber tenido en su propia
historia personal.

Ya se encuentran funcionando talleres en los barrios de Caballito, Saavedra,
Villa Lugano, Floresta, Flores, San Telmo, San Cristobal, La Paternal, Villa Crespo,
Villa Soldati, La Boca y estdn por comenzar Constitucion, Villa Luro y Mataderos.

Lo trabajado en cada uno de los talleres tendrd un producto propio que defini-
rdn sus integrantes, ya se trate de una revista, un video o una obra de teatro.

La produccién de todos los talleres seré la base con la que el Instituto trabajara para
organizar sus actividades de fin de afio: publicaciones, videos, muestras, etc.

A laotra actividad la denominamos ARCHIVO DEL BUENOS AIRES DE FIN
DEL MILENIO y consiste en dejar testimonio del presente a partir de:

1) Unarchivo fotogréafico del Buenos Aires de 1999, tomando como tematicas
aquellas cosas que creemos hoy tienen una cierta significacién en la ciudad, por
ejemplo los shoppings, la carpa docente, los chicos de la calle, los vendedores am-
bulantes, los adolescentes en las colas para entrar a los “boliches”, etc.

2) Un archivo de los sonidos de la ciudad: la salida de los subtes, la calle
Florida, el transito en las horas pico, por ejemplo.

3) Entrevistas a adolescentes entre 15y 17 afios, con las que se confeccionara
una muestra que sea representativa de los jévenes de esta ciudad y de esa edad. En
las entrevistas estan contempladas diversas tematicas que tienen que ver con su
vision del mundo actual y sus expectativas para el futuro.

En los proximos nameros de la revista vamos a acercar noticias sobre los avan-
ces y resultados de este programa.

LILIANA BARELA
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DESDE MEXICO:
NOTAS SOBRE

LAASOCIACION

MEXICANA

DE HISTORIA ORAL

Jorge Aceves Lozano

es socio-fundador de la
Asociacion Mexicana de Historia
Oral (A.M.H.O.) y en esta nota
sintetiza el nacimiento, el
desarrollo y el estado actual de
esta forma de hacer historia.
Aceves Lozano afirma que

“la historia de la historia oral tal
como se ha practicado en el pais
estd aun por completarse, es un
libro abierto, en construccion
progresiva.”

Notas sobre la Asociacion Mexicana de Historia Oral

Autor Jorge E. Aceves Lozano
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L a historia oral en México ha tenido un de-
sarrollo significativo en los ultimos diez afios,
aungue sus primeros impulsos y proyectos de
investigacion se remontan a principios de la dé-
cada de los setenta. En este camino compartido
por no pocos investigadores de las ciencias so-
ciales y humanas, han destacado en la configu-
racion del campo de la historia oral los historia-
dores involucrados con los problemas contempo-
raneos y un conjunto diverso de académicos de
otras disciplinas, como la antropologia social, la
sociologia y la psicologia social, entre otras. La
construccién de este campo multidisciplinario ha
sido una caracteristica y una cualidad que no ha
dejado de plantearnos retos y problemas a los
practicantes de la historia oral.

En México no existe a la fecha, y no hay quien
lo proponga, un programa formativo esco-
larizado que otorgue «diplomas» o constancias
de haberse formado como «historiador oral»; ha
sido y lo sigue siendo, una alternativa, una op-
cion para el estudiante o investigador formado
el adscribirse a este «estilo» y a sus métodos de
trabajo. La préactica de la historia oral en nuestro
pais, se ha convertido en un estimulo para la co-
municacion, en un espacio, que no el nico, para
el intercambio y la discusion de todos aquellos
interesados en la tradicién oral, los testimonios
personales, en las historias de vida.



Como un espacio no circunscrito a los deseos
personalistas y decalogos de tal o cual
institucionalidad disciplinar, ha experimentado
un desarrollo libre y de pausado crecimiento. En
los setenta se inicié como un esfuerzo pioneroy
con mucha exigencia social por delante, habia
mucho por hacer y con poco apoyo y recursos
econdémicos. La practica de la historia oral no era
del todo reconociday apenas era considerada un
procedimiento auxiliar. Esta primera generacion
de entusiastas de la historia oral ayudé a la con-
figuracién del campo y batall6 contra inercias de
las instituciones y por la organizacion de un
modo propio de construir, sistematizar e inter-
pretar sus datos, sus entrevistas, sus fuentes ora-
les.

A fines de los ochenta, podria ubicar el se-
gundo impulso sobresaliente para el estableci-
miento y desarrollo del campo de la historia oral
en México, gracias al florecimiento de varios pro-
yectos de investigacion y la formacién de archi-
vos orales, la imparticion de cursillos y talleres,
la publicacion méas abundante de avances y re-
sultados de trabajo empirico directo y el mayor
contacto y vinculo entre los que la practicaban,
como fue por ejemplo, el «<Primer Encuentro de
Historiadores Orales de América Latina y Espa-
fia», en septiembre de 1988 en la ciudad de Méxi-
co. La préactica de la historia oral era una cues-

tion que no se circunscribia a la capital del pais,
era ya para entonces una opcion utilizada en las
diversas regiones geograficas y culturales de
México. La necesaria curiosidad entre los practi-
cantes nos llevd entonces a procurar reunirnos
con mayor frecuencia en eventos y actividades
académicas y de difusion de la historia oral. Y
como nos gusta el viaje y la conversaciéon nos
dispusimos a reunirnos.

Aunque por lo general habian existido equi-
pos de trabajo formales para operar los proyec-
tos de investigacion adscritos a la historia oral,
no existia -y creo que nadie la queria entonces-
una suerte de supra-organizacion que produjera
y facilitara las condiciones béasicas para la
interrelacion entre los llamados historiadores
orales. No la habia probablemente porque no la
necesitdbamos. Sin embargo existian los practi-
cantes, los interesados, los involucrados. Es asi
gue iniciamos reuniones periédicas para comu-
nicarnos.

Una de las primeras experiencias que pode-
mos recuperar en esta paulatina inquietud por el
asociacionismo fue un «Coloquio sobre las Fuen-
tes vivas» realizado en la ciudad de Xalapa en
1991. Parte del equipo promotor organizo al si-
guiente afio otro Coloquio sobre «Historia y tes-
timonios orales» en el D.F. Varios ya habian par-
ticipado en las Conferencias Internacionales de
Historia Oral y estaban en contacto con muchos
de sus principales protagonistas del movimiento
en Inglaterra, Italia, E.E.U.U., Brasil, Francia,
Argentina, Cuba, Canada, etc. Los viajes ilustran,
y crece uno en amistades y en posibilidades. Se
realizaron después nuevos seminarios y encuen-
tros dentro del pais, nos juntamos en espacios
académicos para la discusion y el enriquecimien-
to colectivo. En el seno de un seminario acadé-
mico permanente, organizamos en coordinacion
con varias instituciones el Primer Seminario In-
ternacional de Historia Oral, en 1995, en la ciu-
dad de México, donde se propuso la formacién
de una Red Mexicana de Historia Oral y el deseo
de acrecentarla y darle una presencia mas dura-
dera.

Con este entusiasmo el pequefio grupo que
habia promovido estos seminarios y reuniones,
formé, ante notario publico, el 4 de septiembre
de 1996, la «Asociacién Mexicana de Historia
Oral, A.C.» con sede en la Ciudad de México,
pero con varios de sus miembros radicando en
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ciudades del interior, como Guadalajara y Jalapa.
Ya formalmente asociados, y en torno a roles asu-
midos nos dedicamos a impulsar su crecimiento
y la afiliacién de nuevos miembros. Por lo cual
organizamos el «Il Seminario Internacional de
Historia Oral», en noviembre de 1996, en
Zapopan, Jalisco, con el objetivo de abrir el even-
to a un mayor namero de participantes e impul-
sar la difusion y la préactica de la historia oral.
Destacados historiadores orales de otros paises
nos honraron con su participacidon y animaron el
proyecto de la AMHO. Alrededor de 80 ponen-
tesy el doble de participantes hicieron del even-
to una experiencia memorable, aunque
agotadora, por el esfuerzo involucrado en su or-
ganizacion.

Como medio de comunicacién y vinculo con
los interesados y los miembros de la Asociacién,
se edita un boletin, que ha sido semestral, titula-
do «Entre palabras» y que a la fecha cuenta con
dos numeros y que resume el panorama del que-
hacer de la historia oral en México. La vida in-
terna de la AMHO se anima con un seminario
mensual de discusion académica en donde parti-
cipan todos los interesados en la cuestion, sean
miembros o no de la AMHO. Se continta con la
organizacién de eventos mayores como fue el «I11
Seminario Internacional de Historia Oral» en
Xalapa, Veracruz, el pasado noviembre de 1998,
cuyo tema fue: «La historia oral en el umbral del
Siglo XXI: Retos y Perspectivas». Con un énfasis
mas regional, de todos modos no excluyo temas
de teoria y métodos de trabajo, asi como la parti-
cipacion de investigadores extranjeros sobresa-
lientes. Alrededor de 35 ponencias nutrieron la
reflexién en torno a los nuevos y viejos temas tra-
tados por la historia oral, asi como los proble-
mas del didlogo entre las diversas fuentes.

La AMHO cuenta ahora con méas de 50 aso-
ciados que cubren regularmente sus cuotas y que
es con lo Gnico que puede contar para sus activi-
dades. La Asociacion es una institucion sin fines
de lucro. Por lo tanto, los planes no son muy
ambiciosos y se batalla para cualquier empresa
colectiva. El ansia de representacion ha sido sa-
tisfecha, el poder que da el colectivo ya se ha ido
dimensionando conforme pasa el tiempo, los pro-
blemas que hay que enfrentar y las posibilidades
operativas y financieras que realistamente pue-
de desplegar la AMHO. Hay planes por realizar,
como seguir creciendo en miembros y consolidan-
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do la base operativa y de recursos materiales,
producir un medio virtual -una pagina web de la
AMHO-, proseguir con los Seminarios Interna-
cionales y Encuentros Regionales, reproducir la
experiencia de talleres y seminarios académicos
permanentes en diversas ciudades del pais, me-
jorar los vinculos con otras asociaciones nacio-
nales similares y las equivalentes internaciona-
les, y otros propdsitos mas.

Los miembros de la asociacidon tenemos pre-
sente, no solo en la memoria personal que evoca-
mos cada vez que nos sentamos a discutir en las
reuniones de la AMHO, los fines y objetivos que
nos llevaron a reunirnos en una tarea comun: que
la AMHO pueda procurar crear un espacio a los
historiadores orales para cooperar en la obten-
cion de testimonios orales y en la discusion y di-
vulgacion de la historia oral, asi como fomentar
la comunicacion y coordinacién con instituciones
afines, publicas y privadas; en organizar cursos,
talleres, congresos y seminarios relacionados con
nuestros objetivos y llevar a cabo intercambios
de experiencias con interlocutores nacionales y
extranjeros; promover la investigacion, asesoria
y publicacion de los materiales relacionados con
el campo de la historia oral y establecer los vincu-
los pertinentes con instituciones educativas de
diverso tipo y nivel, y finalmente hacer lo nece-
sario, tales como contratos, convenios y actos
colectivos que nos encaminen a la satisfaccion de
nuestros fines por los cuales nos hemos asociado.

A pesar de que no es facil impulsar un pro-
yecto colectivo como el de la AMHO, existe el
interésy el &nimo para impulsarlay fortalecerla.
La historia oral en México no ha sido en lo fun-
damental y creo que nadie quisiera que asi lo
fuera, un territorio privado y excluyente. La his-
toria oral ha sido un campo para la comunica-
cion interdisciplinar y no solo protagonizada por
y para el sector académico. Por lo mismo no ha-
bra quién pueda erigirse en portavoz de todo el
movimiento. En este sentido, la AMHO es solo
una experiencia significativa que comparten
muchos practicantes actuales de la historia oral
en México. La historia de la historia oral tal como
se ha practicado en el pais esta aun por comple-
tarse, es un libro abierto, en construccion progre-
siva. La AMHO es, segln mi particular opinién,
un capitulo interesante y enriquecedor que aho-
ra transita por una etapa de crecimiento y conso-
Iidacién.z



Esta investigacion es hija de la casualidad, pero crecié alimentada por mas de
dos aios de trabajo. El tema llegé a nuestras manos a través de una anécdota
y se convirtié en una obsesion, nos internamos en los archivos y encontramos
muy poco, o para expresarlo de mejor manera, poco para conformarnos. Viaja-
mos a la Ciudad de Brinkmann y empezamos de nuevo. Los archivos escritos
aportaron un poco mas, pero tuvimos la fortuna de poder intentar reconstruir
los sucesos a través de las vivencias de los habitantes del lugar y de recuperar
algunos registros sonoros.

El trabajo incursiona en un tema poco conocido: el primer municipio goberna-
do por un comunista en Hispanoamérica. Fue en Brinkmann, provincia de
Cordoba, Republica Argentina. A través de las entrevistas nos acercamos bas-
tante al suefio de un grupo de hombres que duré tan sélo dos afios.

A PRIMERA
INTENDENCIA
COMUNISTA
NAAMERICA [ATIN 2
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La ciudad de Brinkmann, ubicada al nordeste
de la provincia de Cérdoba, caracterizada por su
desarrollo incipiente suscité a comienzos de los
afios cuarenta, la aparicidon de una importante
masa proletaria, que fue por mucho tiempo su
signo distintivo y que posibilité una practica
politica y original en la Argentina.

Dentro del proletariado brinkmanense, co-
menzd a expandirse la ideologia marxista; ello
unido a una situacién de desigualdad e injusti-
cia social que repetia el esquema bésico de casi
todas las poblaciones de la zona por aquella épo-
ca: un grupo pequefio de familias que
hegemonizaba el poder politico y econémico del
pueblo y que regia los destinos de las comunida-
des.

Por esos afios retornd a Brinkmann Aldo
Caponi, quien habia cursado sus estudios en la
ciudad de Rosario. Fue él quien inicid la tarea de
adoctrinamiento marxista en el pueblo. Tenia una
s6lida formacién ideoldgicay politica que predi-
cO entre los jovenes del lugar, quienes comenza-
ron a empaparse de las ideas del comunismo.
Junto a Caponi, estaba Renato Ninfi, inmigrante
italiano que trabajaba como jefe de usina en el
frigorifico regional Serrano, que tenia una am-

Félix Stradella.
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plia militancia en la izquierda de su pais.

Pronto se organizaron las primeras reunio-
nesy progresivamente fue aumentando el nime-
ro de asistentes. Tenian como punto de reunion
la casa de Aldo Caponiy la de Félix Stradella. La
amistad fue uno de los motivos principales de la
propagacién del ideario izquierdista y asi lo re-
cuerda Juan Bogliero, uno de los concurrentes,
quien luego seria concejal del partido: “...Como
éramos amigos, nos hacia alguna charlay bueno,
venite a la reunidn y alli vemos lo que podemos
hacer”.

Aquel primer grupo estaba formado por los
hermanos Stradella, Félix y Orlando; Olimpio y
Carlos Farello; Tedéfilo Sawlenovich; Alfonso
Carubelli; Alberto Popino y Clemente Dal Masso.
Con Aldo Caponi y Renato Ninfi, en la conduc-
cion, la organizacidn partidaria se acelerd; pron-
to ese grupo de jovenes militantes comenz0 a
conseguir nuevos adeptos.

En ese marco se fundo el “Sindicato de Ofi-
cios Varios” que englobaba a trabajadores de dis-
tintas ramas -bolseros, construccion, industria
lactea, etc-. Fue el primer sindicato organizado
en Brinkmann y eran sus principales dirigentes
Renato Ninfi y Aldo Caponi, a su vez activistas
del comunismo local y personas de gran presti-
gio dentro del ambiente obrero de la poblacién.

El Comité Comunista local se mantenia con
los aportes de los afiliados, pero a pesar de las
limitaciones, lograron llevar adelante un trabajo
organizado. En los encuentros periédicos, no se
dejaba de lado la formacién doctrinaria; desde
la Ciudad de Cérdoba algunos dirigentes provin-
ciales apoyaron con su presencia y sus consejos,
la tarea de los izquierdistas locales.

Por ese entonces, comenzaron a realizarse los
primeros actos publicos. La oratoria encendida
de hombres como el doctor Galina, integrante del
comité provincial, hizo que muchos de los que
simplemente se acercaban como curiosos, se sin-
tieran cautivados por la prédica del marxismo.
Segun Bogliero: “...era también, la de los actos,
una buena forma de atraer simpatizantes; muchos
de los que presenciaban esos mitines luego se
enrolaron en la fila del naciente partido y traba-
jaban con el entusiasmo de los nuevos conver-
sos...”

La llegada al escenario politico nacional del
peronismo en el afio 46, trajo consecuencias poco
agradables para los comunistas de Brinkmann.
No fue facil mantener ordenada la estructura
partidaria, ya que muchas veces las reuniones
debieron realizarse en forma clandestina. Pero,



por tratarse de un pueblo pequefio y alejado de
los grandes centros de decisiones politicas, las
molestias no pasaron de demoras en reparticio-
nes policiales.

Sin embargo, ello produjo una retraccion en
la actividad partidaria, que recién luego de la
caida del peronismo en 1955, comenzd6 a
modificarse. Una de las causas que ayudo a la
expansion de la prédica marxista fue, entre otras,
la realidad socioeconémica de Brinkmann, la cual
distaba mucho de ser la ideal. Los resortes poli-
ticos y econémicos de la ciudad recaian en ma-
nos de unas pocas familias. Félix Stradella hijo,
nos da una visiéon sobre la época: “...esta gente
estaba acostumbrada a manejar al pueblo, los
Giaveno, los Giacosa... Habia mucha miseria, es
decir, poco trabajo. La gente se ganaba la vida
en la cosecha fina o en las juntadas de maiz, cuan-
do se iban al sur. En invierno se hacia més dificil
todavia, teniamos que salir a cazar perdices, a
cazar liebres... habia mucha injusticia, social y
econbmica...”

LA ORGANIZACION
COMUNISTA

Para 1956 el Partido Comunista de
Brinkmann contaba con 250 afiliados, un nime-
ro muy importante, si se tiene en cuenta que la
poblacion era en ese momento de cerca de tres
mil habitantes. El comunismo habia prendido
fuerte en la localidad y era tal la importancia que
iba tomando, que la Iglesia Catdlica se sintié
preocupada. De tal manera que el arzobispo de
Cordoba, Monsefior Lafitte, decidié que el pue-
blo debia tener un sacerdote.

Se cumplia asi aquello que insistentemente
habian solicitado las familias de la clase dirigen-
te que aborrecian al comunismo. Era ese afio qui-
zas, el de mayor auge izquierdista; el recibimien-
to que le dieron al cura parroco las familias
acomodadas de Brinkmann demostré el temor
gue sentian y las esperanzas que depositaban en
la Iglesia representada en el sacerdote, como va-
Ila de contencidén contra el avance marxista. Félix
Stradella hijo lo recuerda asi: “... esa gente pu-
diente queria un cura, pero segun parece el man-
dato que le dieron era porque aca el comunismo
habia entrado en una fase de mucha envergadu-
ra... era jovencito; los elogios, los discursos a su
llegada, los hicieron la gente que lo trajo, la gen-
te pudiente; del pueblo no habia mucha gente”.

Asi vieron y vivieron los integrantes del Par-
tido Comunista el arribo del cura Jorge Isaac.

Perfil de Félix Stradella

Hijo de inmigrantes italianos. Naci6 en
Brinkmann en un hogar de trabajadores, habitado
por cuatro hermanos mas. De joven se sinti6 cer-
cano a las ideas del radicalismo, luego conocio a
Renato Ninfi, inmigrante italiano (mecanico del
frigorifico), que lo introduciria en el conocimiento
del marxismo. De aqui en mas, Félix abrazaria la
causa revolucionaria que nunca abandoné.

Stradella era duefio de una mirada suave pero
segura, un corte de rostro anguloso en el que re-
posaban unos bigotes bien rasurados y unas cejas
abultadas debajo de una frente ampliaen la que se
destacaba una incipiente calvicie. Tenia gustos sen-
cillos pero sobrios en su vestimenta, que casi siem-
pre era de pantalones oscuros y camisas de tonos
mas claros.

Era un hombre de costumbres simples, de
pueblo. Un hombre de trabajo, le gustaban las ca-
rreras de caballos. Fue dirigente de fatbol, no de
un club en particular sino del fatbol del pueblo.
Antes y después de la intendencia se gano la vida
en el rubro de la construccion.

Siempre fue un hombre muy interesado por la
lectura, luego de su acercamiento al comunismo, en
su amplia biblioteca no faltarian nunca las obras es-
cogidas de la literatura marxista: “El Capital”” de Car-
los Marx, el “Qué Hacer” de Lenin, etc. Pero la conso-
lidacién de Stradella no fue s6lo tedrica, su trabajo
tuvo mucho que ver con la préactica, y de las solucio-
nes a través del estudio de esa misma realidad.

Siempre tuvo un acercamiento al sindicalis-
mo. Fue uno de los secretarios del primer sindica-
to fundado en Brinkmann, en una época en donde
los sindicatos eran mucho mas organizados y
combativos.

Su llegada a la comuna se debe en parte a la
proscripcion del peronismo, y a la division de la
UCR, que se hallaba divida en la Unién Civica del
Pueblo por un lado y en la Unién Civica Intransi-
gente (UCRI) por el otro. Stradella era partidario
de realizar una alianza vecinal, pero no se podia
hacer debido a todos los tramites burocraticos que
esto implicaba. Paradéjicamente, el Partido Comu-
nista estaba en la legalidad, mientras que la direc-
cion del peronismo de Brinkmann desde la clan-
destinidad, lo apoyaba.

Quizas una de las anécdotas que mejor pintan
de cuerpoenteroa Félix Stradella, es aquella gue cuen-
ta que al asumir la intendencia de Brinkmann tenia
una bella “voiturette y al ser destituido era sélo po-
seedor de una sencilla motocicleta.
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Pero veamos como recuerda ese momento el sa-
cerdote: “...incluso la gente de la policia leia el
diario Nuestra Palabra (6rgano del Partido Co-
munista), es decir que el pueblo estaba préctica-
mente encarrilado con esa mentalidad...
Brinkmann tenia en ese momento un pasaje difi-
cil... habia una especie de imperialismo, tres mil
estaban al servicio de cinco; ese aprovecharse de
la gente de campo, de las siembras, de las cose-
chas, eso de nombrar siempre a los testaferros en
la Comuna, en la Policia, en el Juzgado... todo
eso habia resentido al pueblo, por eso este pue-
blo habia aceptado al Comunismo como una for-
ma de defensa.” A pesar de la eternarivalidad de
la Iglesia con la ideologia marxista, no surgieron
problemas inmediatos. Entre Jorge Isaac y Félix
Stradella se entablé una relacién basada en el
respeto mutuo. Asi lo rememora el cura: “... mi
relacion con el Jefe del partido fue siempre una
buena relacion, no fue facil porque a veces se
ponian tirantes las cosas, pero jugando con las
cartas arriba de la mesa”.

Ahora, cuando la organizaciéon del comunis-
mo se afianzéd de manera definitiva, a ellos se
les opuso el cura Jorge Isaac, quien asi hace refe-
rencia: “...con la Iglesia, por supuesto, hubo mo-
mentos muy duros; pero podemos hablar de una
buena relacién”.

El trabajo de Caponi y Ninfi estaba dando ex-
celentes resultados: la ideologia comunista esta-
ba arraigada en la comunidad y sus partidarios
habian logrado una posicién que molestaba a
muchos. Estarelacién entre sacerdote y comunis-
tas cambiaria bastante, como se vera, en los dias
de la intervencién.

Un afio después, el 28 de julio de 1957, se
realizaron las elecciones constituyentes; el Parti-
do Comunista obtuvo 174 votos; fue el primer in-
tento serio del comunismo local pensando en las
elecciones municipales que se llevarian a cabo en
los primeros meses del afio siguiente. En los
comicios anteriores debido a la no presentacién
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Una intendencia comunista

Si bien su aparicién no fue tan difundida
como su caida, cuando el partido comunista de
Brinkmann comandado por Félix Stradella lle-
ga, a través de las urnas, a apoderarse de la in-
tendencia, las autoridades tanto del ambito
nacional como un sector del internacional se in-
quietaron.

Desde los Estados Unidos llegaron a la pe-
quefa localidad periodistas de diferentes me-
dios, incluido el New York Times. Los peridadi-
cos y las revistas le dedicaron variados espa-
cios en sus paginas.

En plena Guerra Fria, no era bien vista una
intendencia comunista en el centro de un pais
occidental y cristiano. Desde Buenos Aires, a
veces de manera velada y otras no tanto, inten-
taron controlar y desestabilizar lacomuna. Lue-
go de la caida, llegaron directamente desde la
Capital Federal fuerzas de seguridad para-
policiales quienes hicieron secuestro de mate-
rial que tenia cierta vinculacion con la comuna
o con la ideologia marxista.

de listas propias, el Comité habia decidido dejar
en libertad de accidon a los afiliados. Ahora, con
las elecciones cada vez mas proximas, una pre-
ocupacion importante era la idea de postular
candidatos para Intendente y Concejales muni-
cipales.

Juan Bogliero hace una resefia del andlisis
gue realizaron antes de decidir la presentacién
del partido en los comicios: “... vislumbramos de
gue éramos bien vistos entre la gente trabajado-
ra... se arrimaba a nosotros y dabamos cuenta de
gue podiamos... el fendmeno de que ganamos las
elecciones no es precisamente por el grupo o la
gente que nosotros teniamos, las reales que te-
niamos: sino que pasé un poco asi... porque el
peronismo... estaba proscripto y nosotros nos lan-
zamos... pero antes hicimos un trabajo de hormi-
ga... fuimos a los barrios, salimos al campo, te-
niamos muchos amigos entre los tamberos, y la
mayoria era peronista”.

Ante esta realidad ya se habia instalado en
el dnimo del “Pueblo Comunista” la determina-
cion de dar la lucha democrética para la toma del
poder.

El préximo paso fue la realizaciéon de una
asamblea que definié quiénes serian los candi-
datos a intendente y a concejales por el comunis-



mo para las elecciones municipales del 23 de fe-
brero de 1958. Esa noche qued6 proclamado, por
coincidencia de todos, Félix Stradella como ca-
beza de lista. Se iniciaba la ultima etapa de un
camino que concluiria en el gobierno municipal.

Representaron al Partido Comunista: Félix
Stradella, candidato a Intendente; Leoncio C.
Baldo, Juan Bogliero, Clemente G. Dalmasso y
Ernesto L. Marenchino, candidatos a concejales
titulares; José Venutti, Alfonso L. Carubelli,
Teofilo A. Sawlenovich y Alcides Farello como
candidatos a concejales suplentes. Todos eran
activos militantes, con la sola excepcién de Er-
nesto Marenchino, carnicero de profesion, que era
demacrata nacional e integro la lista por afini-
dad con el proyecto del gobierno comunistay por
amistad con muchos de los componentes de la
misma.

Faltaba concretar el acuerdo con el pe-
ronismo local, los contactos entre las dos fuerzas
politicas arrojaron como resultado que la linea
encabezada por el doctor L. A. Pereyra en el De-
partamento de San Justo -y cuyo referente local
era el sefior Humberto Etichetti- comprometio su
apoyo al comunismo en los comicios municipa-
les. Juan Bogliero, quien tuvo parte activa en esas
tratativas, lo recuerda asi: “... el candidato que
venia siempre del peronismo de Cérdoba era el
Dr. Pereyra, un hombre de mucho arraigo entre
los peronistas, y don Humberto Etichetti de la
localidad. Nos reuniamos siempre y entramos en
conversaciones y entonces recibimos el apoyo. Ya
estaba bastante convencida la gente pero él les
dio las directivas para que nos votaran a noso-
tros”.

CAMPANA ELECTORAL

El radicalismo dividido en la Unidn Civica
Radical del Pueblo (U.C.R.P) y la Unién Civica Ra-
dical Intransigente (U.C.R.l), ampli6 las posibi-
lidades del comunismo brinkmanense. Consoli-
dado el acuerdo con los peronistas se inici¢ el
trabajo proselitista. La hoz y el martillo, ya habi-
tuales en las paredes del pueblo, aparecieron con
mayor asiduidad; y los activistas partidarios si-
guieron recorriendo una a una las viviendas de
los barrios. Don Félix, como lo llamaban a
Stradella, no le dio descanso a su vieja
“voiturette” Chevrolet, todos trabajaban con
mucho entusiasmo: el resultado favorable se veia
venir. Dice Bogliero: “...Al 4ltimo nos hemos con-
vencido, a medida que ibamos visitando a la gen-
te vos notas el ambiente y las Gltimas semanas
estdbamos convencidos de que ibamos a ganar”.

En los dias previos a las elecciones se inten-
sificO la tarea proselitista, los tres partidos redo-
blaron sus esfuerzos para consolidar su posicion
y debilitar la del adversario. Asi lo recuerda el
ex-concejal Alfonso Carubelli: “El Comité Comu-
nista era visitado por muchas personas que pe-
dian votos, esto reforzé la creencia de que se
podia ganar la Municipalidad”.

El mensaje era claro y concreto. Su proyecto
de gobierno reflejaba las necesidades basicas e
inmediatas de la poblacién: el arreglo de las ca-
lles, la erradicacién de los rancherios que rodea-
ban la zona urbana, la creacidon de nuevas fuen-
tes de trabajo con la reapertura del ex Frigorifico
Regional Serrano, la creaciéon de una carniceria
municipal para controlar el precio de la carne, la
vigilancia sobre los aumentos injustificados de
tarifas en los servicios publicos, la construccién
de nichos en el cementerio, el traslado del basu-
ral, laimplementacién de un sistema gratuito de
atencion médicay otras medidas de gobierno que
tendian al mejoramiento no so6lo fisico de
Brinkmann, sino al cambio positivo en la situa-
cion social de la comunidad.

UNA MUNICIPALIDAD
COMUNISTA

El 23 de febrero de 1958 se llevaron a cabo
los comicios en todo el pais con la més absoluta
y total tranquilidad; lo mismo ocurrié en esa pe-
quefia localidad del departamento de San Justo
en la provincia de Cérdoba, que estaba destina-
da a ser una de las mas grandes sorpresas de esa
jornada.

La victoria a nivel nacional correspondio a
la formula representada por la U.C.R.l. encabe-
zada por el Dr. Arturo Frondizi, quien llevaba
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como vicepresidente al Dr. Alejandro Gémez; en
Coérdoba triunfé también el candidato Ucrista,
Dr. Arturo O. Zanichelli; el comunismo obtuvo
en la provincia un total de 8712 votos. (1)

Mientras tanto en Brinkmann, se aguardaba
con ansiedad el cierre oficial del acto
eleccionario. Todos esperaban expectantes el
momento de la apertura de las urnas, se sabia que
estaba muy peleado, pero los comunistas tenian
la intima seguridad de la victoria, y no se equi-
vocaron... Los coOmputos finales arrojaron 753
votos para el Partido Comunista; segundos se
ubicaron los radicales del pueblo con 699 sufra-
gios y tercera la U.C.R.l. con 409.

El triunfo fue motivo de inmensa alegria para
los hombres de Stradella; con mesura pero con
mucho entusiasmo se festejé esa noche. Una se-
mana después se realizé en forma organizada y
oficial el festejo por la victoria electoral. Concu-
rrieron todos los directivos del orden nacional y
provincial, la manifestacién se hizo frente a la
municipalidad y los militantes recorrieron con
banderas rojas todo el pueblo. Concurrié mucha
gente, segln los diarios de la época “estaba com-
pletamente lleno, y habia mucha gente trabaja-
dora”. (2)

Con el antecendente de Cafiada Verde en
1938 -donde por primeravez en Hispanoameéri-
ca ganaba el comunismo una municipalidad, pero
donde no llegaron a asumir- los gobernantes elec-

tos de Brinkmann ultimaron los detalles para la
asuncion de sus cargos. Desde el Poder Ejecuti-
vo Nacional se habia fijado el dia 1 de mayo para
el traspaso del mando; ninguna otra fecha podia
ser mas simbdlica.

Asi, con la responsabilidad de ser los pione-
ros y con los ojos de muchos puestos en
Brinkmann para ver qué pasaba con el gobierno
de los comunistas, llega el 1 de mayo de 1958 y
con él, Félix Stradella asume como Intendente.
El gobierno comunal cont6 con amplia mayoria
izquierdista en el Concejo durante los dos afios
gue durd su mandato. (3)

LAS OBRAS COMUNISTAS

Era el momento de plasmar en hechos con-
cretos las promesas de la etapa preelectoral. Una
buena parte de los habitantes de Brinkmann los
habian elegido y confiaban en ellos, por eso ra-
pidamente iniciaron las tareas que se habian fi-
jado parala concrecion de su objetivo: un correcto
gobierno municipal.

Se arreglaron las calles del pueblo y los ca-
minos rurales, se construyeron nichos y se arre-
glo la portada del cementerio local, ademas se
construy6 una vereda y cordoén en la plazoleta
de la Estacidn del Ferrocarril Mitre. El ex-conce-
jal Juan Carlos Bogliero cuenta: “...Proyectos te-
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niamos muchos, pero lamentablemente vino la
intervencion...”

A pesar de los comentarios opositores que se
vertian sobre la presunta financiacion del parti-
do comunista de MoscU para con el gobierno
municipal, los comunistas brinkmanenses debie-
ron arreglarse con los fondos genuinos prove-
nientes de impuestos locales y con la copartici-
pacién provincial.

La principal preocupacidon de Stradella y sus
concejales partidarios era la situacién social de
la poblacién. Los incrementos desmedidos e in-
justificados de precios hacian que los sectores
mas carenciados vieran cada dia mas pro-
fundizados sus problemas, mientras que las fa-
milias pudientes seguian acrecentando su fortu-
na. Para contrarrestar esto se cred una carniceria
local que tuvo como objetivo el control del pre-
cio de la carne. El hijo del intendente, su homoé-
nimo, nos cuenta la experiencia: “yo era el en-
cargado de verificar el precio de la hacienda en
pie en las ferias, de esta manera se regulaban los
valores de la venta al publico, y se controlaba que
los pobres no quedaran desamparados”.

Se dio también un aumento injustificado del
precio del kilovatio, por parte de la Cooperativa
Limitada de Luz y Fuerza local, lo que provocé
una encendida polémica y duras notas cruzadas
entre los directivos de la mismay el Intendente. (4)

EL FIN DEL SUENO

Mientras tanto, sobre el final del otofio de
1960 la politica del pais comenzaba a padecer el
frio invierno que se aproximabay el gobierno na-
cional negaba la probable intervencién federal a
la provincia de Cérdoba, rumor que ya habia ga-
nado amplios titulares en los medios de prensa
de todo el pais. La gobernacion del Dr. Arturo
Zanichelli agonizaba. Efrain Bischoff, en su libro
“Historia de Cordoba” lo destaca: “... EI Poder
Ejecutivo Nacional, presidido por Frondizi, en-
vio al Congreso el proyecto de ley que contem-
plaba dicha medida. El dia 8 de junio la CAmara
Alta lo aprobd vy, tres dias mas tarde, los Diputa-
dos la convirtieron en Ley. EI 15 de ese mes asu-
mia como interventor de Cd6rdoba el Dr.
Larrechea.” (5)

Pronto el gobierno provincial decreté la in-
tervencién de los municipios del interior, pasan-
do asi muchos de los intendentes a retiro. En
Brinkmann esto adquirié doble significacion: por
un lado, la defensa de las autonomias municipa-
les ante el avasallamiento de la voluntad popu-
lar, y por el otro, la resistencia del comunismo

La relacion con el
Partido Comunista Argentino

En tiempos de la Intendencia, el Partido Co-
munista (PC) de Brinkmann funcioné de manera
organica, es decir, con una Conduccién constitui-
da. A pesar de ello, tuvo una triste experiencia con
el Comité Central, que siempre recurrié al PC de
lalocalidad cordobesa cuando lo necesité para uti-
lizarlo en beneficio propio.

Dentro de la politica del PC de Brinkmann, el
Partido Comunista Argentino (PCA) nunca tuvo
un aporte significativo, sélo contribuyé algunas
veces, publicando algunas notas en el diario del
partido “Nuestra Palabra”. El PC argentino se ma-
nejé siempre de la misma manera que el soviético,
de forma centralizada, con decisiones verticalistas
y acciones dispares. Del dinero que se recibia de la
URSS, nunca lleg6 un solo centavo a las arcas de la
comuna de Brinkmann. Nunca se dedicé un espa-
cio para la experiencia de la Intendencia. Seguin
miembros de aquella comuna “desde una punta
de la mesa pretendian decirte lo que tenias que
hacer”.

Cuando ocurrieron los sucesos de la interven-
cion de la Intendencia, el Partido Comunista en-
vio desde Buenos Aires un representante que no
era reconocido dentro de la estructura del parti-
do. Para los integrantes de la comuna no fue sor-
presa el envio de un dirigente de segunda linea
por parte del PCA para interiorizarse del proble-
ma, ya que las actitudes habian sido siempre indi-
ferentes.

La década del “80 mostrara un PCA volcado
nuevamente hacia Brinkmann en busca de un nue-
vo rédito politico. Hasta el secretario general del
partido, Athos Fava, se hizo presente en la locali-
dad. La razén era que la cantidad de votos que
lograba el PC en esta localidad, servia -en Cérdo-
ba en su totalidad- para ganarle al Movimiento al
Saocialismo (MAS); éste era un ejemplo de la hue-
lla que habia dejado la intendencia de Stradella.

Poco tiempo después, en conmemoracion del
30°aniversario de la intervencién de lacomuna, el
PCA volveria a dar la espalda a aquellos hombres
gue tanto habian luchado por llevar adelante los
principios del comunismo. En esa ocasion se des-
cubri6 una placa en el cementerio en memoria de
Stradella, se construy6 un monolito en un barrio
popular, y ningun representante del Partido Co-
munista Central estuvo presente en el lugar. Ni
siquiera hubo una recordacion con adhesiones.
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gue entendia como una gran maniobra en su con-
tra el decreto intervencionista.

La agitacion politica alcanzé y perturbé la tradi-
cional calma de la poblacidn; pronto los adversarios
del intendente Stradella ganaron fuerza y exigieron
la entrega de la Municipalidad al delegado provin-
cial designado por el gobierno. Los animos se exaspe-
rarony laconmocion por lo que estaba sucediendo se
trasladoé a todos los habitantes de la localidad. Se vi-
vieron momentos de gran tensién y hubo
enfrentamientos entre sequidores de unos y otros. Mi-
litantes comunistas y curiosos se acercaron al edificio
municipal, a la espera de novedades; mientras tanto,
en el resto de la provincia se repetian las mismas es-
cenas. Los diarios de la época se hicieron eco de los
reclamos municipales: Brinkmann ocup6 un destaca-
do lugar en las noticias. Por su doble calidad de inter-
venida y comunista, la municipalidad brinkmanense
y su intendente Félix Stradella, cosecharon un espa-
cio en las tiradas de los periédicos provinciales.

Los integrantes de la Municipalidad comunista
se habian fijado la idea de resistir mientras se pudie-
rael Decreto de Intervencion. Los concejales se reunie-
ron en sesion permanente para defender la autono-
mia municipal del avasallamiento por parte del inter-
ventor provincial, Dr. Larrechea. Se vivieron momen-
tos de tensidn; ya las aguas politicas estaban muy agi-
tadas y divididas. Ahora la oposicién actuaba abier-
tamente para apresurar la entrega de la comuna.

Félix Stradella hijo recuerda esos momentos:
“...El primer interventor que mando el Cura era
Leonelo Reusa, pero fue tanta la resistencia de la gen-
te que estaba con nosotros, que lo impidieron. A la
semana, mas o menos, lo nombra a Aleandro Comba.
Hubo resistencia, le dijeron de todo y se las aguanto,
hasta lo amenazaron como para pegarle, pero después
se apaciguo un poco la cosa... la directiva era resisitir
pero era muy poco lo que podiamos hacer; vinieron
policias de afuera, y hasta tuvo que entrar con la poli-
cia.”

L LD da g ol (DALinuisr
Uzue ol Parlido Corumsin
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Poco a poco los animos fueron enfridndose y uno
a uno los simpatizantes izquierdistas y peronistas que
habian mantenido una guardia casi permanente fren-
te al edificio comunal en espera de definiciones, fue-
ron alejandose hacia sus hogares.

Poco mas de dos afios después de haber asumido
el gobierno comunal el Partido Comunista debié aban-
donarlo ante el Decreto de intervencion a las Munici-
palidades, emanado desde el Poder Ejecutivo Provin-
cial. Culminaba de esa manera una experiencia irre-
petible. Félix Stradella y sus camaradas marcaron un
hito. Més alla de las situaciones particulares, la victo-
ria comunista significé y significa atn, un hecho sin-
gular que va mas alla de la simple anécdota politica
en la vida de la comunidad.

Muchos de los proyectos, debido a la interven-
cion, quedaron en aguas de borrajas, algunos a me-
dias, otros pudieron concretarse. Quizas sirva como
resumen de la actuacién de ese gobierno, el recoger
una breve frase de quien fuera el mayor adversario
de los comunistas en Brinkmann, el cura parroco del
pueblo, Jorge Isaac, quien decia de Stradella: “Era un
poco bohemio, un poco sofiador, pero era generoso...
y como intendente camind la calle... se ocupaba, fue
una de las mejores administraciones que yo habia vis-
to... fue una correcta administracién comunal...” g
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Primeira
prefeitura
comunista na
America Latina

Esta investigagio tem como finalidade recu-
perar do esquecimento uma experiéncia de indole
original e inedita dentro da pratica politica argen-
tina: uma prefeitura comunista. Esses episddios
sucederam-se entre 1958 e 1960 na cidade de
Brinkmann na provincia de Cérdoba.

Nas maos de Félix Stradella, o comunismo
governou por primeira vez os destinos de um
municipio na América Latina. Desta forma, essa
pequena localidade com caracteristicas de vida
aldeana passou a ser observada com curiosidade
e atengdo pelo resto do pais e do mundo. Pelas
estruturas sociais do lugar certos acontecimentos
que sucedem e os personagens que neles
participam parecem obras da imaginagio do es-
critor Osvaldo Soriano.

Este trabalho foi possivel fundamentalmente,
pelos aportes orais dos autores que tiveram uma
participagdo ativa nos fatos ocurridos. Gragas aos
arquivos orais encontrados na comunidade a
reconstrucio histérica alcanzo uma maior
importancia. Desta forma se sustentou o funda-
mento desta investigagdo.

Enquanto ao material grifico de arquivo,
tivemos que averiguar muito,ja que com o tempo
transcurrido as lembrangas daqueles
acontecimentos se haviam perdido. Falta sublinhar
que esses acontecimentos estavam presentes
sémente na memoria de alguns habitantes do
povoado.Talvez isto tenha sido nosso maior de-
safio, jo que tivemos que acercar um pouco de
luz ao passado, para nao s6 iluminar, mas também
resgata-lo do esquecimento.

Na pesquisa, além da situagdo da primeira
prefeitura comunista de hispanoamérica,
observam-se as bases deste processo historico,
o ambiente em que desenvolveu-se, e quais foram
as condigOes objetivas que tiveram que afrontar.

Nossos esforgos encontrardo recompensa se
esta investigagdo algim dia, mesmo que de longe
aproximara-se as palavras de Jorge Luis Borges:
“Se o tempo que se foi fica na memoria; sem
divida sou capaz de recuperar o que aconteceu”.

First
communist
municipal
government in
Latin America

This investigation tries to rescue from the
kingdom of oblivion, an original and unpublished
experience in the practice of politics in Argentina:
a communist municipal government.

The events took place between 1958 and
1960 in Brinkmann (Province of Cérdoba).

By the hand of Félix Stradella,the Communism
directed for the first time the destiny in a
municipality of Latin America. In this way, this plain
town, with features near rustic life, came to be
observed with curiosity and attention by the rest
of the country and of the world. Due to the so-
cial structures of the place, certain events that
follow one another and the personages that take
part, seem to be a creation of writer Osvaldo
Soriano’s imagination.

This study was possible thanks to the oral
contribution of the protagonists that had an acti-
ve participation in the events.And the historical
reconstruction gained importance thanks to the
oral archives found in the community. In this way,
the essence of the investigation was nourished.

Concerning the graphic material of the archi-
ves, - which we had to look very hard for, because
the documents of this fact seemed to get lost - it
provided the other part of this study. Itis necessary
to remark that these facts were only present in
the memory of some inhabitants of the town.
Perhaps this faced us with the challenge of putting
some light on the past, not only to give light to it,
but to try to rescue it from oblivion.

The basis of this historical process, the context
in which it could be developed,and the objective
conditions they had to face to,are reflected within
the investigation, besides the situation of the first
communist government in Latin America.

And our efforts will find a reward if some
day this study approaches to the words of Jorge
Luis Borges: “If the time that has gone remains in
the memory;| am able, no doubt, to retrieve what
then happened”.

Premier
gouvernement
municipal
communiste en
Amerique Latine

Cette recherche essaie de rattraper du
royaume de l'oubli une expérience originale et
inédite dans la pratique de la politique en
Argentine: un gouvernement municipal
communiste.

Les événements ont eu lieu entre 1958 et
1960 en Brinkmann (Province de Cérdoba).

De la main de Félix Stradella,le Communisme
a dirigé pour la premiére fois en Amerique Latine
le destin d’'une mairie. De cette fagon, cette ville
tranquille, avec des caractéristiques prochaines a
la vie rustique,a commencé a étre regardée avec
de la curiosité et de lattention par le reste du
pays et du monde.

D aux structures sociales du lieu, certains
événements qui suivent a d’autres et les
personnages qui font partie, semblent d’étre une
création de limagination de I'écrivain Osvaldo
Soriano.

Cet étude a été possible grace a la contribution
orale des protagonistes qui ont eu une
participation active dans les événements. Et la
reconstruction historique a gagné de limportance
grace aux archives oraux que nous avons trouvé
dans la communauté. De cette fagon, 'essence
de la recherche s’est nourrie.

A propos du materiel graphique des archives
-que nous avons cherché durement, parce que
les documents de ce fait semblaient d’étre perdus-
il a fourni I'autre part de cet étude. Clest
nécessaire de remarquer que ces événements
étaient présents seulement dans la mémoire de
quelques habitants de la ville. Peut étre, cela nous
a obligé a faire face au défi d'approcher un peu
de lumiére au passé, pas seulement pour I'éclairer,
mais pour essayer de le rattraper de l'oubli.

La base de ce processus historique, le contexte
dans il peut étre developé et les conditions
objectives qu'ils ont dd affronter; son réfléchis dans
linvestigation, en plus de la situation du premier
gouvernement communiste en Amerique Latine.

Et nos efforts auront une récompense si un
jour cet étude s'approche aux mots de Jorge Luis
Borges: “Si le temps qui s’est passé demeure dans
la mémoire; je serai capable, sans doute, de
récupérer ce qui C’est passé”.
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Cuando iniciamos el taller de Historia oral
en la U 31, lo planteamos como “Historias de
mi pueblo natal”, aprovechando las distintas rea-
lidades que se podian conocer en el &mbito de la
carcel. La variedad de testimonios, con internas
de distintas nacionalidades o regiones del pais,
nos alentd a utilizar el tema como disparador
para establecer un primer contacto.

En la primera entrevista, las talleristas pro-
pusieron que fuera Dora, una cubana de 25 afios,
guien comenzara con su exposicion. El primer
recuerdo que nos trajo tuvo que ver con su tierra
y con aquello que seguramente extrafiaba dentro
del ambito carcelario:

Dora: Mi nifiez, fue un momento que tuve a
mi mamay a mi papé... aunque eran mis padres
adoptivos... Las navidades y las fiestas, fue lo
mas lindo de mi nifiez. Hasta que descubri que
era adoptaday esos problemas... que hay. Y bue-
no, a los 10 afios ya empecé a vi-
vir sola. La navidad era que se
juntaban las familias y vecinos de
poca familia. Se juntaban en la
calle, se juntaban las mesas de
una cierta cantidad de cuadras.
Se ponia toda la comida junta, se
compartia todo. Se bailaba...

Coord: (Era espontaneo?

Dora: Si. Ya era costumbre en
el barrio. Ya el dia 23 se empeza-
ban a acomodar las guirnaldas...
y el dia 24 se acomodaban las
cosas para hacer las fiestas. A
veces terminaban las fiestas en
Varadero, ya en la playa. Todos
empapados, todo eso. Lo lindo era el baile, la re-
unién. Tenias que hacer una comida, no tenias
algo, ibas y le decias a tu vecino, “mira necesito
tal cosa, porque me falta”, entonces te daba. Vos
le dabas otra cosa que necesitaba otro... Esas co-
sas eran lindas.

En su testimonio aparecieron ele-
mentos que -aparentemente- tenian que
ver con la realidad politica cubana, pero
gue luego se reiterarian en casi todas las
historias de vida que conocimos en el
taller.

Dora: Yo estuve acostumbrada. No es el he-
cho del hambre. Cuando hay alguien que te hace
notar que realmente hay hambre te dan ganas de
irte. Mientras, vos vivis tu vida, tu nifiez, como

«Uno se da cuenta aca.
Alla nosotros agarraba-
mos un arma cuando
aca agarran una murie-
ca... Por ahi ahora me
cargan porque veo
“Chiquitas...” o
“Clarita...”. Porque me
gustaria vivir esas cosas

y no pude.»
—

la vivid la otra gente. Aprendés a vivir en esa
vida que te da la gobernacion. Para mi no fue fea.
Yo me acostumbré a ese estado de vida. Para mi
no fue pasar hambre. Con el tiempo me di cuen-
ta. Aca me di cuenta del hambre que estaban pa-
sando alla. De las cosas que se nos prohibiany
que se nos quitaba y de lo que se nos permitia
hacer... Cuando yo aca hice todo lo que quise,
por eso terminé aca... hasta lo que se me prohi-
bia... Alla caer detenida por sacarle algo a al-
guien, nomas, era terrible. Era una tortura. Y aca
no. Hoy en dia para mi es una tortura por mis
chicos. Si yo no hubiese tenido chicos no hu-
biese sido tan malo. La hubiese pasado como
cualquier chica... Pero alld es terrible. Acd me di
cuenta lo que era alla. Las prohibiciones. Habia
que estar con un uniforme toda la mafiana. Si no
era de trabajo, era de escuela. Y después a la tar-
de ponerte lo que quisieras. Tenian esas cosas que
te prohibian hacer... Pero uno de chico no se da
cuenta de eso. Uno se da cuenta
cuando uno esta libre, como es-
tuve acd, de hacer lo que yo que-
ria. También te das cuenta del
hambre que pasabas vos y los
gue estuvieron con Vvos...

Coord: {Qué otro tipo de li-
mitacidn veias?

Dora: En las cosechas. Era
algo que... Nosotros no teniamos
gue ir a trabajar, pero cuando
habia demasiado trabajo o cuan-
do no daban las méaquinas, se
nos exigia ir a trabajar. O hacer
un tipo colimba a los 9 afios, que
era algo que no querias hacer,
como aprender a manejar un arma a los 9 afios,
para defenderte, por si algln dia pasaba algo en
el pais. Para que no mueran tantos chicos, de-
cian...

Yo lo aceptaba como normal, yo qué sé... para
nosotros era lo normal. Habia chicos de 10 afios
gue ya sabian disparar. Era para nuestra defen-
sa, decian. Porque en la primera revolucion mu-
rieron muchos chicos.

Uno se da cuenta aca. Alla nosotros agarra-
bamos un arma cuando aca agarran una muifie-
ca... Por ahi ahora me cargan porque veo
“Chiquititas...” o “Clarita...”. Porque me gusta-
ria vivir esas cosas y no pude...

Hay cosas lindas y cosas no tan lindas. Muy
lindo el pais, pero muy trabajado de acé (la ca-
beza).

Cambidé mucho. Hoy la prostitucion se per-

VocesRecobradas



mite en ciertos aspectos. Antes el hecho de ser
gay o ser prostituta se castigaba, ibas detenido.
Hoy en dia podés ser prostituta. Si lo hacés bien,
gue no te vean mucho, podés pasarlo. Igual que
ser gay. No se podia mostrar nada de eso, por-
gue era una condena...

Yo tenia 17 afios... para mi era normal. Yo
qgueria ir a un baile de turistas y le decia a mi
papé “yo quiero ir a bailar a tal lugar” y mi papa
sacaba plata de no sé donde y me daba. Porque
teniamos que pagar y pagar... y era mucha plata
para nosotros. Y por ahi una vez al mes me deja-
ba ir a bailar ahi, donde iban los turistas... Para
entrar al casino mismo teniamos que entrar por
atras... Porque si entrabas por adelante te aga-
rraban y te tiraban en el barro... Porque si no te-
nias para gastar, ;cOmo ibas a gastar? Sabian que
no tenias un peso. Para entrar tenias que ir por
atras y con las tretas... cualquiera, sirvo café, me
pongo un mofo... cosas asi.

Coord: /Y vos hacias esas
cosas?

Dora: Y si, yo hice de todo...
Hasta hacia camas... Pero era lin-
do. Para mi hacer esas cosas eran
lindas, hacer cosas que... claro,
yo decia qué cosas me pueden
hacer mas que mandarme tres
dias adentro. Hasta que conoci lo
gue era adentro. Aca es tranqui-
lo. Es un lugar donde vos podés
hablar con ella, con ella... alla es
jodido.Una sefiora habia estado presa alla. Ha-
bia estado cinco dias. Y después estuvo acd y es-
tuvo como 19 meses. Y dijo que en 19 meses, lo
qgue ella pasé acd, ella lo pas6 alla en cinco dias.
Es feo, es feo estar adentro... Yo lo tomaba como
una broma, ;qué me hacen cinco dias? Y me man-
daba por cualquier lado, como todo chico...

Las prohibiciones durante la infan-
ciay la primera adolescencia fueron uno
de esos temas recurrentes. En todas las
historias surgieron comentarios sobre li-
mites muy rigidos -generalmente im-
puestos por la familia- que dejaron mar-
cas en las vidas de las internas. Aquello
gue en Dora aparecia como una “parti-
cularidad politico cultural” formaba par-
te de la vida de todas, pero con otras ca-
racteristicas.

Roxana (27): No sé qué contarles. No vivo
de los recuerdos. Prefiero vivir el presente y qui-
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«No me gusta recordar.
Naci en Devoto.
Tengo 4 hermanos
varones. Nada en espe-
cial. Un lugar frioy
adinerado.
Simplemente eso.»

z4s proyectar un futuro. No me gusta recordar.
Naci en Devoto. Tengo cuatro hermanos varones.
Nada en especial. Un lugar frio y adinerado. Sim-
plemente eso.

Coord: ¢Esa visién la tuviste siempre?

Roxana: Si. Y la sigo teniendo.

...A mi me criaron igual que a ella. Creo que
por el hecho de venir de familias disciplinadas.
Con padres con mucha autoridad. Es una familia
disciplinada. Pero yo, como comenté la otra vez,
soy la oveja negra. Lo conversaba con mi tera-
peuta, que me preguntaba si sabia lo que signifi-
caba “anormal”, que significa estar en contra de
las normas. Entonces soy totalmente anormal,
porque yo salgo fuera de las normas. Por lo me-
nos de las normas que me instalan determinado
tipo de personas. Lamentablemente tengo que
adecuarme a cierto tipo de normas, porque estoy

dentro de este lugar, si no me

EEa——— 0Jan un palazo y me rompen la

cabeza...

Viviana (25): Yo hice unavida
rutinaria. Mi primera salida fue a
los 15 afios, con mi mejor amiga.
Custodiada. Una vida muy distin-
ta a la de aca. Muy de campo. In-
cluso los boliches, distintos los ho-
rarios... Mucho control de los pa-
dres sobre los hijos. Yo vivi con mi
madre hasta los 21 afios y mi
mama hasta los 21 afios me pre-
guntaba adénde iba, adénde habia ido... Una vida
muy distinta. Aparte me crié entre grandes...

Tengo tres hermanas, mas chicas. Lo mismo
gue me pas6 a mi les esta pasando a ellas aho-
ra... Pero no reniego de cdmo me criaron. A pe-
sar que me criaron a la antigua me parece que
me criaron bien... A pesar de errores mios.

Era muy solitaria. De la forma en que me crid
mi mama me daba miedo todo. Incluso ahora aca
me pasa lo mismo. Yo un ratito estoy, charlo con
las chicas, pero me gusta estar sola. Me gusta leer
mucho... Es como que sigo con mi mama... Es
como que le temo mucho a la habladuria. Me pa-
rece que estar en un lugar en el que se esta ha-
blando algo ya me puede traer problemas. Soy
igual a mi mama. A veces me rio, y digo al final
tanto que renegaba y soy igual a ella. Exactamente
igual a ella. Incluso mis hermanas me lo dicen.

La rigidez familiar fue sentida, en
algunos casos, como una falta de afecto
gue produjo vacios que intentaron ser



llenados de cualquier manera. En mu-
chos casos adjudicaron sus posteriores
“desvios” al intentar “cubrir” ese vacio.
En general, afirmaron que sus padres
hicieron lo posible, pero que no alcanzé.
Resulté sumamente interesante el contra-
punto entre Maria Angélica, de un ho-
gar humilde con diez hermanos y Marta
Elena, hija Gnica de una familia acomo-
dada.

Maria Angélica: Naci en Parque Patricios.
Después me crié en Pompeya. Mi nifiez fue lin-
da, porque tuve a mi mamay a mi papa. Fue
linda y divertida, porque nos matdbamos entre
los 10 (hermanos). Y mi mama4 participaba, jugan-
do con nosotros. Era una mam& que no tuvo
mama4, no la criaron sus padres, y debe ser por
€so que cuando nosotros jugaba-
mos a la escondida o a la pelota,
ella también se metia. Mi papé
era muy estricto. No le gustaba.
Asi que nosotros la teniamos que
hacer escapar a ella para que jue-
gue. Con mi papa, primero pare-
cia que estaba todo bien, pero
después, cuando fuimos mas
grandes nos dimos cuenta que no
eratan asi. Mi mama era una per-
sona que la llevaba mucho mi
papdy latenia muy restringida...

Me hubiera gustado que mi
papa... Yo sé que era por el plato
de comida, pero en ese momen-
to... yo... era como que ellos te-
nian tantas, tantas obligaciones
gue se olvidaban de nosotros. Mi papa no permi-
tia nunca. Nosotros ni habldbamos en la mesa.
No podiamos hacer ruido. Teniamos que dormir
la siesta. Era un poco como un régimen...

Marta Elena: Yo de chica tuve todo lo que
puede tener una chica, pero no tuve nada. Mis
padres, que en paz descansen, fueron maravillo-
sos, porque ellos creyeron que me daban lo me-
jor. No me dieron nada. Yo tenia personal, en
casa, entonces me llevaban los fines de semana.
Entonces jugaba con los pollos, con las gallinas.
Me traia escondidos pollitos a mi casa. Y tenia
unos lios... Porque mi papa era muy asi, (no?
(gesto de firme). Mama era mas sencilla. Pero
papé era muy especial. Yo estaba como prisione-
ra. Entonces siempre que habia gente con herma-
nos o con chicos, me escapaba y me iba para te-
ner un poco de afecto, porgue no tenia nada. Ellos
trabajaban y hacian sus cosas, pensando que me

«Me hubiera gustado
que mi papa... Yo sé que
era por el plato de
comida, pero en ese
momento... yo... era
como que ellos tenian
tantas obligaciones que
se olvidaban de
Nosotros.»

daban. Y yo no tenia nada. A los 18 afios ya me
habia recibido de maestra, sabia tocar el pianoy
todo eso, pero me seguia sintiendo vacia... En-
tonces empecé a estudiar teatro. Por poco me
mata mi pap4a, porque eso era de locas y de... la
palabra de las cuatro letras, ¢;no? Pero yo ahi
encontraba calor, encontraba afecto, encontraba
un monton de cosas... Siempre apuntaba a don-
de hubiera chicos y donde hubiera alguien que
pudiera darme un poco de ternura o de afecto...
asi me equivoqué después. Porque me casé con
guien no debia casarme, porque éramos distin-
tos, no teniamos nada que ver el uno con el otro,
pero yo iba a la casa de mis suegros, mi suegra
hacia unos platos de ravioles enormes, que no
eran costumbre. En mi casa todo era medido...
Yo con tal de estar con los animales... Me casé
con él. No era un mal hombre. Era muy jugador.
Me separé a los 23 afios. Y me-
dio como que se descalabré mi
vida, ¢no? Porque busqué cosas
donde no debia buscarlas y me
aferré a cosas a las que no debia
de haberme aferrado... Después
de muchos afios tuve la suerte de
encontrar al que hoy es mi mari-
do, con el que hace 24 afios que
estamos juntos. Y como que me
rescaté de las cosas... yo ya te-
nia un hijo de mi anterior matri-
monio y dos hijos de él. Y él,
medio con los chicos y eso... El
siempre fue un hombre dulce y
tierno... todo es diferente, cari-
fioso... Me pasO esto, que a mi
edad es dificil. Yo ya habia esta-
do detenida. Era por otra cosa, totalmente dife-
rente, pero lo tenia a él afuera, me venia a ver,
me traia cosas. Pero si yo hubiera tenido un her-
mano, no hubiera caido presa. Volqué el carifio
en otras cosas, en otra gente. En amigos que me
traicionaban... Todo por la casa, por tener la mesa
tendida con el mantel a cuadros, ¢no?...

En la historia de Roxana (27) el he-
cho de transgredir las normas significa-
ba un intento de comunicarse con su pa-
dre. Acostumbrada a la vida acomoda-
da, entre 4 hermanos varones, no sopor-
taba la idea de ser “la hija del policia”.
Desde chica comprob6 que la mejor ma-
nera de llamar la atencion de su padre
era desafiando su autoridad. Cont6 co6mo
se encarg6 de hacer todo lo contrario a
lo que le ensefiaron... hasta terminar en
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la carcel. Por momentos pareciera que
competia con sus hermanos, marcando la
diferencia entre su vida “re-loca” y la
condicion de “hijos del policia” de ellos.
En ese marco, expresé abiertamente su
necesidad de ser aceptada no por ser la
hija del “covanni”, sino a “pesar de”. Se
interesd en juntarse con gente que nor-
malmente no aceptaba las normas de la
institucién policial. Y adoptd sus codi-
gos y sus normas. La misma situacion la
vivio en la cércel. Segln su terapeuta ella
era “anormal” por no aceptar las normas,
pero no tenfa inconvenientes en respetar
la “ley del preso”. Elegi transcribir inte-
gra una entrevista en la que intervino
Susana (31) porque me parecié muy in-
teresante el didlogo de dos personas de
la misma generacion y con vivencias muy
distintas que compartian la prisién.

Susana Beatriz (31): De lo que me acuerdo
de mi nifiez es que hasta los 10
afios vivi con mi familia. Después
mi papa murio. Se suicid6. Y de
ahi para mi ya no fue una nifez.
Fue una cosa mas dura. A los 14
tuve que ir a trabajar.

Coord: (Dénde vivias?

«Mis padres, que en paz
descansen, fueron
maravillosos, porque
ellos creyeron que me
daban lo mejor.

tener el primer nene que tengo. Después era como
gue ya no me acordaba tanto de mi papa. Pero
cuando tenia 15, 16 afios me acordaba y me pa-
saba el dia llorando. Habia veces que me golpea-
ba, como estaba siempre sola me golpeaba con la
pared. Después que tuve el nene ya no lloré tan-
to...

Coord: De esa época, de cuando tenian 10,
15 afios ¢qué se acuerdan del afuera, de las noti-
cias del mundo?

Roxana: Las Malvinas, de mi época las
Malvinas...

Susana: Yo me acuerdo del problema con
Chile, de cuando casi se arma la guerra. Tenia
un compariero que era chileno y lo cargaban.

Roxana: Yo eso ni sé... Yo no recuerdo en ab-
soluto que me hayan hablado...

Coord: {Y del mundial, se
acuerdan?

do porque sali a la calle con la
cara pintada y mi viejo me an-
daba buscando con los patrulle-
ros por toda la ciudad...

No me dieron nada.»

Susana: En Moreno. Terminé
7° grado y empecé a trabajar de
nifiera. A los 17 me junté. Tengo
3 chicos. Ahora estoy aca.

...Era muy marimacho. Jugaba con los chicos.
En ese momento yo vivia en una casa que para
todo el mundo era un rancho, una casilla. Enton-
ces las mamas de los otros chicos no los dejaban
gue se junten con nosotros, por el rancho... En-
tonces mi mama no queria que nos sigan dicien-
do eso y nos fuimos a otro lado y mi mama em-
pezoé atrabajar para que no nos dijeran mas asi...

Coord: (Pudieron hacer la casa?

Susana: Si.

Coord: {Seguian viviendo en Moreno?

Susana: Si, pero en otro barrio. Porque mi
mama4 ya habia comprado el terreno. Y nosotros
nos criamos solos.

...Sufri mucho la muerte de mi papa. Creo
gue hasta ahora. Me pegaba mucho mas antes de
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Susana: Me acuerdo que con
una vecina saliamos a festejar
golpeando las cacerolas...

Roxana: Me acuerdo que me fui al obelisco.
Hicimos un desastre. Volvimos al otro dia. Nos
pintamos la cara. Mi viejo buscadndome,
imaginate, la nena... con patrulleros buscando-
me. Pero lo vivi bien, lindo. Con amigos de mis
hermanos. Mis hermanos no me querian llevar.
Mi hermano mayor no me queria llevar, mi se-
gundo hermano si. Fui a la casa de uno de los
amigos de mis hermanos. Mi hermano a media-
noche se fue. Ellos decidieron ir al Obelisco. Mi
hermano dijo no, porque papa nos va a matar. Y
yo agarré y me fui al obelisco con los amigos de
mis hermanos. Pero lindo, si. Yo creo que fue una
de mis primeras escapadas. Si, porque a los 8
afios fue una de mis primeras escapadas. Esca-
padas asi, durante toda una noche, quiero decir.
Después con los afios sali de mochilera, ya...

Susana: Mi mama se junt6 enseguida des-
pués que murié mi papa. Y con mi hermano esta-



bamos medio celosos. Y deciamos que nos iba-
mos a fugar. Y que nos ibamos a subir a un arbol
y nos ibamos a hacer una choza ahi arriba. Iba-
mos a vivir los dos. Siempre deciamos que nos
ibamos a escapar y ya teniamos elegido el lugar.

Roxana: Yo te digo que a los 12 afios, comen-
cé a conocer gente que, bueno, era gente del palo,
re-loca. Gente que, por supuesto, ahora tiene 40,
50 afios. Gente re-loca, que con mis hermanos no
se hablaban porque eran los clasicos hijos de po-
licia, no los querian ni ver. Pero a mi me afecta-
ba tanto que toda esa gente... que la gente del
patio de Villa del Parque... que el apellido tal...
Era la hija del policia. No la podian mirar, no la
podian tocar. Y menos... si pasaban ellos terrible
silencio, que nadie hablara porque eran terribles
ortivas. iNo! Yo quise revertir esa situacion.
Imaginate que yo odiaba, llegué a un punto a los
12 afios que yo odiaba a mi apellido. Cuando yo
tenia esa edad estaba en... y ...
Enfrente hay una via, un paso a
nivel. Estaban los fierros, las vi-
gas. Ahi se juntaban una canti-
dad de hombres grandes que
cantaban todo el dia, todo el dia.
Y mi viejo venia a las tres de la
mafiana de la guardia y cada dos
por tres salia a pegar unos gritos
espantosos. Porque al otro dia se
tenia que levantar para ir a
laburar. Pero cada dos por tres la
nena estaba en medio de esa ban-
da cantando “Jugo de tomate
frio”, sin saber lo que queria de-
cir, o “Zapatos de gamuza
azul”... Y me gané esa confianza. Me gané la con-
fianza de todos. Después andaba en motos, en
coches con toda esa gente que ahora son... gran-
des, tienen familias. Crecieron, maduraron, se
adecuaron a la sociedad. Yo sigo con la rebeldia...

Coord: ;Y con esa gente de qué hablabas?

Roxana: Ellos estaban todo el dia re-locos, fu-
maban porros. Pero me cabia porque me cabia esa
onda. Toda la noche cantando. Para algunos era
re aburrido. Para mi era re-loco porque yo tenia
12 afios y mi viejo salia a los gritos a las tres de
la mafana a llamarme a gritos, a gritos... Para mi
era lindo, porque conocia... porque experimen-
taba cosas que mis hermanos no habian experi-
mentado en absoluto... para nada, para nada. Y
era lindo porque los hacia enojar a mis viejos te-
rriblemente. Que era todo lo que yo queria. No

«Pero si yo hubiera
tenido un hermano, no
hubiera caido presa.
Volqué el carifio en
otras cosas, en otra
gente.

En amigos que me
traicionaban...»

sé por qué. Dicen que cuando mas amas a la gen-
te es a la que mas heris. (No? Pero ademas mi
padre tiene un cardcter muy parecido al mio.
Somos muy de ser frios. Es asi frio. Entonces ya
al criarme asi, bueno, si vos me hacés una yo te
voy a hacer dos...

Coord: Y a tus compairieritas de la escuela,
;vos les contabas que estabas hasta las tres de la
mafiana?

Roxana: No, para nada, para nada. No, nada
que ver. Primero porque amigas mujeres tuve
muy pocas. Muy pocas. Muy pocas amigas muje-
res... Imaginate que ser Unica hija mujer de tres
hijos varones. Yo tenia mis mufiecas, tenia todo.
Pero yo salia a jugar a la pelota y a pelearme de
igual a igual con mis hermanos... Yo le tiré un
piedrazo acd a mi hermano y le desfiguré la cara.
Lo desfiguré. Porque enfrente estaba la plaza. Y
hay un cruce de vias de ferroca-
rril. Jugdbamos con la hamaca
larga y a darte vuelta. Me cai y
fui toda ensangrentada y le dije
¢ma, me llevas al hospital? Ten-
dria 13 afios. Después no sé
guién fue que me vino a contar
que fue mi hermano el que me
puso el pie para que yo me caye-
ra. Al otro dia fui toda vendada.
Se reia. El otro que estaba arriba
del arbol me dijo, “miréa tu her-
mano, qué macho que es...” Y
agarré una piedra de ahi de las
vias y no lo podia hacer bajar y se
la tiré. Fue llorando a mi mama.
Si, yo soy muy asi. El que las hace las paga... Mis
hermanos eran re-cuidas. Sobre todo porque yo
estaba con esa gente grande. Si yo me juntaba con
la gente de mi edad, lo Unico que hacian es que
debajo de las vias habia unos huecos con rejas y
sacabamos las rejas y nos metiamos en unas
canaletas y apareciamos debajo de las calles. Ay,
por favor!!! El dia que me hicieron entrar alli, yo
era re-machona, mi vieja buscAndome por todos
lados y mis hermanos diciéndole que estaba de-
bajo de la calle y mi vieja que no podia creerlo.

Susana: Nosotros también abriamos las re-
jasy saliamos lejos. Pescdbamos anguilas, ranas.
Siempre con mis hermanos haciendo cosas de
hombre...

Coord: Y de la barra con la que andabas, ¢te
acordds de alguno en especial?
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Susana: Si, porque seguimos viéndonos. Se-
guimos todos juntos. Del colegio no, son dos o
tres que veo.

Roxana: Yo de la barra esta que éramos 25y
de los 25, ma&ximo 10 murieron. Sobredosis, otro
fallecié este afio, otros en un choque. Y de los
otros quedaron y hicieron sus caminos. Trabajan
en el Concejo Deliberante, uno es muy famoso.
Igualmente todos los Dias del Amigo se festeja
de una manera en especial. Se relinen todos. Y es
hermoso. Yo me acuerdo cuando yo tuve mi pri-
mer hijo, que mi marido habia fallecido, vinie-
ron todos, le regalaron de todo al nene. Eran to-
dos como padres, el nene no sabia quién era el
padre. Los padrinos, viste...

Coord: (Y eran todos hom-
bres...?

Roxana: Todos hombres. La
Unica mujer era la que era la mu-
jer de uno de los guitarristas que
tocaba en Spinetta... Mucho con
la masica. Yo no me colgaba mu-
cho en los recitales, iba, pero no
me gustaba mucho hacer de so-
porte...

Coord: Y vos de musica, ite
acordds que escuchabas?

Susana: Me acuerdo que
cuando estaba en 7° grado escu-
chdbamos todo el dia Chiquitita.
La cantabamos con una amiga...
Y después bailabamos en los asal-
tos...

Roxana: Yo me acuerdo que en mi barrio le
Ilamaban asaltos a esos bailes que hacian en las
casas que cada uno tenia que llevar algo. Se to-
maba Coca Cola, chizitos. Bailaban, espantoso...
todos vigilados.

Susana: Para mi era todo lo contrario. Por-
gue en mi casa me tenian medio... me decian a
tal hora tenés que estar... me acuerdo que una
vez volvi a cualquier hora con un chico y yo le
dije que fuera para otro lado y cuando doblo en
la esquina la veo a mi mama ahi parada y no me
daban las piernas para salir corriendo... Para mi
era donde tenia libertad. Porque era en la casa
pero nos ibamos a la vuelta, fumédbamos...

Roxana: Lo que pasa es que en mi barrio la
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«Comencé a conocer
gente que, bueno, era
gente del palo, re-loca.
Gente que, por supues-
to, ahora tiene 40, 50
afos. Gente re-loca, que
con mis hermanos no se
hablaban porque eran
los clasicos hijos de
policia, no los querian ni
ver.»

mama del otro me cuidaba a mi, y mi mama cui-
daba al otro. Me llevaba mi mama.

Susana: No, nosotros no.

Roxana: Era una atadura impresionante, pero
normalmente la gente de afuera de la capital tie-
ne un poquito mas de libertad.

Susana: Yo tenia amigas que el padre direc-
tamente... lo hacian en la casa de ella, ella podia
ir. Pero si tenia que ir a otra casa el padre no la
dejaba. Y era mayor que yo. Le tuve que ir yo a
pedir. Me tenia mas confianza a mi que a ella...

Roxana: Nosotros encima teniamos esos pe-
rros, un ovejero aleman cada uno. Eramos cinco
hermanos. Y yo llegaba a las
cuatro de la mafiana y tenia que
saltar la reja, entrar al jardin y
hacer que los tipos no ladraran,
imaginate... El otro que me de-
jaba en la moto. Te estoy hablan-
do de un tipo que hoy tiene... Mi
papé tiene 52 afios y él fue a la
facultad con mi papa, tiene la
edad de mi papa. Te estoy ha-
blando de un hombre. Cuando
mi papa me vio en esa moto... Te
estoy hablando de un hombre
muy nombrado. Muy nombrado.
Era alguien que me costé ganar-
lo mucho. Lo tenia todo. Todo.
De aspecto...

Botas negras, pantalones de
cuero negro. Y es una onda
Clinton, ¢viste? Imaginate que
era muy bonito. La policia no lo paraba. Para
nada. No lo paraba nada, no lo paraba nadie.
¢(Qué me lo ibaaganar? Y me lo gané. Me lo gané
de chamuyo. Porque yo tuve la primera relacion
sexual a los 16 afios. Y no con él. Que cuando él
se enterd me dijo “pendeja de mierda te respeté
hasta ultimo momento, hasta el Gltimo mes”. Es-
tuve cuatro afios con él, ;entendés? Yo soy asi, y
creo que cuando salga a la calle voy a seguir asi.
Aca no. Acé estoy un poquito mas bajo. Respeto
la ley del preso. Respeto los afios del preso. Res-
peto los cédigos de los presos. Porque si vos tenés
cuatro, cinco afos... yo que tengo dos, tres afios
no te voy a venir a pegar tres gritos a vos. Por
mas que seas vos el que tenga razén. Te voy a
hacer entender de buenas maneras...

Coord: Entonces no sos “anormal”, aceptés
ciertas normas...



Roxana: Respeto las normas de los presos, las
de la sociedad no. Dentro de este lugar tenés que
respetar las normas. Viste recién, dijeron cinco
minutos y dentro de cinco minutos tenemos que
terminar. Yo elijo las normas, las otras son las de
las autoridades, las que me obligan porqgue mo-
mentdneamente me encuentro procesada en este
lugar por algo que no he cometido. Pero las nor-
mas que si admito, que si respeto son las de los
presos porque las aprendi, porque convivi con
presas viejas. Porque sé lo que es convivir, por-
gue sé lo que es no tener nada, ni un papel higié-
nico, nada. De tener todo en la calle a que tu fa-
milia ni se preocupe por vos porqgue ajjjj, icomo
vas a ir a la carcel a verla! Mandémosle una en-
comienda, unos pesos y a otra cosa. Y las otras
presas se encargaron de ayudar a la hija de un
policia, encima, que no sé si eso esta dentro de
los cédigos de los presos, y se encargaron de aga-
rrarla, de amoldarla, bien, bien, bien. Entonces
es cosa de que si te indisponés y
necesitds una toallita la tenés,
necesitas un papel higiénicoy lo
tenés, una palabra de afecto, una
mano, un apoyo y lo tenés. Si vos
no tenés a tu vieja, no tenés a tu
viejo, no tenés a tus hermanos,
no tenés a tu familia que esta
afuera, la tenés aca. Ahora, en
este momento yo le digo a Dios
gué lindo es vivir esto... Ayer se
fue una chica que estuvo cinco
afios, y me agarro6 una angustia...

Yo me cambié de pabellény
ahora volvi. Eramos como una
familia creada y se me estan yendo. Asiy todo sé
gue esa misma gente me va a venir a ver desde
afuera, aunque no es tu propia familia.
¢(Entendés qué es la ley del preso? Son re-huma-
nos, re-locos, re-lindos. A mi me cabe muchisi-
mo mas que la gente de la sociedad que te pone
ciertos limites que no me caben.

Me resulté llamativo que un mis-
mo espacio (los asaltos) significaran la
libertad para Susana y un encierro para
Roxana, acostumbrada a sus amistades
mayores. De la misma manera, podria
llegar a interpretarse su respeto hacia las
normas de aquellos que transgredieron
las de la sociedad. Como si quisiera de-
cir que aquello que para todos era “bue-
no” paraella no lo era. Encontro el calor
gue buscaba en la carcel y no en la fami-
lia, que es “donde se debe encontrar”. Y
su primer acto de libertad fue en 1978,

«Y era lindo porque los
hacia enojar a mis
viejos terriblemente.
Que era todo lo que yo
queria. No sé por qué.
Dicen que cuando mas
améas alagenteesala
que mas heris.»

cuando todo el pais era una carcel...

El sentir cierta falta de afecto, la ri-
gidez durante la infancia, la carcel, son
elementos que se entrecruzaron en la
particular historia de Elena de La Boca.

Elena (43): Me crié parte en Caballito, en La
Boca. La experiencia més linda fue la de La Boca,
porque me crié con mis padrinos. Tuve la suerte
de comer con Quinquela Martin. Mi padrino es
Cardega, uno de los fundadores de Caminito. Lo
gue me acuerdo... Tendria 10, 12 afios... Una de
las cosas que Quinguela no aceptaba cuando se
lo invitaba a cenar era que la comida no tuviera
peras al natural. Le gustaban mucho las peras al
natural. Era muy dominante. Una personalidad
tremenda tenia. Jamas se podia comenzar a ha-
blar. Era el primero que expresaba su pensamien-
to en ese momento y después hablaban los de-
mas que estaban en la mesa. A mi
me ponian en la mesa para que
vaya aprendiendo, para prepa-
rarme. No podia hablar. Tenia
gue escuchar. Yo tenia 11, 12
afios. Y cuando mi madrina me
decia que iba a venir Quinquela
a cenar... yo tenia miedo. Claro,
después fui creciendo... Después
mas me gustdé una historia ro-
maéantica que tuvo, siempre la
tuvo, estd en la historia de él.
Una novia que nunca declard
pero que fue el amor de su vida.
Fue la que lo cuido6...

Coord: ¢(En qué tipo de casa vivias?

Elena: En la calle Olavarria y Aristébulo del
Valle, frente a la farmacia, en una casa de depar-
tamentos. Enfrente hay un bar y la casa de pas-
tas, antiquisima. Y enfrente una casa de sombre-
ros, muy famosa. Fui al Colegio Maria
Auxiliadora. En San Juan Evangelista, estaba en
el coro de laiglesia, en la época en que estaba el
Padre Fornes. Era toda una tradicién tomar la
comunion en el Maria Auxiliadora. Mi padrino
era el duefio de la ferreteria Cardega... a él lo cria-
ron de esa forma y quiso criarme a mi asi. Ellos
eran los que iban a limpiar los bronces de
Caminito. Ponian la bandera en La Vuelta de
Rocha, unos actos culturales impresionantes. El
sentia como un orgullo de eso... La misa todos
los domingos en San Juan Evangelista, donde se
juntaban todas las familias mas antiguas.

Venian los amigos de mis padrinos a cenar a
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mi casay yo encadenada a la mesa. No hablaba.
Me preguntaban si queria mas y yo mmmm.
Dura.

Mire lo terrible que era que con un vecino
me subi a una planta de higos, para sacarle los
higos a una vecina. Y me cai, me fracturé... Juga-
ba a la bolita yo...

Jugaba con los chicos del barrio...

A los 16 afios queria ser monja, hasta que me
enamoré del monaguillo, en San Juan Evangelis-
ta, a los 18 desisti de ser monja. Claro, porque la
Hermana crey0 que yo tenia la vocacién. Me ena-
moré... Un muchacho que ahora es contador, que
sigue viviendo en La Boca. Y no se casoé. Le pidid
la mano a mi padrino y todo. Pero a mi no me
gustaba, porque era muy blanco. A los tres me-
ses yo ya estaba aburrida. Mi madrina me pre-
guntaba ;qué te dijo Esteban? no me acuerdo...
Como en esa época yo estaba en
el coro y era una actividad muy
linda. Cantdbamos en casamien-
tos, etc... Cantabamos en las igle-
sias de la zona de Belgrano R.
Eramos 45 en el coro. Se Illamaba
Don Bosco. También haciamos
travesuras. Saliamos, ibamos a
tomar algo...

LA CAUSA

... Porque lo que se cometid
conmigo fue una injusticia. Y
gracias a Dios, tanto pedirle a
Dios, que se hiciera su voluntad,
parece que las cosas se acomodaron. Parece que
tengo juicio y si Dios quiere en un mes salgo. Yo
soy comerciante. Nunca tuve una infraccion,
dada la formacidén de familia que tuve, ni unain-
fraccién a la municipalidad. Viene el pariente de
una clienta de La Pampa (le cuento esto para que
vea el desastre de justicia que tenemos). Me da
un cheque. Este individuo se habia robado 25 che-
ques. Hace un desastre. Se aloja en mi hotel. Me
paga con un cheque. Yo lo deposito. Me viene una
citacion de Tribunales. Sin abogado, me presen-
to. Me peleo con la jueza, le grito corrupta, que
no me grite, que no me trate como delincuente.
Le digo quién soy. Porque yo endoso el cheque y
lo deposito, l6gicamente, si tengo cuenta corrien-
te qué voy a hacer. Si no, no lo puedo cobrar. La
jueza, una trastornada, porque es una enferma.
No puede estar ahi. No puede hacer un juicio.
Yo soy diabética, me sube el aztcar a 320. Me deja
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«Yo soy asi, y creo que
cuando salga a la calle
Vvoy a seguir asi. Acéa no.
Aca estoy un poquito
mas bajo. Respeto la ley
del preso. Respeto los
afios del preso. Respeto
los cédigos de los
presos.»

sorda en un 70%. Le estoy haciendo juicio al Es-
tado por eso. Me enojo. Me voy de mis cabales,
gue nunca lo tendria que haber hecho, lo apren-
di después de 8 meses de estar aca, me tendria
que haber cosido la boca, me dijeron en el tribu-
nal oral, antes de ayer. Discuto. En el instante en
que me pongo a discutir me sacan y me mandan
presa. “Va a Ezeiza”. Me mandan presa al cala-
bozo. Me hacen revisar por el psiquiatra, quie-
ren hacer ver que estoy loca. Después viene toda
una historia que me tienen 19 dias en ingreso.
Ahi, enferma. Y es el dia de hoy que doy gracias
a Dios haber conocido a la gente de la 3. Porque
en mi vida me habian ciudado sin ser familia. Me
sirvieron la comida en la cama. 40° de fiebre, me
dolian las piernas, tenia el azucar altisima, no
me podia levantar. Una depresion, porgue yo en
mi vida habia estado detenida. A los 19 dias se
declara incompetente, porque
I6gicamente no tienen de dénde
acusarme. Se declara incompe-
tente y l6gicamente, al declarar-
se incompetente yo sigo deteni-
da. Ahi me descompongo. Me
sube el azlcar a 320, se pegan un
susto terrible. Y gracias a eso,
estoy acd, porque si estaba en la
3 no sé lo que pasaba. Por suerte
me toma un juez que tiene mas
de 45 afios de experiencia, un
hombre grande. Y estamos lu-
chando. Mire lo que pasa. A los
seis meses va la parienta a alo-
jarse en mi negocio. Pregunta por
miy el empleado le dice: (Usted
no sabe que la sefiora esté presa
por el cheque asi, asi y asi? Entonces le cuenta la
historia del pariente, que estaba en Bolivia. Mi
contador la encierra en una oficina y le dice: “de
alguna forma tenemos que arreglar”, pero él me
llama muy de vez en cuando. “Tiene que venir a
declarar y decir que la sefiora no tiene nada que
ver”. Me manda el 31 de diciembre una declara-
cion hecha ante escribano, visada por la embaja-
da argentina. Claro, estabamos a fin de afio. Lle-
ga aca al penal la declaracion, se extrapapela el
original. Pierden acé el original. Menos mal que
la empleada habia sacado una fotocopia.

¢(Qué me pasa el 22 de diciembre? En ese
transcurso yo tengo un sobreseimiento definiti-
vo y falta de mérito del fiscal de instruccién, pero
como nosotros apelamos a cdmara y el fiscal, asi
Illanamente le dice a mi abogado que la sefiora,
su clienta, se tiene que acordar del pan dulce y
del champagne. Ve esta pila, acd abajo esta la



causa de la sefiora, usted va mafiana y trae 4000
dolares y el fiscal de cAmara va a opinar lo mis-
mo que el fiscal de instruccion. Mafiana sale en
libertad. Mi abogado, persona grande, peor que
yo, casi lo dejan detenido. Me avisa. ;{Qué hago
yo? Por eso le digo que yo nunca mas voy a ser
mas papista que el Papa, ni a hablar, porque gra-
cias a hablar estoy donde estoy y cada dia estoy
mas embarrada. Saco un comparendo sin decirle
a mi abogado, porque estaba de vacaciones. Voy
y le cuento al juez. Se arma un lio terrible. Tuve
gue cambiar de abogado. Entonces le dijeron, tex-
tuales palabras, en el juzgado, que por haber ha-
blado, me van a hacer pagar un parto de
guintillizos.

Con el sobreseimiento definitivo y esa foto-
copia de esa declaracidn, el fiscal me dice que no,
gue quiere el original, si este sefior, la parienta
no sabe dénde esta, porque €l puede estar en
Bolivia o en EE UU, no se sabe ddnde esta. Es un
delincuente, un estafador. Me
rechazan eso. Vuelve la causa a

pafiero. Le digo, mire, en la carcel aprendi que
tengo que cerrar la boca. Y desgraciadamente los
corruptos van a seguir existiendo. Siempre va a
haber gente que los va a seguir encubriendo, pero
yo nunca mas. Lamentablemente siento mucho mi
pobre Argentina, addonde va a parar con esto...
Ve, se tiene que callar la boca...

Fue significativo el que haya mencio-
nado, dentro de los recuerdos de la in-
fancia, el hecho de no poder hablar ante
Quinquela Martin y cuanto miedo le pro-
vocaban sus visitas por no poder cum-
plir con el mandato de su familia. La sen-
taban a cenar para que aprendiera, para
gue se fuera preparando. 30 afios mas
tarde cayo6 presay atribuyo su prisién ja
hablar! “Me tendria que haber cosido la
boca” fue su conclusion...

A su vez, las internas te-
nian prohibido comentar sus

instruccion y el juez esta atado
de pies y manos. No puede ir
contra la cdmara, porque él dice
gue tengo que ir por falta de mé-
rito... Entonces me aconseja que
mi abogado salga de la causa,
gue ponga otro abogado y asi
hice. Me llaman la semana pa-
sada. Me notifican que voy ajui-
cio, pero dada la gravedad de la
causa y de la indebida... deten-
cion que tengo, van a acelerar el
juicio. Yo me puse a llorar, por-
gue si no podria estar seis me-
ses mas aca...

Antes de ayer voy, porque -a todo esto hago
una inhibicion de bienes porque tengo un socio
en el hotel, esta en Santa Fe- antes de ayer ven-
cia la inhibicidn de bienes y la hago por seis me-
ses mas, porque no sé cuando voy a salir, para
estar segura. Ayer a la tarde llama mi abogado y
me dice que probablemente, llega una notifica-
cion de la camara del oral, que probablemente
tenga el 15 de mayo juicio. Mi juicio va a durar
dos horas, porque no tengo acusante, no tengo
nada que ver, es un capricho. Ahora estoy bas-
tante mal porque en el oral, la gente que trabaja
en el oral me dice: sefiora, la proxima vez se tie-
ne que coser la boca, porque tiene bastantes pro-
blemas acd... en tribunales, por la denuncia que
hizo. ;Por qué no la hizo cuando se fue? ;Usted
se cree que a los jueces les va a gustar lo que hizo?
A ningun juez le va a gustar que acusen a un com-

«¢Entendés qué es la ley
del preso? Son re-huma-
nos, re-loco, re-lindo. A
mi me cabe muchisimo
mas que la gente de la
sociedad que te pone
ciertos limites que no me
caben.»

causas frente al grabador y
Elena no pudo dejar de ha-
blar. Su necesidad de contar
la historia que la tenia ence-
rrada fue mas fuerte que
cualquier prohibiciéon y que
todas las advertencias que le
hicimos durante la entrevis-
ta.

Tras 13 meses de prision
salio libre de culpa y cargo.

Otro de los temas recu-
rrentes fue la culpa con la que
las internas llevaban su pri-
sién. Los hijos ocupaban el lugar central
de esa culpa. Es curioso, pero explicable
psicolégicamente, el hecho de conside-
rar la sensacién de abandono que sintie-
ron durante la nifiez como el motivo
principal por el que fueron conducidas
ala prisién y terminar “abandonando” a
sus hijos, mientras se habian propuesto
hacer todo lo contrario.

Maria Angélica: Yo, el temor que tengo aho-
ra, es lo que también me pone mal, no es estar
encerrada. Yo ya estuve, lamentablemente, varias
veces presa. Un dia me dije a mi misma “qué
tarada que soy” voy a pasar toda mi vida ence-
rrada... Mi maméa no me dio nunca un cachetazo,
mi papé tampoco... Y te digo una cosa, yo estu-
dié porque fui muy testaruda. Porque en una fa-
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milia grande como ésta, donde los padres tenian
gue trabajar todo el dia... Yo también hice... eso,
yo se lo transmiti a mis hermanos. Y elegi mal.
Porque hubiera tenido que seguir el camino de
mis padres, pero yo no lo queria. Porque era
mucho sacrificio. Ellos de pronto no estaban en
la casa para fijarse si a mi me dolia el estdémago.
O si tenia fiebre, o si a mi hermanito le agarré
dolor de oido. Entonces a mi me fue llenando...
en vez de acumular lo bueno, también acumula-
ba lo malo. Decia, “no, eso no; a mi no me va a
pasar”. Como después cuando me enteré que mi
papé eragolpeadory le pegaba a mi mama. A mi
me dio tanta indignacién... Porque yo erala pre-
ferida de mi papa... Y decia “cuando yo sea gran-
de y un hombre me pegue le voy a dar tantas
trompadas...” Iba creando una rebeldia, una re-
beldia hacia el matrimonio. No me casé nunca.
Mis hijos no tienen papéa. Yo no soy el papa por-
gue eso no se reemplaza nunca.
No quise darles un papa. Mis hi-
jos eran mios. Y ahora, ac4, aho-
ra digo “no, mis hijos no son
mios; mis hijos son de ellos” y
tengo miedo de que esto los mar-
gue. A mi me marcé el que mi
papa le pegue a mi mama, que
esto yo los estoy marcando a
ellos, con una sefal en el cuer-
po. Como a mi me dej6 el hecho
de que yo no iba a tener un tipo
gue no me iba a venir a mandar.
Y no lo tuve...

Yo te cuento que estuve cua-
tro afios y ocho meses detenida.
Estuve 14 veces detenida. Pero
nunca me dolié como ahora. ;Por qué?, por mis
hijos... Se pueden sacar cosas positivas. Sé que
esto puede llegar a marcarlos pero también sé que
esto los puede ayudar a vivir.

Porque el papa de ellos fallecié cuando el chi-
quito era bebé, tenia ocho meses. También la vida...
Me hubiera gustado seguir al lado de mi marido y
gue yo no terminara aca, pero... No es que yo lo
busqué tampoco. De todas maneras voy a buscar lo
positivo. Mi hijo, el mayor me pregunta por qué la
vida me golped asi; o el chiquito...

Norma (50): Uno se dafia a si mismo también,
¢no? Pero siente més sentido de culpa con los hijos,
con los de afuera que con uno mismo... Ayer, por ejem-
plo, vino mi hija, y -mi hija no quiere venir aca-. Vie-
ne una vez cada 20 dias, una vez cada dos meses...
ella detesta tener que entrar al penal. Claro, el entor-
no en el que se cri6 es totalmente diferente. Ellos des-
cubrieron mi forma de vida cuando pasoé todo esto.

VocesRecobradas

«No quise darles un
papa. Mis hijos eran
mios.Y ahora, acd, ahora
digo “No, mis hijos no
son mios; mis hijos son
de ellos” y tengo miedo
de que esto
los marque.»

Mientras tanto no sabian nada. Ella me dice “yo de-
testo tener que venir aca. Te extrafio a horrores. Lloro
todas las tardes, todas las noches, porque te quiero
ver todos los dias, pero cuando llega la fecha parair a
ver a mama no quiero ir”. No puede venir. Y tiene 19
afos... El otro no. Tiene 20, cumple 21 ahoray la otra
tiene 19. Pero son chicos que no pueden. Ellos dicen
que sienten culpa porque dicen que me obligaron... a
mi no me obligaron a nada, la decisién fue mia. El
hecho de decidir qué hacer o qué no hacer con mi vida
fue mia. Yo tengo mucha culpa con respecto a eso.

En si no les cambi6 mucho el estilo de vida en su
entorno, pero si se las cambi6 psiquicamente. Eso es
lo que uno mas paga. Uno cuando esta solo se siente
mal, no tanto por estar encerrado acd, sino por lo que
siente uno consigo mismo.

La religion fue otro motivo de con-
versacion en varias oportunidades. En
muchos casos la creencia re-
ligiosa aparecié como un
fuerte refugio de las deteni-
das.

El argumento de la vo-
luntad divina como princi-
pal motivo de su encierro -y
una buena dosis de resigna-
cion- para acatar esa volun-
tad parecieran ayudar a “ba-
jar las ansias” y armar ma-
yores defensas.

Maria Emilia (58): Mi hijo
gue esta adentro de la carcel era
drogadicto... Ahora esta gordo,
lindo, ni pastillas toma. Solo sa-
li6. Y agarraba un arma y era capaz de darle un
tiro. La voluntad de ella sola, a los tres afios, la
dejo sola... Lo que me pasé a mi con mi hijoy con
toda mi familia... Porque mataron a mi hijo. Te-
nia 17 afios el mas chico. Pero si Dios se lo llevé,
bueno, por algo seria. Porque yo después me di
cuenta. Se ve que estaba en otro mundo también.
Mis hijos enloquecieron. Usted me pregunta a mi,
por... porque yo no quiero decir... para mi esta
vivo mi hijo... Eso estd en mi mente. Y me dice,
«no mama Luis esta vivo» entonces yo también...
Le digo como dicen ellos. Ellos son grandes, tie-
nen hijos, todo. Les pasé eso con el hermano y
quedaron mal. Menos Pajarito, porque Pajarito
esta perdido completamente. Por eso yo creo que
Dios me va a sacar de aca adentro. A miy a mi
esposo y a ellos. El sélo sabe si somos culpables
0 no somos. Yo lo dejo en las manos de Dios. Lo
gue pasa es que mi hijo esta completamente per-
dido, Pajarito, porque cuando iba en una camio-



neta se golped la cabeza y estuvo en el manico-
mio de hombres, en la Capital. Y después lo que
le pasé al hermano, peor. Se golpeé la cabeza y
se le da por tomar droga. Y se le da por correr a
la gente. Pero solamente a mi me hace caso. Ni al
padre, diga que los amigos lo conocen, todo el
mundo lo conoce. Habla por teléfono y empieza
a gritar y Dios mio... Grita, mami por qué estés
ahi... qué sé yo.

Un dia se me perdio el Pajarito, porque los
chicos lo llevaron allé a la Capital y él nunca ha-
bia ido. Nosotros pensdbamos que se habia cai-
do por el pozo de los desagues y lo buscamos,
los vecinos, la policia, todos. Una semana lo en-
contramos después en un hospital que lo agarré
la escalera mecanica, le cortd toda la parte de
abajo de los pies. A Pajarito, la parte de abajo esta
toda operada. Los chicos que lo llevaron lo deja-
ron solito alla y ahi lo encontré yo, en un hospi-
tal. Y toda la gente nos ayudd. Nosotros somos
muy queridos. Yo sé que todo el mundo me apre-
cia. A mi marido y a mis hijos. Y
yo también quiero a la gente.

En algunos casos apare-
cieron costados casi misti-
cos, que hacian aparecer a la
carcel como una mision en-
cargada por Dios.

Roxana: Yo lo dije. Soy cre-
yente. Creo mucho en Dios, me
aferro a Dios porque quiero afe-
rrarme a Dios, porque es el Uni-
CO que puede sacarme de este
lugar y de lo que tengo en mi ce-
rebro... Siempre lo mencioné, me siento Jonas en
el Ninive. Jonds en el Ninive. Supongo que todos
habran leido la Biblia. Jon&s. Dios lo mandoé a
Jonas a que vaya a un pueblo, que estaba total-
mente destrozado, que no creian en Dios para
nada, para nada, que era totalmente rebelde. Que
vaya y que predique. Jonds se esconde de Dios,
porque no quiere predicar. A Jonas, es larga la
historia, te la hago breve, a Jonas, bueno, se lo
traga un pez, el frio, la ingratitud, se embarca,
las olas, todos pedian a sus dioses y a él lo tiran,
porque él dormia, cuando él despierta, no sé si
me entendés porque estoy contando todo mez-
clado porque mi mente esté bastante desorbitada
o desorganizada. Lo despiertan y cuando él dice,
lo primero que se les ocurre es tirarlo al agua. Y
cuando lo tiran al agua, ahi se lo come el pez. Lo
tiran al agua porque le dicen, por vos nos vamos
a morir todos, te tiramos al agua. Yo te lo cuento

«Yo lo dije. Soy creyente.
Creo mucho en Dios, me
aferro a Dios porque
quiero aferrarme a Dios,
porque es el unico que
puede sacarme de este
lugar y de lo que tengo
en mi cerebro...»

asi, la Biblia, por supuesto no. Dentro del vien-
tre del pez, Jonés le pide a Dios que por favor,
suplica, ruega a Dios para salir de ahi. No obs-
tante €l sale, le da la nueva oportunidad de salir,
pero no deja de decirle que €l debe ir a predicar
al Asia. El vay predica la palabra. Avisa que Dios
va a destruir todo. Que los que realmente creye-
ran se hagan una marca. La gente, no y no, no,
no, y no.Jonas cumplié con su tarea, finalmente,
pero... lagente no. Y ahi qued6 destruido el pue-
blo. Entendés la comparacion. No sé si Dios me
trajo aca para que yo sea el profeta que predique
la palabra. Pero si lo hizo, varias veces me es-
condi...

Lo cierto es que por distintos moti-
vos y de diferentes maneras, la mayor
parte de las internas sintié que la cércel
les habia servido para acercarse a Dios.

Viviana: A mi me ayud6 mucho. Yo no creia en
Dios. Era la tnica de mi familia que
no creia. Empecé a creer aqui en la
carcel. Y me ayudé mucho...

Elena: Y gracias a Dios, tan-
to pedirle a Dios, que se hiciera
su voluntad, parece que las cosas
se acomodaron. Parece que ten-
go juicio y si Dios quiere en un
mes salgo...

Norma: No te voy a decir que
me gusta estar presa, pero tan
mal no estoy. Empecé a creer mas
en Dios, en que Dios es justo, que
no me importa la justicia de ellos, sino que si hay
algo que yo estoy pagando es porque de alld arri-
ba me estaban viendo... porque tampoco voy a
decir que yo era una santa y que no andaba en
nada... Dios me dio la posibilidad de estar viva,
porque dentro del circulo del que yo me movia
cabia la posibilidad de estar muerta...

La historia de Norma tiene ribetes
fantasticos. Tantos como la vida politica
argentina de los Gltimos 25 afios. Comen-
z06 a contarla la primera vez que asistio
al taller y -seguin dijo- era la segunda vez
en su vida que lo hablaba.

Norma: Yo el 1 de abril de este afio fui con-
denada por una causa que es de 1976. Entonces...
yo ya, del 76 al 97, ya han pasado unos cuantos
afios...

VocesRecobradas



Coord: ;No prescribi¢?

Norma: No, porque yo habia sido condena-
da, pero me fugué. Entonces ahora me agarran.
La causa en si, es una causa de la época del pro-
ceso, por causas del proceso. Yo estoy aca por un
homicidio.

Coord: ;Sos politica?

Norma: Si. Por causa de este pais que hace
gue Astiz esté caminando por la calle y yo esté
aca.

En la segunda entrevista en la que
ella participd, se establecié un didlogo
muy jugoso con Maria Angélica y con
Marta Elena, en el que sin querer, el tema
fue la mentira.

Marta Elena: Tengo tres hi-
jos que son decentes. Que hasta
hoy, hasta hace un minuto, son
decentes. Nunca tuvieron ningln
problema con lajusticia. O sea que
la oveja negra de la familia soy yo.
Nunca jamas tuve este tipo de de-
lito. Yo tenia agencia de viajes y
tenia una mesa de dinero, asi que
era otra cosa completamente dife-
rente. Cuando yo me terminé de
cumplir mi primer condena, me
separé y me quedé con mis tres hi-
jos sola. Empecé a hacer cosas que
no tenia que hacer. Me tomaba una botella de gi-
nebra por dia. Los chicos estaban por otro lado,
en una estancia de una familia amiga que por
amor no me los dejaba ver. Porque era una tra-
gedia. Y un dia haciendo una picardia, conozco
al que después se va a convertir en mi marido.
Empezamos a salir y a salir. Yo le llevo nueve
afios de diferencia. Soy horrible, porgue soy es-
pantosa. El es re-buen mozo, hijo nico. No sé
gué le pas6é, se enamoro de mi... Empezamos la
relacién, pero para mi era un juego. Entonces
poco a poco me fue sacando la ginebra. Un dia
hablamos de sus hijos, y bueno vamos a ver si
los vemos... Y seguimos una relacion durante seis
o siete meses. Hasta que una noche él dijo que
me iba a invitar a salir, que fuéramos a bailar.
Entonces yo, haciendo un papel que nunca fui,
porque no me tocé ser, le dije mird cémo ando
vestida, parecia una... prosti... El me dijo, si no
te ofendés, yo te doy esta plata para que com-
pres algo porque es mi cumpleafios, estoy soloy
guisiera pasarlo con vos. Me compré un vestidi-
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«Vos sabés que la otra
vez, cuando vine ac4,
fue la segunda vez, en
los 50 afios que tengo,
en que realmente
acepté mi vida
pasada.»

to, me arreglé. (Viste cuando vos sabés que esa
es esanoche en layano podés decir mas que no...
? Esto es muy personal, pero sirve... salimos y
cuando me iba a bajar del coche, él me dijo, él creia
gue yo me llamaba Elena... Me dijo no tenés nin-
guna obligacién de venir... yo me muero por es-
tar con vos, pero...

Yo pasé la noche més dulce, mas tierna, mas
apasionada que nunca la pude repetir, de tan be-
lla que fue. Y en un momento me dijo: me quiero
casar con vos. Nos vamos a casar a Montevideo...
cuando menciond la palabra Montevideo, él no sa-
bia nada, me agarré un ataque de nervios. Le dije
vos so0s... cOmo vas a hablar esas estupideces,
¢,cOmo te vas a casar conmigo? ¢(Vos, quiéen sabés
quién soy?

Espera que voy al bafio. Voy a traer una toa-
Ila mojada...

Yo dije éste me va a hacer algo...

Me agarré la cara, me lavé
la cara y me dijo, vos te llamas
Marta Elena, tenés tres hijos, es-
tuviste presa, toda mi vida... la
semana que viene nos vamos a
casar a Montevideo y vas a vol-
ver a tener tus hijos.

No sirvié la mentira porque
era real el amor de él... Y des-
pués tuvimos una vida fantésti-
ca hasta que nos paso esto, de lo
gue él no es culpable. Entonces
quiero arrancarme esta culpa y
me enloquezco. Pasaron las co-
sas que tenian que pasar. A lo
gue voy es que no sirvio haber sufrido y haberlo
engafiado, porque él era tanto el amor que tenia,
gue lo averigud. Yo no averiglié para ver quién
eras, averiglé para ayudarte. Habia ido a hablar
con mis viejos... El no puede tener chicos, porque
tiene una incompatibilidad conmigo. No es que
es estéril, tiene hijos de otro matrimonio, pero él
los crid a los chicos. Dos afios tenian. Todo. Es un
tipo extraordinario. Siempre me dijo: decime la
verdad. Vuelvo a cometer el mismo error, hace
18 meses. Porque él me dice “si vos me hubieras
dicho la verdad, me hubieras dicho que esa per-
sona habia dejado eso, yo no voy a ser tan idiota
como para ir a llevarlo a un lado sin abrir un bol-
so. Como no me lo dijiste. Le estaba contando a
ella que cuando nos para la policia y eso aparece
él me miray me dice “Marta... cobmo no me dijis-
te...” Porque él no sabia nada, te juro por Dios.
Pero si el aislamiento de la actitud de la gente...

Miréd yo tengo una amiga mia que estuvo de-
tenida aca, Magdalena se llama, estuvo en la 3
también. Es una tipa que trabaja muy bien... Ella



cuando va aunareunion donde alguien sabe que
estuvo presa, ella se sientay dice, “bueno, como
ustedes saben, yo estuve presa, en launidad 3...”
y cuenta todo...

Es la Unica manera...

Norma: Vos sabés que la otra vez, cuando
vine acd, fue la segunda vez, en los 50 afios que
tengo, en que realmente acepté mi vida pasada.
Porque la primera vez... bueno, fue hace ya mu-
cho tiempo. Y la segunda vez fue esa. Porque, in-
clusive, cuando yo cai presa, cuando vino el SIE
a mi casa, ni siquiera fui capaz de asumirlo yo,
yo. Para qué me estan llevando si yo no tengo
nada que ver. No tengo nada que ver, decia yo.
Entonces cuando llegado el momento de los pa-
peles, me dice, y me dijo el secretario del juez,
“mire sefiora, usted no me diga que no tiene nada
gue ver porque hace nueve afios y siete meses que
esta fugada, con una condena de 16 afios, me dice,
tiene que pagarla... Como sea, tiene que pagarla.
Cay6 ahora, esta bien. La encon-
tramos porque cometié un error
de permitir que pasaran sus hue-
Ilas por la computadora y no
coinciden los nombres... entonces
a la fuerza, salté en el SIE de que
la causa...”

Porque yo sali del juzgado
por diez kilos de droga sali. Me
fui. Dejé los diez kilos arriba del
escritorio y le dije al secretario
“esta buscando duefio...” ya lo
encontrd, me dijo...

Y a menos de cuatro horas y media que me
habian dado la libertad por drogas de un juzga-
do me viene a buscar el SIE por el otro... Enton-
ces yo decia “yo no tengo nada que ver...”. En el
momento en que apretaron el timbre de mi casa
y las dos personas, el hombre y la mujer que es-
tuvieron ahi parados dijeron mi primero y ver-
dadero nombre, los pelos se me pararon asi... Yo
le dije “no, acd no vive”. Entonces el tipo mira la
orden y dice, “bueno, si no es fulana de tal es
esta otra fulana de tal, ;estd Norma Marchi? Si...
venga conmigo, sefiora” Encima falsificacion de
documentos... nueve afios y siete meses con do-
cumentos falsos. Voté, me casé, tuve mis hijos...
Las deudas hay que pagarlas...

Cuando yo fui ajuicio, este ultimo tercer jui-
cio, porque tuve tres juicios yo para llegar a esta
condena. Me dejaron cinco afios. El abogado me
dice ¢querés ir a casacion? Estas loco. Estés loco,
por cinco afios de mi vida mas nueve que te digo,
estar fugado... Yo pasé nueve afos y siete meses
de mi vida mas presa que acé adentro. Porque

«La otra quedo en el
Pozo de Banfield. La otra
quedo ahi. Con sus
dramas, con su vida, sus
historias, una hija...»

yo afuera salia, trabajaba, iba a un cine, criaba a
mis hijos, pero siempre estaba viviendo paranoi-
ca... Aca ando tranquilamente.

Coord: ;Y gente de la época anterior, la se-
guias viendo?

Norma: Si, a algunos, pero muy espo-
raddicamente. Escuchame, el proceso de cambio
de identidad no lo hacias vos sola... hay una de-
terminada cantidad de gente que fabric6 todo eso
y te tiene que ayudar o desaparecias...

Maria Angélica: Yo te digo porque yo tengo
una familia, ¢no? Y mi hijo sabe que yo me llamo
con tal nombre, yo me llamo Maria Angélica, qué
le digo, no me llames mas Maria Angélica,
llamame Nelly...

Norma: No. Mi hijo naci6 en 1977, Pablo. Y
cuando Pablo nacié yo ya estaba... habia salido
del hecho anterior. Porque yo
me fugo del Pozo de Banfield en
febrero del 77 y Pablo nacid en
marzo. Yo llegué embarazada
de Pablo de seis meses y Pablo
nacié de ocho meses. Ya cuando
Pablo naci6 yo ya me habia ido
de ahi. O sea que mis hijos me
conocieron con este nombre. Y
con el que quedé para tenerlo
ahora. Porque el caso se presen-
t6 que cuando yo cai detenida
me juzgaron con un nombre y apellido y yo tenia
otro nombre y apellido. Entonces sigo siendo aho-
ra la del documento trucho, la que vale...

Coord: La otra quedd en el Pozo de
Banfield...

Norma: La otra quedd en el Pozo de Banfield.
La otra quedd ahi. Con sus dramas, con su vida,
sus historias, una hija...

Maria Angélica: Pero te persiguid toda la
vida...

Norma: Me persigui6 toda la vida.

Coord: Es que en realidad es un poco asi, que
estas pagando algo que no hiciste vos, sino que
hizo “otra”.

Norma: Si. Es algo que hizo otra, en reali-

dad. Y pagué, esa otra pagé demasiado. Pag6 con
una hija que en este momento tendria que tener
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30 afios. Que murio ahi. Y doy gracias a que este
otro hijo lo pude sacar de ahi, que fue lo que me
ayudo a vivir, ¢(no? Ese y la otra hija que nacio
después. La otra hija no se olvida nunca...

Yo digo esta jurisprudencia argentina...

Marta Elena: Y pensar que hay gente que dice
gque es mentira...

Norma: Mird yo te digo, aquella mujer que
diga que es mentira que me vea cuando me estoy
bafiando...

Yo tengo 50 afios, como verds no tengo un
fisico, estoy recuperando kilos. Yo fui al Pozo de
Banfield con 62 kilos. Estaba embarazada. Sali del
Pozo de Banfield con 30 kilos 200. Y un embara-
zo de seis meses. Asi, imaginate lo que pesaba
yo. Mi hijo nacié con un kilo 700 gramos, de ocho
meses. Lo tuve afuera. O salia 0 me moria.

Coord: ¢Y la fuga fue casualidad o tuviste
ayuda?

Norma: No, tuvimos ayuda. Eramos 27 a sa-
lir y salimos 11 vivos. 11 quedamos vivos. Ya des-
pués de losll murieron 4. De los 27 que inicia-
mos el proceso de salida pudimos salir 11.
Imaginate.

A mi me hace gracia porgque en el segundo
juicio, cuando el representante de los derechos
humanos presenta el libro este Nunca Mas, en el
listado figura mi nombre, como desaparecida.
Dice, bueno, ;qué hacemos? Para la ley no estaés...
cOmo se la puede juzgar...

Maria Angélica: Y te hicieron desaparecer,
ahora para qué te van a condenar de nuevo...

Norma: Exacto. Es lo que alegaba el de los
derechos humanos. Sabés lo que dijo el juez, el
gue me condend ahora, “eso es historia pasada,
caso juzgado”. Entonces cuando el fiscal me pide
la condena de 14 afios, lee todo su... Bueno, vien-
do que pasaron nueve afos, siete meses y la con-
dena anterior, mas el tiempo sufrido... la conde-
no a cinco afios de sentencia efectiva.

Para él yo tenia que pagar cinco afios mas.

Mi juicio fue en el afio 85. Yo fui condenada
en ausencia en el afio 85. Figurando desapareci-
da para el Estado nacional. Mi juicio fue el 13 de
diciembre de 1985. La sentencia sali6 el 17 de di-
ciembre de 1985 figurando desaparecida.
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A lo largo del taller conocimos varias histo-
rias mas. Hay muchos temas que quedaron pen-
dientes y que podrian engrosar el presente tra-
bajo. La vision de las internas sobre la justicia, la
relaciéon entre el afuera y el adentro de la carcel,
las expectativas para cuando salgan, el significa-
do de la palabra “Ezeiza”, etc. etc. son algunos
de los items que formaran parte de un segundo
trabajo més completo que este primer esbozo.

llustracion: Jorge Mallo



Historias
de vida na
prisao de Ezeiza

A unidade cdrceraria nimero 31, é
uma prisiao para mulheres, situada na
localidade de Ezeiza (provincia de Bue-
nos Aires), mantém uma politica aberta
em quanto as atividades que permite
realizar as processadas e condenadas
que abriga.

A partir de 1996 a Biblioteca Muni-
cipal e Popular Esteban Adrogué (Almi-
rante Brown) aproximase a peniten-
ciaria emprestando libros, videocassetes
e organizando talleres. Neste marco, du-
rante 1997 se realizou um taller de His-
toria Oral que, comegou com a consig-
na “Histéria da minha cidade natal”
transformando-se em historia de vida na
cadeia de Ezeiza.

Life stories
in Ezeiza
prison

The Unity N° 31 is a prison for
women placed in Ezeiza (Province of
Buenos Aires). It keeps an open policy
in terms of the activities that it allows
to do to the accused and convicted

women that it houses.

Since 1996 the Municipal and Popu-
lar Esteban Adrogué Library (Almirante
Brown) goes up to the prison to lend
books and videos and organizes
workshops. In that frame, during 1997
a workshop of Oral History was carried
out. It started with the slogan “Stories
of my home town”, and it became in life
stories in the jail of Ezeiza.

Histoires de
vie dans la
prison d’ Ezeiza

L’Unité N° 3| est une prison de
emmes cée en Ezeiza (Province de
f la E P d
uenos Aires). e maintient une
B A Ell tient
politique ouverte quant aux activités
qu’elle permet de faire aux accusées et
aux condamnées qu’elle loge.

1996, la
Municipale et Populaire Esteban Adrogué

Depuis Bibliotheque
(Almirante Brown), s’approche de la
prison et préte des livres et des videos
et organise des ateliers. Dans ce cadre,
pendant 1997 on a fait un atelier
d’Histoire Orale qui a commencé avec
le sujet “Histoires de ma ville natale” et
apreés s’est transformé en des histoires
de vie dans la prison de Ezeiza.
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ECOS DE LOS SETENTA

LUCES
Y SOMBRAS
DFEL CHOCON

Marcelo Olivares es sanjuanino. De joven tenia la ilusién

de trabajar y estudiar, pero el golpe de Estado del General Ongania
lo dejé a mitad de camino. Se quedé sin trabajo y por

su resistencia contra el gobierno militar, conocié la prisién.

Milité en el Partido Comunista - P.C. - y fue agitador

en las huelgas de El Chocén -diciembre de 1969,

febrero/marzo de 1970-, en la provincia de Neuquén

donde sobre el rio Limay se construia la represa hidroeléctrica

que la dictadura consideraba “La Obra del Siglo™.




Luces y sombras del Chocon
Entrevista Oscar Ceballos

Sobre Marcelo Olivares pesaba un decreto del
gobierno militar de San Juan para que abando-
nara su provincia. Entonces el P.C. lo enviaa la
obra de ElI Chocén-Cerros Colorados.

Asi recuerda Olivares desde su proximidad
y vision aquellas épocas: “En las obras de El
Chocon, ya trabajaban mi padre y mi hermano.
Uno de los objetivos de un militante es confor-
mar una organizacion, sin eso no hay lucha. Asi
gue conformamos la primera célula del P.C. en
El Chocén. Eso fue un domingo, debajo de una
alcantarilla.

La obra estaba custodiada por la gendarmeria,
gue llevaba un registro casi cuartelero de los obre-
ros, te palpaban al entrar y al sa-
lir. Si te encontraban conun volan- = T T —"—

te, te aplicaban la ley 17.401, co-

nocida como anticomunista, te la «Uno de los objetivos de

aplicaban fueras o no afiliado al un militante es conformar

partido. una organizacion, sin eso
La direccion se formo con las no hay lucha.»

responsabilidades clasicas: Pren-
sa, Organizacion y Secretaria Po-
litica. La integrabamos cinco
comparfieros, y voy a dar los nombres porque es
parte de la historia, no solo de un partido politi-
co que estaba estrechamente ligado a luchas
obreras, sino una direccidon y unos hombres que
son parte del movimiento obrero, que fueron el
pilar sobre el que se sigui6é construyendo. Uno
de ellos fue Recar, un obrero que venia de
Necochea, otro Manini, de Cérdoba, mi herma-
no, mi padre y yo, de San Juan.”

Al asignarle su partido misiones especificas, la
presencia de Olivares en EI Chocd6n tuvo sus parti-
cularidades, asi las describe el protagonista.

“Yo pasé meses sin estar adscripto a ningu-
na obra. Vivia en un cuartucho, con otros mu-
chachos, en total éramos ocho personas.
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Al no tener vinculaciéon con ninguna empre-
sa, yo tenia que hacer el enlace con Neuquén.
Asi nos ligamos al compafiero Fenttini -ferrovia-
rio- y otros miembros del partido, que no men-
cionaré, porque no sé su situacién actual, si con-
tindan o no afiliados. Establecimos la primera
discusidn organica, coordinamos actividades y la
manera de recibir materiales, principalmente la
prensa del partido. Ahi también, la direccién del
P.C. en El Chocon, se subordiné al comité de Rio
Negro y Neuquén. Eso era en agosto o septiem-
bre de 1968.”

¢COmo empieza a concretarse lo programa-
do?

Un compafiero me dice que la hija de un afi-
liado, ya fallecido, trabajaba en una de las
proveedurias que habia en ElI Chocén. Ella viaja-
batodos los dias a Neuquén y que
no larevisaban al ingresar. La fui-
mos a ver, vivia en Villa Farrel,
un barrio de Neuquén, y le pro-
pusimos ser el correo del Partido,
con los riesgos que implicaba. Ella
no militaba, tenia simpatia por lo
de su padre. Nos respondié que
Si. A partir de ahi, una vez por
semana entraba con el paquete,
después otro comparfiero lo reti-
raba del supermercado y se hacia la distribucion.

¢Nunca le revisaron el correo al entrar?

No. Pero Fanny se nos ennovio con el sereno
de la proveeduria. La requirié de amores y ella
lo correspondi6, tan es asi que creo que en la ac-
tualidad es su esposa. El sereno era Raul Anto-
nio Guglielminetti, el mismo que alcanzo6 noto-
riedad como servicio en la Gltima dictadura.

¢, Qué resolvieron?

Viajé a Neuquén, les cuento a los compafie-
ros lo sucedido y de nuestras sospechas sobre ese
elemento. Fanny nos dijo que ella no le habia con-
tado nada. Guglielminetti no parecia un trabaja-
dor comdun, sus intervenciones eran provo-
cadoras. Con esta presuncién decidimos no invi-
tarlo a nuestras reuniones, pero él seguia viendo
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«El sereno era Ratil
Antonio Guglielminetti,
el mismo que alcanzé
notoriedad como
servicio en la dltima
dictadura.»
— e

lo que se hacia. Lo empezamos a evitar. Segura-
mente no era a nosotros a los Unicos que vigila-
ba. Con Fanny cortamos el lazo por precaucion,
de ella, del resto de la gente y de todo lo que se
iba armando.

A todo esto, ;como vivian los trabajadores?

El sistema que alguna de las empresas apli-
caba, era el de las camas calientes. Tenia tres tur-
nos y una sola cama para tres trabajadores.

En El Chocdn se trabajaban 12 horas por dia,
el trabajo era realmente pesado y los salarios,
eran salarios de hambre. Las condiciones de vida
eran deficitarias. Los muertos por accidentes de
trabajos se hubieran evitado con minimas medi-
das de seguridad. Algunas empresas tenian un
s6lo bafio, y habia que hacer colas, no para ba-
fiarte, sino para las necesidades mas elementa-
les. Rogelio Coria (Secretario
General de la Unién Obrera de
la Construccion Argentina -
U.O.C.R.A.-) y sus seguidores
hacian oidos sordos a esta situa-
cion.

;Cuénta gente trabajaba
ahi?

La obra lleg6 a tener en su
momento pico, 2.500, 3.000
obreros. Después de la primera huelga, el parti-
do tuvo 800 afiliados, con diferentes grados de
comprension, algunos se afiliaban por simpatia
a los dirigentes.

;Cual era el objetivo del P. C.?

Nos plantedbamos una linea tactica de mo-
vimiento obrero. Nosotros éramos conscientes
gue nuestras fuerzas no eran tantas, y que habia
otras fuerzas con la misma honestidad que noso-
tros, que también se planteaban la lucha contra
la dictadura. Era légico y valido, unificar esfuer-
Z0S en un movimiento unitario.

Asi fue que tomamos contactos con Pascual
Rodriguez, un sacerdote que trabajaba y partici-
paba. El con un grupo de 12 a 15 jovenes discu-
tian desde el angulo de la iglesia, la situacion de
los trabajadores. Eran una fuerza organizada y



pensdbamos que debia sumarse al resto del mo-
vimiento popular.

¢(Qué es lo que se genera a partir de esas
reuniones?

Hasta la primera huelga, la UOCRA avalaba
los despidos y las medidas represivas. Entonces
el movimiento unitario plantea que se resuelvan
aspectos centrales: salarios, vivienda, incremen-
to en la remuneracion por riesgo, estabilidad la-
boral, porque si a un capataz no le gustaba cémo
le contestaste, podias quedar afuera. También
exigimos un precio maximo para los articulos de
primera necesidad, porque si en Neuquén eran
caros, alla te costaba el triple.

¢ Qué respuesta tuvieron esos reclamos?

Como los delegados que respondian a Coria,
no hacian nada y habian sido
puestos a dedo, era légico que
se eligieran otros por asamblea.
Son elegidos Antonio Alac, Ar-
mando Olivaresy Adan Torres.
La patronal los desconoce, la
UOCRA pone el grito en el cie-
lo. La empresa de acuerdo con
la Delegacion de trabajo y el

«Unos 600 compafieros
rodean el mévil policial,
y digamos, le arrancan
los delegados a los que
pretendian detener.
Se va al paro...»

A fines de enero del 70, se realiza una
intersindical en Cdrdoba, en la que participaban
los gremios combativos, la convocaban, Tosco,
Ongaro... Del Chocén viajan unos comparfieros.
Los de la UOCRA se enteran y los expulsan por
inconducta gremial. Ese fue el motivo de la se-
gunda huelga. Se va al paro, hubo represidon. Fue
el desbarajuste.

;Con qué apoyo contaban?

El obispo De Nevares fue muy solidario, al
igual que el del sindicato ferroviario y el de la
fruta y otros gremios hermanos que nos abrie-
ron sus puertas desde el principio del conflicto.
A nivel nacional teniamos contactos, pero care-
ciamos de peso decisorio en las comisiones di-
rectivas de los grandes gremios.

¢ Qué otras cosas recordas de
la segunda huelga?

Se habia formado un grupo de
auto defensa, y los compaferos
detectaron con una radio, la con-
versacidn entre funcionarios del
ministerio de trabajo, la empresa
y Coria. El enlace era Buenos Ai-
res-Neuquén.

aval del sindicato, los cesantea
y los quiere hacer meter presos.

¢;Cual es la actitud de los obreros ante esta
situacion?

Unos 600 comparferos rodean el movil poli-
cial, y digamos, le arrancan los delegados a los
gue pretendian detener. Se va al paro, la prime-
ra reivindicacion es: no a la detencién y reincor-
poracion inmediata a los compafieros.

La patronal queria aparecer como que no era
su problema, que iba a reconocer los delegados
gue avalarala UOCRA, pero el sindicato no los
reconocia. La presion era grande y Coria viajé a
Neuquén, tiene que dar elecciones, y de vuelta
se confirma en forma rotunda a los compafieros
delegados.

La primera huelga fue un gran triunfo.

¢(Por qué se origina la segunda huelga?

En la obra también trabajaban
obreros bolivianos, ellos traian la experiencia de
su pais. Con tarros de duraznos y de conserva,
armaban unos explosivos. Le metian perdigones
y la dinamita al medio con mechas de diferentes
tamafios. Era un explosivo infernal. También se
mino el terreno, para evitar que nos entraran por
sorpresa. Nunca se llegd a usar, porque una de
las lecciones politicas, era no responder con vio-
lencia.

A la distancia, ¢qué reflexién hacés de las
huelgas choconeras?

Uno de los rescates, es haber coincidido con
honestidad, y sin que ninguno de los sectores ab-
dicara de sus principios filoséficos, religiosos.
Asi se sumaron al movimiento unitario, Pascual
con su grupo de trabajadores creyentes, algunos
independientes, peronistas disconformes, y for-
mamos el Movimiento Unitario de la Construc-
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cion en Neuquén.

Todo lo haciamos en forma democratica, a
veces habia acuerdo, otras no, pero todos los com-
pafieros participaban de las dis-
cusiones y de la toma de decisio-

nes. «Todo lo haciamos en
Nosotros empezamos a tra- forma democratica, a

bajar entre agosto y septiembre | Veces habiaacuerdo,otras

de 1969, y en diciembre sucedid no, pero todos los

la primera huelga... La velocidad comparieros participaban

de esto a mi juicio, estd estrecha- de las discusiones y de la

mente ligada a la resistencia en toma de decisiones.»

contra de Ongania. El ejemplo
mas tipico de cémo una comuni-
dad puede resistir contra una dictadura, fue el
cordobazo, por su magnitud, pero en menor pro-
porciéon hubo otros «azos». Entre ellos «El
Choconazo».z

NOTA

Este reportaje constituye la parte vertebral de la ponencia “En la
Lucha Obrera Hubo un Servicio”, presentada en el Congreso de
Historia Oral, en la Universidad Nacional del Comahue, febrero
de 1999.
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Apuntes tedéricos

APUNTES TEORICOS

Autor Hebe Clementi

LO COTIDIANO
Y LA HISTORIA

Cuando nos instalamos

en un escenario en donde
prevalece el quehacer
COTIDIANO, se nos impone
indagar sobre la relacién entre
este quehacer de todos los dias y
lo que suponemos diferente al
menos en el escenario:

LA HISTORIA.

Pero si ahondamos en ambos
marcos, nos encontramos con que
la verdadera novedad la propone
la MEMORIA, que consiente
sintonizar musicas que ya no son
audibles sino para esa memoria,
interiores que ya no estan a la
vista de los sentidos sino

del recuerdo, reencuentros

que se habian aislado entre
olvidos o desmemorias, duelos
que se reabren en la medida que
la introspeccion prosigue,
angustias que antes fueron iras o
violencias, y que hoy hasta
podemos ver como
arbitrariedades o injusticias.

L as pérdidas en ge-

neral, dejan un saldo
inacabable de oscurida-
des, de confusiones
improcesadas, de claves
ocultas, de esperanzas
difusas en la memoria. Y
pueden ser duelos sola-
mente personales, aun-
que es dificil que no
aparezcan basicamente
entrelazados con pérdi-
das de la propia socie-
dad de pertenencia, o
dolores que quizé ten-
gan también una raiz
comun en el dolor politi-
co.

¢Cual es el transito
gue convierte ese dolor
personal en un dolor
“civil” o “social”? Quiza
nunca se verifique ese
transito, y ese umbral de
lo individual hacia la
conciencia social no al-
canza a trasponerse, y la
nostalgia queda como
mar de fondo, anegando
islotes de memoria e
historia.

De todos modos,
ese proceso interior de la
memoria, ha dejado tes-
timonios invaluables, en
donde abrevar los mate-
riales que la Historia
Oral privilegia porque
revelan la profundidad

de las arcas de la reali-
dad pasada, y los frutos
que la cosecha provee
para una memoria sazo-
nada de realidades omi-
tidas o fantasmas
reactualizados.

Esta via expresiva
de un pasado que no nos
concierne, como es el de
las memorias individua-
les, suele acarrear un
vagon de noticias y do-
cumentacion de las pro-
fundidades de los hu-
manos, tanto personales
como colectivas, llenas
de intencionalidades y
de categorias potencia-
les, que conviene leer, al
menos como roturacién
de territorio conocido,
aplanado y abonado,
por lagrimas y sonrisas,
de la més diversa convo-
catoria y la mas recia
durabilidad. No seran
vestigios, entonces, sino
brotes de la més pura
cepa humanizadora.

Estos dos libros ele-
gidos de los que extrae-
mos algunas muestras
minimas son incitacion
de lectura avida, que
aconsejamos desde VO-
CES RECOBRADAS.

H.C.
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«UNA MIRADA ATRAS.AUTOBIOGRAFiIA».
EDITH WHARTON. (Espaiia, Ediciones B, 1994.)

Edith Wharton naci6é en 1862 en Nueva York, se
casé en 1885 con un banquero bostoniano, se divor-
cid en 1913, a poco de haber iniciado su carrera lite-
raria con una coleccién de cuentos. Recién en 1934
-al cabo de varios otros libros- publicé su autobio-
grafia. Murid en 1937 en Francia. El esplendor de
los salones bostonianos de fin de siglo no acuné a
esta mujer de incisiva plumay apasionada busque-
dainterior. A setenta afios de vida vivida, su regis-
tro es imperdible, critico, tierno y también implaca-
ble, respecto de la alta sociedad de su tiempo y de
su pais. Aunque la opcién europea prendié en ella
circunstancialmente, como amiga y devota que era
de Henry James, en realidad su verdadera plenitud
la encontro en el &rea campestre de su propio lugar,
y asi lo dice sin ambages en “Una mirada atr4s”. Su
trayectoria puede ser la de muchos, también, segui-
da de cerca. Esta pagina que se transcribe es bien
reveladora de un mundo interior con el que nos sen-
timos totalmente coetaneos, a pesar del tiempo
transcurrido y el espacio diferente... tal como nos
sucede a veces con los textos que recobramos a tra-
vés de la oralidad, aunque estemos lejos de la belle-
za expresiva de la Wharton, al menos nos acercan
contenidos comunes.

H.C.

“... La publicacion de The Greater Inclination rom-
pio las cadenas que por tanto tiempo me habian ligado a
una especie de apatia. Durante casi doce afios yo habia
intentado adaptarme a la vida que llevaba desde que me
casé, pero ahora me abrumaba el deseo de conocer a otras
personas que compartieran mis intereses. Habia encon-
trado dos estupendos amigos que habian contribuido a
educarme y ampliar mis intereses; uno, sin embargo, era
un abogado muy atareado que no vivia en Nueva York y
que, a medida que sus compromisos profesionales aumen-
taban, tenia menos tiempo disponible, mientras que el
otro, un hombre muchos afios mayor que yo y de gustos
muy refinados, no podia comprender mi anhelo de desem-
barazarme del mundo del buen tono y la moda y relacio-
narme con mis parientes espirituales. Lo que por encima
de todo queria yo era llegar a conocer otros escritores, ser
bien acogida por la gente que vivia para las mismas co-
sas para las cuales yo en secreto habia vivido siempre.
Conocia a un solo novelista, Paul Bourget, una de las
inteligencias mas cultivadas y estimulantes que encon-
tré en mi camino, y quizas el mas brillante conversador;
pero nos veiamos apenas dos o tres semanas al afio, y
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también él estaba constantemente censurando la apatia
que me hacia seguir una vida de tediosa frivolidad e in-
sistiendo en que en la etapa formativa de mi carrera yo
debia estar entre personas que pensaran y creasen.
Egerton Winthrop era demasiado generoso para no su-
marse también a este punto de vista, y al final fue él quien
urgié a mi marido a que fuera cada afio conmigo a pasar
unas semanas en Londres, a fin de que yo pudiera por lo
menos conocer a algunos hombres de letras y establecer
contacto con una vieja sociedad en la que los diversos
elementos se habian amalgamado en el curso de las gene-
raciones.

Prevalecieron estos argumentos, y fuimos a Lon-
dres el afio de la publicacion de The Greater
Inclination. Poco después de nuestra llegada un ami-
go me dio la direccién de James Bain, el conocido li-
brero, y un dia pasé por su establecimiento para pre-
guntar qué novedades interesantes tenia. En respues-
ta, el sefior Bain me entregd mi propia obrita, con la
observacion: “De esto es de lo que todo el mundo ha-

UNA MIRADA,
ATRAS

AUTOBIDGRAFLA



bla en Londres en estos momentos.” Como el sefior
Bain no tenia idea de quién era yo, su asombro al co-
nocer mi identidad fue tan grande como el mio cuan-
do trataba de venderme mi primogénito literario jcomo
el libro del dia! Yo deberia haber gozado intensamen-
te con el seguimiento de aquellos primeros indicios
de triunfo, pero mi marido se aburria en Londres,
donde s6lo se habria mas o menos entretenido entre
deportistas, mientras que yo queria conocer escrito-
res. Siempre es deprimente vivir con alguien insatis-
fecho, y mi capacidad para pasarlo bien es tan ecléctica
que cuando era joven no me resultaba dificil acomo-
darme a las preferencias de cualquier persona por la
que sintiera afecto. La gente que me rodeaba era hasta
tal punto indiferente a todo cuanto a mi me interesa-
ba que acomodarme a los gustos ajenos se habia con-
vertido en un habito, y no fue hasta afios después,
cuando ya habia escrito varios libros, que terminé por
rebelarme y reclamar mi derecho a algo mejor. No tar-
damos pues en dejar Londres para reemprender los
vagabundeos por Italia, cosa que nos gustaba a los
dos, de los cuales surgiria en 1904 The Valley of
Decision.

Antes de que esto altimo ocurriera se habia pro-
ducido otro cambio. Vendimos nuestra casa de
Newport y compramos otra cerca de Lenox, en los
montes al oeste de Massachusetts, y por fin escapé de
las trivialidades de balneario para vivir realmente en
el campo. De haber podido efectuar antes el cambio
estoy segura de que no habria pensado ni por un ins-
tante en los deleites literarios de Paris o Londres; por-
que la vida en el campo es la Unica condicidn que siem-
pre me ha satisfecho por completo, y hasta entonces
no habia tenido manera de disfrutarla ni unas pocas
semanas seguidas. Ahora iba a conocer el encanto de
pasar seis o siete meses del afio entre campos y bos-
ques exclusivamente mios, y el éxtasis pueril de aque-
Ila primavera inicial de paseos por Mamaroneck ba-
rrié todo mi desasosiego con la profunda alegria de
entrar en comunién con la tierra. En una ladera con
vistas a las aguas oscuras y al denso arbolado de las
orillas del lago Laurel edificamos una casa espaciosa
y sefiorial, a la que dimos el nombre de la residencia
de mis bisabuelos, The Mount.

Teniamos un extenso huerto con una pérgola
emparrada, una pequefia granja y un jardin de flores
que comenzaba al pie de la amplia terraza que domi-
naba el lago. Alli vivi mas de diez afios, dedicada tran-
quilamente a la jardineria y a escribir, y alli habria
sin duda terminado mis dias de no ser porque un se-
vero cambio en la salud de mi marido hizo demasiado
pesada la carga de la propiedad. Pero mientras tanto
The Mount iba a darme la proteccidn y la alegria del
campo, largas y dichosas cabalgatas, excursiones en
coche por las rutas entre bosques de aquella preciosa
region, la compafiia de unos pocos amigos queridos y

la liberacidn de los compromisos triviales que yo ne-
cesitaba si queria continuar escribiendo. The Mount
fue mi primer hogar en el sentido genuino de la pala-
bra, y aunque hace casi veinte afios que lo vi por Glti-
ma vez (porque fui demasiado feliz alli para desear
volver a visitarlo como una extrafia) todavia vive en
mi su venturosa influencia.

La paz del campo estimulé mi fervor creativo; y
desde la publicacidn de The Greater Inclination yo era
presa, ldgicamente, de la primera fiebre provocada por
la condicion de autor. Un afio después, en 1900, di a
luz mi primer intento de novela (mé&s bien un cuento
largo), y el afio siguiente publiqué una segunda reco-
pilacion de relatos cortos, bajo el titulo de Crucial
Instances. El cuento largo, que se titulaba The
Touchstone (un titulo discreto cuidadosamente ele-
gido para uno de mis mas discretos relatos), tuvo poco
éxito en Estados Unidos. John Lane compro los dere-
chos ingleses, y considerando el titulo descolorido en
demasia rebautizo el libro (jnaturalmente tomando la
precaucion de no consultarme!) A Gift from the Gra-
ve. Esta seductora pero engafiosa etiqueta debid de ser
exactamente del gusto de los lectores de novelas sen-
timentales de la época, porque ante mi mezcla de c6-
leray diversion el libro se vendi6 rapidamente en In-
glaterra, y con frecuencia me he reido al pensar cuan
defraudados se sentirian los compradores tras leer las
primeras paginas.

Mis relatos cortos habian captado la atencién que
le fue negada a The Touchstone, y creo que fue con
referencia a un cuento incluido en Crucial Instances
que recibi la que seguramente es una de las cartas mas
concisas y enérgicas jamas escritas por un critico es-
pontdneo. ‘Estimada sefiora —decia mi desconocido
corresponsal—, ¢se ha encontrado usted alguna vez
con una mujer respetable? Si ha sido asi, jen nombre
de la decencia, escriba sobre ella!’. Parece larga la dis-
tancia entre aquella exclamaciéon conminatoria y el
punto de vista del critico que, refiriéndose el otro dia
a la reedicion (en una antologia de relatos de fantas-
mas) de una de mis narraciones, The Lady’s Maid’s
Bell (La Campanilla de la Doncella), comentaba acer-
bamente que resultaba dificil creer que un fantasma
creado por una escritora tan refinada como la sefora
Wharton hiciese algo tan estipido como llamar al tim-
bre. Mi carrera se inicié en la época en que a Thomas
Hardy, con el fin de publicar Jude The Obscure en un
destacado periddico neoyorquino, se le exigié conver-
tir los hijos de Jude y Sue en huérfanos adoptados;
cuando la més popular de las revistas americanas des-
tinadas al puablico juvenil excluia cualquier relato que
contuviera referencias a ‘la religién, el amor, la poli-
tica, el alcohol o la homosexualidad’ (textual); por los
dias en que un conocido director de una publicacidén
de Nueva York, al ofrecerme una elevada suma por
los derechos de serializacién de una novela que yo te-
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nia en proyecto, estipulaba Unicamente que no debia
figurar en ella ninguna alusién a ‘apareamientos ile-
gitimos’; cuando Theodore Roosevelt me reprendid ca-
riflosamente porque el poderoso duque de Pianura (en
The Valley of Decision) no hacia una mujer honesta
de la humilde hija del librero, que le amaba; y cuando
el traductor de Dante, mi caro amigo el profesor Char-
les Eliot Norton, sabedor (tras la publicacién de La
casa de la alegria) de que yo preparaba otra novela
‘de sociedad’, me escribié alarmado implorandome que
recordase que ‘jninguna gran obra de la imaginacion
se ha basado jamas en pasiones ilicitas!’.

A los pobres novelistas que fueron contempora-
neos mios (en los paises de habla inglesa) se les pedia
que hicieran creibles unos mufiecos de madera, y aqué-
llos tuvieron que luchar duramente por el derecho a
convertirlos en seres humanos que se esforzaban y
sufrian; pero hemos sido vengados, y mas que venga-
dos, no sélo por la vida sino por otros novelistas y
confio en que estos Ultimos no tardaran en ver que
tan dificil es dar enjundia literaria a una pandilla de
criminales irresponsables como darla a los titeres pu-
ritanos que antafio constituian nuestros recursos. La
auténtica naturaleza humana se encuentra en algun
punto entre unos y otros, y estaré siempre ahi en es-
pera de que un nuevo novelista de talento la redescu-
bra.

Lo gracioso del giro que han dado las cosas es
que quienes combatimos por la buena causa somos hoy
escarnecidos como escritores gazmofios y melindro-
sos que cerraban el paso a la libre expresion; cosa que
quizé deberiamos haber realmente intentado, jde ha-
ber sabido que el arte creativo acabaria siendo reem-
plazado por la patologia! Pero debo retornar al pode-
roso duque de Pianura, quien por aquella época era
para mi mas real que la mayoria de las personas con
quienes hablaba y en cuya compafiia transcurria mi
vida cotidiana.

Con frecuencia me han preguntado si escribir The
Valley of Decision no me exigié unos meses previos
de intenso estudio.

Yo jamas en mi vida he estudiado intensamente,
y era ya muy tarde para aprender a hacerlo cuando
empecé a escribir; pero siempre que daba esta respuesta
era acogida con cortés incredulidad. La verdad es que
siempre me ha costado explicar coémo se produjo aque-
Ila gradual absorcion, a través de mis poros, de una
miriada de detalles: detalles del paisaje, de la arqui-
tectura, del mobiliario antiguo y de los retratos del
siglo XVIII, de los chismorreos de diaristas y viaje-
ros contemporaneos, vivificado todo por los reitera-
dos vagabundeos primaverales guiada por Goethe y
el Chevalier de Brosses, por Goldoni y Gozzi, Arthur
Young, el doctor Burney e Ippolito Nievo, de cuya
amalgama brotaba el relato literario. Yo no viajaba,
miraba y leia teniendo en mente el libro que iba a es-
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cribir; pero mis afos de intimidad con el Dieciocho
italiano gradual e imperceptiblemente configuraban
la historia y me compelian a escribirla; y cualesquie-
ra que fueran sus defectos (y habia muchos), ésta es-
taba saturada de la atmdsfera en que yo habia vivido
tanto tiempo inmersa.

El profesor Norton, por aquella época uno de mis
grandes amigos, siguid con interés el desarrollo del
relato y contribuy6 a él con uno de los gestos mas
elegantes que a una principiante haya dedicado nun-
ca un erudito tan prestigioso. Le conté casualmente
un dia que, pese a haber estado comprando libros de
segunda mano sobre la Italia del siglo XVIII donde-
quiera que los encontrase (practicamente ninguno de
los clasicos de aquel periodo habia sido reimpreso des-
pués), habia unos pocos que no pude conseguir, y uno
o dos que ni siquiera las bibliotecas publicas los po-
sefan. Entre ellos estaba la version original (france-
sa) de las memorias de Goldoni, asi como las memo-
rias de Lorenzo da Ponte, publicadas en Boston (jcu-
riosa coincidencial!) hacia 1824. Pocas semanas des-
pués llegé a The Mount una caja que contenia aque-
llos tesoros inasequibles, y otros muchos libros casi
tan raros, procedentes de la gran biblioteca de viajes
de Shady Hill. Durante un verano entero aquellos li-
bros extremadamente valiosos, algunos irreemplaza-
bles, fueron dejados a disposicion de una joven
escritorzuela que apenas tenia el inicio de su primera
novela entre manos; y a Charles Norton le pareci6 per-
fectamente natural, casi una obligacion, facilitar a
aquella principiante semejante ayuda.

El afio siguiente a la publicacién de The Valley
of Decision, la revista Century, con gran alegria por
mi parte, me pidi6 que redactara un texto para acom-
pafiar una serie de acuarelas de villas italianas pin-
tadas por Maxfield Parrish. La idea habia surgido
como consecuencia de la inesperada popularidad de
La Decoracion de Viviendas, y también de The Valley
of Decision, que ahora me recompensaba por los lar-
gos meses de afanes y perplejidad que habia compor-
tado escribirla. Yo apenas comenzaba a ser conocida
como novelista, pero en cuestion de arquitectura ita-
liana de los siglos XVII'y XVIII, sobre lo cual se ha-
bia escrito muy poco, se me tenia por persona de ab-
soluta competencia.

Aceptado con jubilo el encargo, parti con mi es-
poso hacia Roma el invierno de 1903 y me puse a tra-
bajar muy en serio.”



«HABLA MEMORIA. UNA AUTOBIOGRAFIA REVISITADA,

VLADIMIR NABOKOV.

Traduccion de Enrique Murillo (Barcelona, Anagrama, 1994.)

D ice de Nabokov el escritor norteamericano John
Updike:

“Esta edicion definitiva de “Habla, Memoria”, corre-
giday aumentada por el autor, resulta, pues, una excelente
introduccion a Nabokov, unaantologia, un conjunto de pis-
tas y claves que permitiran hacer una lectura mas intensa'y
profunda de sus novelas. Y es también un elogio de sus
grandes pasiones: la literatura, las mariposas, el ajedrez y
ioh sorpresa! lafamilia. Escribe en prosa de la iinica manera
gue deberiaescribirse: es decir, en estado de éxtasis... el mejor
escritor norteamericano de su época. Unincomparable des-
tilador de lo inefable”.

Nabokov esfiel alos consejos que dabaa sus estudian-
tes de literatura: “Acariciad los detalles. Los divinos deta-
lles”. Un prologo elaboradisimo de ocho paginas da cuen-
ta de diversos procesos y momentos de la escritura de este
libro, y s6lo transcribiremos algunos péarrafos que dan cuenta
de las incorporaciones diversas que ha tenido esta redac-
cion, que tampoco es la definitiva, quiza. Y va siendo la
quinta.

H.C.

*... Cuando escribia la primera version de estos textos en los
Estados Unidos me senti estorbado por mi casi completa carencia
de datos en relacion con la historia de la familiay, en consecuencia,
por la imposibilidad de verificar mis recuerdos cuando tenia la
sensacion de que podia estar equivocdndome. La biografia de mi
padre ha sido ahora ampliada, y revisada. He realizado otras mu-
chas revisiones y adiciones, sobre todo en los primeros capitulos.
He abierto ciertos paréntesis herméticos y permitido que se derra-
mase su contenido alin activo. Ha ocurrido también que algiin
objeto que no habia sido mas que un suplente elegido al azar y que
no tenia una intervencion significativa en el relato de un aconteci-
miento importante insistia
en incomodarme cada vez
que volviaa leer un pasajeal
corregir las pruebas de las di-
versas ediciones, hastaqueal
final, gracias a un gran es-
fuerzo, las arbitrarias gafas
| (que Mnemosina ha debido
‘ necesitar mas que nadie) se
metamorfosearon en unacla-
ramente recordada pitillera
en forma de ostra, que cente-
[ lleabaen lahierbahiimedaal
pie de un alamo temblon del
Chemin du Pendu, el lugar
en donde encontré aquél dia
de junio de 1907 unaesfinge
que raras veces se Ve tan al

Wladimir MNabokow

oeste, y el mismo donde un cuarto de siglo antes mi padre
habia cazado un pavo real muy infrecuente en nuestros bos-
ques del norte.

Durante el verano de 1953, en un rancho cercano a Portal,
Arizona, en una casa que alquilé en Ashland, Oregon, y en varios
moteles del Oeste y del Medio Oeste, consegui, en los ratos libres
que me dejaba la caza de mariposas, y la redaccion de Lolita y de
Pnin, traducir con la ayuda de mi esposa, Speak Memory al ruso.
Debido a la dificultad psicolégica que suponia volver a tratar un
tema desarrollado en Dar (The Gift) omiti un capitulo entero (el
undécimo). Por otro lado, revisé muchos pasajes e intenté reme-
diar los defectos amnésicos del original: puntos en blanco, zonas
confusas, solares sombrios. Descubri asi que a veces, por medio de
laconcentracion intensa, podia forzar ciertos tiznones neutros hasta
enfocarlos maravillosamente bien e identificar la repentina vision,
y darle su nombre al anénimo criado. Para esta edicion definitiva
de Speak Memory no solamente he introducido cambios esenciales
y copiosas ediciones al texto inglés original, sino que me he servido
de las correcciones que fui haciendo mientras lo traducia al ruso.
Esta re-anglificacion de una nueva rusificacion de lo que habia
sido un recontar en inglés lo que al comienzo fueron recuerdos
rusos, resulté ser una tarea diabdlica, pero obtuve cierto consuelo
pensando que esta multiple metamorfosis tan familiar para las
mariposas, o habia sido intentada anteriormente por ninglin ser
humano.

De entre las anomalias de esta memoria, cuyo poseedor y
victima jamas hubiese debido tratar de convertirse en autobidgrafo,
la peor es su tendencia a identificar en el recuerdo mis afios con los
del siglo. Esto produjo una serie de bastantes coherentes meteduras
de pata cronoldgicas en la primera version del libro...”

Y sigue el relato de las dificultades de armonizar su
propio cronograma vital con el calendario gregoriano, por
ejemplo, y con las alternativas de su transcurrir en Rusia,
hasta el refugio en Europa, y todas las alternativas suyas y
de su propia familia, acerca de esta coyuntura. Total, que
uno se convence ya desde el intrincado prélogo, que se esta
delante de un testimonio trabajoso, particularmente enre-
dado, de alguien que por otra parte, atraviesa el siglo con
SuUs memorias y sus creaciones, conciente como pocos de la
dificultad de ser fiel a Mnemosina, la memoria a la que le
pide que hable, y desde la cual cobra confianza en su tarea
de contar su autobiografia... a lo largo de trescientas
cautivantes paginas.

Partamos pues, modestamente, desde lasimpilificacion
de que no somos novelistas de fuste como Nabokov, ni
entomaologos famosos, ni rusos nobles emigrados a Europa
y alos Estados Unidos. Pero somos o queremos ser buenos
trabajadores de la Historia Oral y la autobiografia es para
nosotros, hasta cierto punto, una manera de hacer historia
€ON nuestra memoria. 8
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PAISAJEY PERSONAS

Una identificacion del paisaje de La Poma vieja, escrito con un fervor
despojado, burilado, en la piedra desnuda y el asombro de una mafiana de
sol en la altura. La conversacién con estas “damas pomefas” pone huma-
nidad al paisaje milenario y devuelve actualidad e historia. Un texto bello

y revelador.

«DAMAS POMENAS), CLAUDIA SCHVARTZ.

Plato si es de barro, si se compuene
Plato, si es de loza, no se compuene
Silvia, de Samay Huasi

“Por la calle de La Poma vieja, apenas los pe-
rros. Voy subiendo hacia la iglesita; una muchacha
de pullover verde, mate en la mano, aparece en la ven-
tana un momento y sonrie. Yo soy la del asombro en
esta mafiana de sol. Es un pueblo colonial y semi aban-
donado desde que el terremoto de la navidad del *30
se llevd una mitad. En las casas aun en pie, viven
todavia nueve familias. Las otras casas, van dejando-
se caer de a poco. Entro en una desbastada, y en lo
que fue la cocina, ahumada y protegida, todavia se
adivina la vida familiar.

La plaza, incluso abandonada, y melancélica, es
hermosa con sus olmos y cercos de rosetas. Desde aqui
se ve claramente el valle, que ha venido estrechando-
se desde Cachi y Payogasta, unos 40 kilémetros ca-
mino abajo. Porque La Poma es la puerta de la Puna
saltefia, y aqui abunda la piedra negra de Los Geme-
los, el volcan sobre cuyas laderas el sol subraya in-
quietantes crateres. Aqui no hay arboles casi, sélo es-
tos olmos y los de la plaza del pueblo nuevo, cons-
truido a sélo 1 kilémetro, como si el pomefio demos-
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trara asi su obstinacién contra la naturaleza. Entre
ambos pueblos, un camino pelado, con paredes de ado-
be a los lados, lo que le da cierto aire de muralla. Con-
tra el viento, claro, que aqui empieza a soplar apenas
después del mediodia y s6lo calma a la noche, frias
noches serenas y estrelladas.

Pero esta plaza enmalezada donde a cada paso
gime la hojarasca, justo enfrente de la iglesia, se presta
a pensar epitafios, a imaginar una vida que debi6 ser
pujante. Al mirar los frentes de las casas, se advier-
ten viejos colores gastados: un azul fra angélico, un
morado, algin toque de blanco o amarillo. Todo el
pueblo debia estar de gala, una costumbre que no se
ha heredado.

Enfrente, del otro lado del rio, una casa color rosa
con cuatro columnas. Un caballito negro pasta entre
la alfalfa. Me prometo llegar hasta alli y conversar
con sus duefios porque a esa postal le falta un nom-
bre. Y me voy a la iglesia con puertas de cardén y dos
campanas al alcance de la mano. Una esta rajada des-
de el 30 y la otra tiene como badajo algo que ha sido
una herramienta. El tafiido es muy dulce. Al hacerlas
sonar, parece que se quiebra algo y también que el aire
extrafaba el repiqueteo.

Una pastora joven, que de lejos me parecia un
muchacho, sonrie; es Fatima y le pregunto como en-
trar. Me indica una casa que parece principal. Esta
entreabierta la puerta y golpeo las manos. Viene co-
rriendo desde el fondo, por un corredor estrecho al
que dan muchas puertas, Dofia Elsa. El trapo blanco
con que cubre sus ruleros es un pafal (que remite agu-
damente a Las Madres): hoy toma el micro a Salta, va
a cuidar al nieto y eso merece un instante de coquete-
ria. En la sala, llena de sillas y mesas (tal vez alli se
cosa 0 se estudie, probablemente catecismo), la foto
de una nifia ante el piano y un ciervo de madera de-
muestran que aqui hay mundo. Dofia Elsa tiene oji-
tos agudos y el mentdn sin sonrisa: ademas hoy esta
apurada, dice al poner en mi mano una gran llave del-
gada con la que vuelvo a la iglesia.

Diminuta, toda de adobe y cardon. Los bancos,



las ventanas, el techo a dos aguas y caleadas en celes-
te las paredes. Dos iméagenes de vestir, antiguas, con
satenes y brillos y en el altar objetos pocos y un misal
que lami¢ el fuego. Por la ventanita, otra vez el valle.
El cura ya no vive aqui y sélo viene cada tanto a dar
la misa.

Otra vez en la calle, me encuentro con Nicanora
Yara, la madre de Fatima: pollera azul, blusa fucsia 'y
un pafuelo de colores. Ella es la primera persona que
conoci en La Poma, y bajo su sombrero de ala ancha,
supo hacer buenas preguntas con que responder a las
mias. Trae ahora un atadito a la espalda, con papitay
habas que acaba de cortar para la sopa. Me cuenta
con espléndida sonrisa que ha tenido doce hijos y pide
que le adivine la edad. “Alrededor de los cincuenta”
y ella con coqueteria dice “cincuenta y cinco y tengo
un marido siete afios menor”. “¢ El mismo siempre?”,
pregunto. Duda un instante y ruedan las diminutivas
papas que me acaba de mostrar. Para borrar nuestra
mutua incomodidad le cuento que conoci a Dofia Elsa.
Y Nicanora echa a volar un suspiro con el que co-
menta que sigue sola, sin suerte para el amor. “¢Y
aquella casa, enfrente?”... “De Eulogia Tapia”, res-
ponde, antes de traspasar el muro de una casa que yo
hubiera pensado abandonada.

Cierta vez, los poetas de Salta (El Cuchi
Leguizamdn, Castilla) llegaron hasta lo de Eulogia 'y
al cabo de la noche habian compuesto la zamba.
“Eulogia Tapia en La Poma, cantando y desencan-
tando...” Si quiero saber como es, me dicen todos lo
mismo: una mujer sencilla, que sigui6 igual a la zam-
ba. ¢Hermosa? No, una como cualquier otra.

Para pasar el rio hay un puente con base de hie-
rro, el resto de un camion, parece.

Una bandada de golondrinas sobrevuela el agua,
desprendiéndose de una pared de arenisca roja. Estoy
tan quieta que no interrumpo sus abluciones matina-
les, pero apenas me pongo en movimiento, retroceden
en el aire. Jugueteando, alguna se remoja en el agua.
En las orillas crece el berro.

El camino que sigue es de piedra, flanqueado por

pircas de adobe que el viento va borrando. Busco el
sendero hasta la casa cuando por el camino avanza
hacia mi una dama. Pollera escocesa recta, zapatillas
y medias opacas. Un sombrero oscuro y paquetes a la
espalda. Le pregunto por Eulogia y me dice que se ha
ido al puesto con las cabras. “¢Y el marido?” quiero
saber. “Y el marido...”, concede.

Lucia de Colque tiene el pelo renegrido debajo de
su sombrero y camina con paso veloz hacia el pueblo
donde no sabe todavia qué es lo que cocinara este do-
mingo para los nietos. Lleva carne, verdura y otras
cosas envueltas en un repasador de primorosa blan-
cura.

Cuando de mi bolsillo saco un pequefio grabador,
lo mira con cefo insistente. Le explico que es para
grabar sus palabras. Mueve negativamente la cabeza
y responde “¢y adonde irdn las palabras, luego?” con
lo cual cierro definitivamente el aparato y vuelvo a
guardarlo en el bolsillo.

Se cas6 a los dieciocho y en el ojo izquierdo tiene
“una nube”, producto de un golpe de su marido. Muy
malo, la ha hecho sufrir constantemente. “¢Y qué de-
cian sus hijos?” “;Mis hijos? Aguantaban el miedo,
como todos”. Algunos vuelven para las fiestas, otros
hace veinte afios que no vienen. Justamente el que vive
en Buenos Aires le ha regalado la television que tiene
en el pueblo, pero mucho no le interesa.

Cuando intento retomar el tema de Eulogia, me
dice brevemente, como para no perder el tiempo, que
es como ella, que su casa se ha venido un poco abajo
ahora que ha cambiado de patrén. Es que cuando
mueren los padres, los que vienen se desinteresan del
campo. “¢Y usted, no quiere ir a vivir al pueblo?”
“¢Y quién atenderia la finca, los animales?”, respon-
de. Nos despedimos en la orilla del pueblo nuevo, ca-
minos que se bifurcan.

Vuelvo a golpear la puerta de Dofia Elsa para
devolverle la preciada llave. Ella misma me atiende
porque pasado el primer apuro tiene tiempo hasta la
hora del Marcos Ruedas. Me cuenta que tiene setenta
afios y el trabajo la mantiene activa y joven. Vive con
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dos muchachas que cuidan la finca y los animales. Esta
jubilada desde hace diez afios, es enfermera diplomada
y al lado de la casa tiene un taller de corte y confec-
cion en el que daria clases si hubiera alguien intere-
sado. Ha tenido tres hijas. Una vive en La Poma Nue-
va, donde es maestra. Los nietos la visitan todos los
dias después de la escuela y por la forma de decirlo es
evidente que el abuelazgo le devuelve un profundo
sentido de la vida. Otra de sus hijas vive en Buenos
Aires: casada, divorciada y vuelta a casar, tiene dos
hijos. La tercera hija, la de Salta, a la que va a ver
ahora, es madre soltera. Elsa la reemplaza cada tan-
to, cuando tiene que ausentarse por el trabajo.

Esta apertura me sorprende. Seguramente mi pre-
juicio de portefia me hacia suponer una sociedad mas
cerrada y mujeres mas adustas. Pero la historia de
Elsa es complicada. Afios atrés eligi6 casarse con un
hombre que se dedicd al café y al alcohol, “lo que se
dice un vago... un hombre de Corrientes” que resultd
trago amargo para esta mujer industriosa.

- ¢Y como lleg6 aqui un correntino?

- Trabajaba en la gendarmeria. Pero después
renuncid. Y no dejo de darme disgustos. Si usted su-
piera. No sdlo me golpeaba. Cuando se le ocurria sa-
caba el arma y me apuntaba. Y no dije nada por las
chicas. Eran adolescentes cuando se fue. jComo tuve
que trabajar entonces! Porque me habia hecho hacerle
un poder y se alzé con todo. Me embargo la casa, la
hacienda, los animales. Tuve que levantar la hipoteca
pesito a pesito.

- ¢Y nunca se le ocurrio6 rehacer su vida?

- Ofrecimientos tuve pero cuando lo pienso me
da un asco que se me retuerce todo dentro. No, no.
No quiero saber nada.

- ¢Y qué edad tenia cuando se cas6?

- Veintiséis.

- Ah, era grande.

- Grande y opa- me dice con toda seriedad.

- Seguramente una linda mujer... -y al decirlo,
sé que una mujer fea sabe cabalmente, incluso mas
que una hermosa, que el reflejo del espejo es equivoco,
como escribié Simone Weil.

- Ni eso- responde. Lo que pasa es que vio que
tenia algo propio. Ahora anda por alld, juntado con
otra mujer. Lo bueno es que mis hijas han visto todo,
saben todo. Y son muy compafieras mias.

Antes de despedirme le cuento que conoci a Lu-
cia de Colque y a Nicanora. Entre dientes comenta
que, de los doce hijos de la pastora, no es imposible
que algunos sean de distinto padre. Volveré a verla al
pie del colectivo, en la plaza de La Poma Nueva, mien-
tras converso con otra pomefia, Celestina.

Esta abuela los domingos vende empanadas fren-
te a la parada del Marcos Rueda. Cuatro por un peso.
Las frie sobre un brasero cuadrado, a pleno sol y las
entrega envueltas en un vasto papel blanco. Son ri-
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quisimas, papita cortada y carne de vaca, me dice.
Ademas, teje. Vende sus mantas de lana de oveja “in-
destructible” a cien pesos 0 a un millén. Cuando le
pregunto por el carnaval, hace un gesto de negativa.
“El carnaval ya estd muerto”. Ella es de las pocas
chayeras que quedan. Se retne con otros mayores en
el almacén de Moya y golpean con la caja. Pero es
una practica que no siguen los jovenes, dedicados a
la cumbia.

La hosteria municipal, que es Unico albergue del
pueblo, cuesta diez pesos por personay generalmente
estd ocupada por ge6logos alemanes que vienen a es-
tudiar la puna. Vuelven afio a afio, deslumbrados. Les
gusta esa tierra pelada, escueta, que barren los vien-
tos. Leen vestigios maritimos y la lenta constitucién
de este presente. Escuchan, como todos, la voz de So-
ledad una y otra vez en la compactera de Gregorio,
un chaquefio que conocid a Silvia, su mujer, en Bue-
nos Aires y ahora dirige la pensién. Tienen varios
chicos: Jessica, Kevin, Brenda y otros nombres im-
pensables apenas una generacion atras.

Gregorio mata el tedio con una banda de cumbia
y corre la cerveza en este minusculo pueblo en el que
el domingo se dedica al fatbol y la borrachera.

“Aqui todos tienen muchos hijos. Porque se pue-
de. La escuela estéd enfrente y van solitos; practica-




mente no hay nada en qué gastar. No pasa nada, ade-
mé&s”- dice detras del mostrador.

De los trescientos habitantes del pueblo, ciento
cincuenta son empleados de la municipalidad. Los
otros viven en los alrededores, trabajando en el cam-
po donde el analfabetismo es importante. Hay un solo
teléfono publico que funciona en la municipalidad y
es atendido por una chica por turno. La de la mafiana
tiene el pelo largo recogido en trenzay ojos de llama,
que esconde timidamente. Es muy hermosay, dada la
demora, conversamos acerca de la timidez.

- Un problema gravisimo, sobre todo cuando
era chica. No podia mirar a los o0jos. Pero esto me pasa
con la gente grande. Con los chicos no. No tuve ese
problema.

Y no sé como empez6 a contarme su vida. Tal vez
porque le pregunté el nombre.

- Ese es otro problema. Porque me Ilamo
Eulalia. Un nombre horrible. Pero me dicen Lali. Asi
esté arreglado.

Lali es la menor de siete hijos, muchos de los cua-
les ya no viven en La Poma. Y en la época en que ha-
cia el secundario, como en el pueblo no habia todavia,
se fue a Salta a estudiar. Alli se encontré con un mu-
chacho del pueblo y se enamoraron. Al cabo de un mo-
mento, Lali estaba embarazada. Se lo dijo. Le dijo que
lo iba a tener. El no queria. Desaparecio. Lali estuvo
internada con una enfermedad que casi le hace perder
el embarazo. La hermana en cuya casa vivia, insistia
en que fuera a exigirle que se hiciera cargo. Obedien-
te, Lali fue hasta su casa para saber solamente que
habia fracasado en el examen, y se habia mandado a
mudar sin dejar direccidon. Ella no hubiera querido
volver al pueblo, pero al cabo del nacimiento de su
hijo, viviendo ya en Pocitos, en lo de otra hermana,
fue a visitar a los padres y ya no volvi¢ a dejar La
Poma. EIl dilema, ahora, es si contarle a su hijo de
cinco afos la historia o mantenerlo en la ignorancia,
como quisiera su madre. Pero si trata de hablarle, el
nene no quiere saber.

Después, cuando le pregunto si hay algan mu-
chacho, hace un gesto de negacidn que abarca los 0jos,
la cabeza, las manos.

Tampoco ella termind el secundario y por hacer
algo, estudid enfermeria, que no le gusta. Pero aqui
no hay hospital ni farmacia, apenas un médico que
viene de Jujuy.

Entonces le hablo de mi hija, que vive con su no-
vio sin haberse casado.

- Aqui tampoco la gente se casa. Se juntan. Vie-
ne el cura y dice que hay que casarse. Pero nadie se
casa. Es demasiado complicado- dice Lali antes de
pasarme la comunicacion con Buenos Aires.

La nafta llega aqui semanalmente. Cada tanto un
camién viene a cargar piedra en la cantera: 6nix y
tramontino. Alli, donde la piedra es abrupta, sin si-

quiera la aparente tersura que le da la tarde a los ce-
rros, sube un hombre lentamente, sus herramientas
al hombro. Después, contra una pared, un pico muy
antiguo y una maza, dan cuenta de una presencia que
sin embargo no vemos.

Paredes amarillas o la piedra negra del volcan...
un dibujo apenas, el agua que corre al fondo de la gar-
ganta...

Quien llega de visita, sélo puede otorgar a este
paisaje una mirada defensiva: la puna es demasiado
aspera, demasiado magnifica. Sin embargo, aqui
pervive una cultura cuyos bordes sélo rozamos. Es-
tos pueblos hicieron del frio su dominio y su fuerza
organizativa: por ejemplo, permite guardar papas y
otros productos que después se muelen y asi se resis-
ten las épocas duras. De la altura hicieron una defen-
sa impenetrable, porque vencer el mal de puna no es
cosa de un dia (si bien La Poma es s6lo la puerta 'y no
se sufren mareos ni dolores de cabeza)... y si por ca-
sualidad una conversa con la gente, lo primero que
escucharé serd el acompafiamiento de la queja, para
de inmediato incluir la sonrisa, concediendo que su
ranchito no lo abandonarian nunca.”

VocesRecobradas



NOTICIAS SOBRE PUBLICACIONES

HISTORIA,

ANTROPOLOGIA

Y FUENTES ORALES

La presente edicion de la revista
HISTORIA,ANTROPOLOGIA

Y FUENTES ORALES,

bajo el nombre genérico de
“Traumas del siglo XX”’, retine
una serie de trabajos

que abarcan desde el tema

de los exterminios genocidas del
presente siglo como el horror
que significa la contradiccién que
se da entre consumo y pobreza.

VocesRecobradas

N°20 TRAUMAS DEL SIGLO XX
ANO /998 / 2° EPOCA

E structurada en dos grandes grupos tematicos, el pri-
mero agrupa las investigaciones bajo el titulo CRIMENES
DE GUERRAY SILENCIOS. Este titulo da pie para estruc-
turar una serie de investigaciones que van desde el nazis-
mo en Alemaniay el papel de la historia oral alemana hasta
un trabajo referido a los desaparecidos durante la dictadu-
ra militar en la Argentina (1976-1983).

Los autores, que investigan y reflexionan sobre Ale-
maniay su historia, arrancan de lamano de Alexander von
Plato, quien hace una critica sobre el papel de la historia
oral en la historiografia alemana, para finalmente analizar
dentro del panoramaalemén (tanto Alemaniaoriental como
occidental) el papel de las “victimas”. Von Plato plantea
que entre las victimas de unay otra Alemania estan presen-
tes traumas, jerarquias, rivalidades y hasta competencia, y
esto lleva al autor a preguntarse: “quién es mas victima”
entre los alemanes, quién se siente méas victima que otro.
Planteo que se hace evidente a partir de la posguerra 'y se
agudiza a partir de 1989 con una rivalidad atn no resuelta
en la Alemania reunificada, producto de la evolucion cru-
zada que se dio en el pais. Finalmente, von Plato puntuali-
za la importancia de la historia oral para rastrear la fuerte
influencia que esa “evolucion cruzada” hatenido sobre los
recuerdos y relatos, obligandonos a mantener una actitud
mas que critica y suspicaz ante cualquier entrevista oral.

Por su parte, Mark Roseman narra en “La memoria
contralaverdad” su experiencia en la elaboracion de la bio-
grafiade unasuperviviente del Holocausto, expresando que
uno de los aspectos inesperados de su investigacion fue el
hallazgo de documentos escritos de muy diverso tipo, que
pudo contrastar con el testimonio oral que recogio. Llama
la atencion sobre las discrepancias entre los documentos y
el testimonio, y sostiene que de esas discrepancias y con-
frontaciones se logran iluminar los procesos mismos de la
memoria que se intentacomprender. A través de su trabajo



Historia, antropologia y fuentes orales
Comentario| Maria Cecilia Alegre

seve laimportancia de la utilizacion de distintos documen-
tos orales y escritos para poder allanar el camino de la me-
moria en la construccion de una verdad histdrica.

Friedhelm Boll, en su trabajo “Hablar o callar sobre la
persecucion nazi en Alemania” nos habla de experiencias
extremas de los que pasaron por campos de concentracion
o que fueron perseguidos y laactitud de ellos frente al tema,
asi como la conducta de quienes veian ese fendmeno pero
no estaban directamente perseguidos. Y plantea que la in-
vestigacion sobre el Holocausto esté lejos de haberse agota-
do, porque hay mucho por decir todavia, mucho que no se
ha contado.

Finalmente, el Gltimo trabajo sobre el nazismo aleman
es el de Gertrud Kerschbaumer: “;Qué queda del herois-
mo? Crimenes de guerra y silencios” en donde la autora
habla de los mecanismos empleados en la supresion de los
crimenes de guerra, utilizando el recuerdo de los
perpetradores y de las victimas. Cita la existencia de relatos
de guerra con “‘compactas cadenas narrativas épicas’ utili-
zados por los victimarios, en los cuales nunca se alude a los
crimenes reales sino que los representan en una forma que
podemos llamar de “silencio elocuente”, aunque aclara en
las conclusiones que los perpetradores rompen con su si-
lencio cuando tienen la posibilidad de construir sus pro-
pias biografias. Y respecto de las victimas habla de la exis-
tencia de un tabd, en donde las victimas de los crimenes de
guerratienden aencubrir sus experiencias vergonzosas. Asi
la autora logra entrever la trama de silencios y voces que
tanto victimas como victimarios tejen en torno de la expe-
riencia pasada.

Y para terminar con el primer capitulo de la revista,
esta el trabajo de Ludmila da Silva Catela: “Sin cuerpo, sin
tumba. Memorias sobre una muerte inconclusa” en donde
nos trae a la realidad de la Argentina durante el proceso
militar (1976/1983) a través del relato de una familia de un
desaparecido y la construccion/ones que esta gente realiza
en torno de la muerte de esa persona. Analiza las formas
gue toma la muerte para estos familiares de un desapareci-
do, interesandose en la figura del desaparecido como tema
central, proveedor de material singular para conformar las
memorias y representacion y configuracion de una nueva
identidad.

La segunda parte de la revista se trata en esta oportu-
nidad de una seccién titulada “Historia Oral Aplicada”, y
en ella se recogen algunas de las muchas posibilidades que
ofrece el uso de las fuentes orales. Asi presenta los trabajos
de Anne Kaminsky (“Campos soviéticos en Alemania, 1945-
1950: museos memoriales™) y el de Elizabeth Carnegie (“Mu-
seos de Glasgow: violencia domeéstica, vergiienza y silen-
€io”) que son de vital relevancia para la construccion de

museos que quieran plasmar el sentido de las mayorias y
aquellos aspectos maés silenciados por las culturas popula-
res. Luego esta el trabajo de Janett Levien, “Una experien-
cia de historia oral con discapacitados intelectuales”, que
plantea la utilizacion de la historia oral y de las fuentes ora-
les para establecer politicas sociales para lacomunidad. En
tanto que Silvia Maria Manfredi plantea la posibilidad de
la“Ensefianzade la historiaa través de la fotografia” y Maria
Margarida Cardoso plantea el hacer historiaacerdndonos a
lacalle en “La calle es mi casa”.

Y se cierra con un trabajo de Arzu Ozturkmen, “El
irresistible encanto de la entrevista: politicas de historia oral
en Turquia”, en donde se cuenta que la historia oral, aun-
gue no como metodologia, se introdujo en los afios “90 como
un nuevo término en el vocabulario de los profesionales de
las ciencias sociales, en tanto que paralelamente fue tam-
bién descubierto por los periodistas televisivos que reali-
zan documentales basados en entrevistas orales. Ozturkmen
plantea que lo interesante de estos "90 es la variedad de
experiencias formalizadas alrededor de proyectos de histo-
riaoral, y que por eso mismo hay que revisar esas experien-
cias. En un contexto en donde la historia oral hasido literal-
mente descubierta y hay publicidad sobre ella, surgen pro-
yectos que producen experiencias diferentes que necesitan
ser discutidas para una mejor comprension de la historia
oral en Turquia. Para ello Ozturkmen expone varias expe-
riencias de cientificos sociales y periodistas a partir de los
proyectos de la Fundacion de Historia Econdmica y Social
de Turquia, del Centro de Informacion y Biblioteca de Mu-
jeres, del Centro de Estudios de la Mujer de la Universidad
de Estambul, del grupo de la Universidad Egea y el docu-
mental televisivo Cumburiyet” e Kanat Gerenler.z

HISTORIA
ANTROPOLOGIA
Y FUENTES ORALES
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LOCRO DE BALDOMERO

E ste afio se cumple el 15 aniversario del Progra-
ma Cultural en Barrios. Este Programa, que surge y
se desarrolla como respuesta a las inquietudes y ne-
cesidades de la gente en el contexto de los albores de
la restauracién de la democracia concitd desde el prin-
cipio el interés de los portefios de diversos barrios que
se volcaron a los primeros diez Centros Culturales con
el impetu participativo caracteristico de aquel momen-
to de apertura.

A lo largo de estos afios y de las diversas admi-
nistraciones de la ciudad, el Programa varié muchas
veces de politica cultural, fluctuando desde un creci-
miento sostenido hasta una meseta de estabilidad, lle-
gando a la actual gestion con treinta y ocho centros
diseminados en toda la ciudad y contando con una
poblacidn que oscila entre cuarenta y cincuenta mil
personas que asisten a los diversos talleres y que, a su
vez, generan productos artisticos variados.

Todos los centros festejaron los 15 afios a su ma-
nera con diversas actividades y eventos culturales. En
ese marco, el 3 de julio, el Centro Cultural “Baldomero
Ferndndez Moreno” de Floresta, que funciona en Mer-
cedes 1405 y que es uno de los mas antiguos, realizé
el tradicional “Locro de Baldomero™ con la actuacion
de Luna Monti y una concurrencia de alrededor de
800 vecinos. En el mismo acto el Lic. Luis Labrafa,
Director del Centro Cultural, invito6 a la Subsecretaria
de Accion Cultural del Gobierno de la Ciudad, Lic.
Liliana Barelay a la Coordinadora General Sra. Omara
Barra a hacer entrega de medallas y diplomas de ho-
nor a la Lic. Francis La Greca y al Sr. Rodolfo Piotti
del taller de Historia Barrial y al Sr. Enrique Lifschitz,
director del periddico “Vinculos vecinales” como asi
también a los profesores Irene Galvan y Gustavo
Steffen. Todo esto en un ambiente de armonia y con-
fraternidad.

Noticias de Encuentros

TERCER CONGRESO DEHISTORIASOCIALY
POLITICA DE LAPATAGONIA ARGENTINO-
CHILENA

Patagonia: Encuentros y Desencuentros en la cons-
truccion de la identidad. Trevelin, Chubut. 11, 12y
13 de noviembre de 1999.

La Direccion de Cultura de la Municipalidad de
Trevelin, conjuntamente con la Universidad Nacio-
nal de la Patagonia San Juan Bosco y la Subsecreta-
ria de Cultura del Chubut, organizan el 111 Congre-
so de Historia Social y Politica de la Patagonia Ar-
gentino-Chilena, que se realizara los dias 11, 12y 13
de noviembre de 1999. Colabora el Centro Nacional
Patagonico (Cenopat).

Presentacion de trabajos

Ponencia:

Archivo procesado en Microsoft Word (version 2-6-
95-97) previendo su posterior edicién.

Extension: hasta 6 paginas, incluyendo la portada.
Portada, Encabezamiento: Arial 10, interlineado sen-
cillo, con los siguientes datos: hombre y apellido,
cargo, Institucién-direccion, Tel-Fax o E-mail,
abstracts en espafiol y/o portugués (Arial 8, interli-
neado sencillo).

Péginas: 2/6 (incluyendo texto e imagenes) Arial 10,
interlineado sencillo. Notas y referencias bibliogra-
ficas en Arial 8. Indicar ubicacién y formato de los

gréficos dentro del texto.
Las ponencias (disquete y dos ejemplares impresos)
se recibiran hasta el 17 de septiembre de 1999.

Abstract:

Se requiere para un mejor ordenamiento y elabora-
cion eficiente del programa de actividades, la pre-
sentacion de abstracts hasta el 27 de agosto. Los
abstracts no deberan superar la carilla oficio.

Las ponencias podran enviarse por correo, fax y los
abstracts también por E-mail a: Comision organiza-
dora del 111 Congreso de Historia Social y Politica
Argentino-Chilena al siguiente destino: Extension
Universitaria Delegacion Zonal Trelew, Universidad
Nacional de la Patagonia, Belgrano y Rawson (9100),
Trelew, Chubut, Argentina. Teléfonos y Fax 02965-
420548/421145/41220.

E-mail: extensiontrelew@unp.edu.ar.

Por consultas, informaciones en general, canalizacion
de inquietudes u orientacion, dirigirse a:

Direccion de Cultura, Molino Viejo (9200) Trevelin,
Chubut, Argentina. Teléfono 02945-81089, Fax:
480145/4880129.

Para mayor informacién dirigirse a la Subsecretaria
de Cultura, Roberto Jones 572, (9103) Rawson,
Chubut, Argentina. Tel. Fax 029645-481041.
Delegacion Zonal Esquel Universidad Nacional de
la Patagonia. Ruta 259 Km 4.

Fax: 029655-452271.

Voces Recobradas



CORREO DE OPINION

Rosario, 22 de julio de 1999.

Ala

Sra. Directora de
VOCES RECOBRADAS
Revista de Historia Oral
Sra. Liliana Barela
PRESENTE

De nuestra mayor consideracion:

Tenemos el agrado de dirigirnos a usted y por su
intermedio a quien corresponda a los efectos de solici-
tarle tenga a bien contemplar la posibilidad de enviar-
nos v/revista y de ser posible los nimeros 1, 2y 3 que
ya fueran publicados.

La indole y calidad de v/publicacion, por la que
desde ya le hacemos llegar nuestras felicitaciones, la
hace un instrumento deseable y necesario para nues-
tra tarea.

Agradeciendo desde ya lo que se pueda hacer al
respecto aprovechamos la oportunidad para saludarla
con nuestra consideracion més distinguida.

Alberto Campazas

Centro de Documentacion Historica
Secretaria de Cultura

y Educacion de la Municipalidad de Rosario

Rawson, 13 de julio de 1999.

Sefiores

“Voces Recobradas”

Revista de Historia Oral

Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Aires

De mi mayor consideracion:

Me dirijo a usted, con la finalidad de felicitar-
los, por un lado, por tan interesante trabajo que estan rea-
lizando el cual he podido apreciar en los nUmeros que
pude leer. Me lleva el interés de comunicarme con uste-
des debido a que me encuentro trabajando junto a otras
personas en una investigacién sobre las calles de la ciu-
dad de Rawson, trabajo que realizamos para el Concejo
Deliberante de la ciudad.

Para la misma hemos tenido que recurrir a la
historia oral debido a la falta de fuentes documentales
sobre todo cuando se refiere a vecinos que vivieron en
nuestra zona.

Serfa para nosotros muy importante contar con
los nimeros que ustedes van publicando, ya que nos ser-
viria como una guia de orientacion en nuestro trabajo,
ademads tenemos interés por mantener una comunicacion
fluida con ustedes, desde ya cuentan con nuestro apoyo y
en lo que les pudiéramos servir desde nuestra zona.

Villa Bonich

A la Directora
Instituto Histdrico de la Ciudad
Licenciada Liliana Barela

Quienes suscriben Scarella Enrique, Direc-
tor, y Acosta Marina, Bibliotecaria, se dirigen a us-
ted a los efectos de acusar recibo y agradecer el en-
vio de ejemplares de los nimeros 1, 2 y 3 de la revis-
ta de historia oral “VVoces Recobradas” que edita el
Instituto.

Las mismas fueron incorporadas al fondo
bibliogréfico de la Biblioteca escolar quedando a dis-
posicion de profesores y alumnos para su lecturay/
o investigacion.

Rogamos sea agendada la direccién de
nuestra escuela para recibir la publicacién con regu-
laridad.

Sin més, queremos felicitar en su nombre a
todo el equipo por el trabajo que estan realizando
con el objeto de revalorizar la Historia Oral.

Cordialmente.

Marina Acosta Enrique Manuel Scarella
Bibliotecaria Director

Escuela de Educacion Técnica N° 5 (San Martin)

Sin otro particular, esperamos una respues-
ta, desde ya les agradecemos su atencion.
Atentamente.

Patricia Aguilar

N. de R.: Muchas gracias por las felicitaciones y nos encon-
tramos a su disposicion, dentro de nuestras posibilidades,
para servirlos en todo aquello que sea de su interés y que
esté a nuestro alcance.

VocesRecobradas



AGENDA
DEL INSTITUTO

ACERQUENOS SU TRABAJO

Para aquellos que nos quieran hacer llegar sus
trabajos les hacemos saber que las pautas a seguir
para su publicacion son las siguientes:

- La publicacién de los trabajos queda sujeta a
los criterios que considere oportunos la redaccion.

- Los trabajos deberan tener una extension maxi-
ma de ocho (8) carillas, incluyendo citas, bibliogra-
fia, graficos e ilustraciones. Estos dos ultimos se in-
cluiran en hojas separadas con el epigrafe correspon-
diente. Citas y blibliografia iran al final del trabajo.

- Enviar junto con el trabajo los datos del autor
y, si perteneciera a alguna institucion, datos sobre
ésta.

- Se debe enviar una (1) copia, a doble espacio y
con las paginas debidamente numeradas, con una
copia en diskette en formato Microsoft Word 6.0.

I CITAS DE REVISTAS

-APELLIDO y nombre del autor.
-Titulo del articulo entre comillas.
-Titulo de la revista en negrita.
‘Volumen, nimero, afio.
‘NuUmero de pagina.

| CITAS BIBLIOGRAFICAS

-APELLIDO y nombre del autor.

-Titulo en negrita.

-Casa editora, lugar y fecha de edicion.
Volumen o tomo.

I ILUSTRACIONES
-Réplicas en fotocopias laser solamente.
| DIARIO O PERIODICO

‘Nombre del diario o periddico.
-Lugar y fecha de edicion.
-Seccidn del diario o periddico, si lo desea.

ILUSTRACION DE TAPA:
«El barrio de San Telmo», cincografias originales
de Juan Batlle Planas, coleccién «Laminas de la ciu-

dad de Buenos Aires», 1963.

Voces Recobradas
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XVI JORNADAS DE HISTORIA
DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

El Instituto Historico de la Ciudad de Buenos Ai-
res, ha organizado para los dias 20, 21 y 22 de
octubre de 1999 las XVI JORNADAS DE HISTO-
RIA DE LA CIUDAD:

“LA HISTORIA Y LOS FINES DE SIGLO”.

La presentacion de los resimenes tiene como fe-
cha limite el dia 27 de agosto del corriente afio, y
no deberan superar las 20 lineas. Los trabajos se
recibiran hasta el dia 17 de septiembre, y no po-
dran exceder las 15 paginas en papel oficio meca-
nografiados a doble espacio, en una sola faz, con
el aparato erudito correspondiente. En ambos ca-
sos debera presentarse una copia en papel y una
en diskette (Word 6.0), en la sede del Instituto His-
térico, Avda. Cérdoba 1556, Planta Alta, C.P. 1055,
Capital Federal. Tel. 4813-9370 - Telefax: 4813-
5822.

E-mail: ihcba@buenosaires.gov.ar

Para tener en cuenta

HAGAMOS LA HISTORIA
ENTRE TODOS

El 27 de agosto a las 18 hs. la Biblioteca Muni-
cipal y Popular «Esteban Adrogué», organiza-

ra el Encuentro «Hagamos la historia entre to-
dos». En él, distintos vecinos que trabajaron y
trabajan con la historia del partido de Almi-
rante Brown expondran anécdotas y experien-
cias ante estudiantes de historia y publico en
general.

El encuentro se realizard en el marco de los fes-
tejos del 81° aniversario de la biblioteca.

N. de R.: La memoria nos jugé una mala pasada.
En el nimero anterior nos olvidamos de mencionar la
colaboracién especial que tan gentilmente nos presta-
ra Margarita Roncarolo. Perdon Margarita. 2



la historia es memoria,
presente y futuro
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