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Fotografía de tapa:
Pío Collivadino,“La hora del almuerzo”, óleo sobre tela, Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina.
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   ste número de Voces Recobradas quisimos dedicarlo, casi con

exclusividad, al VI Encuentro Nacional de Historia Oral: “La historia oral. Una

mirada desde el siglo XXI”.

Se cumplieron diez años de la iniciación de estos Encuentros y la respuesta a nuestra

convocatoria, tanto en la cantidad de trabajos presentados como en la de público

asistente, fue excelente. Pasan los años y a pesar de los contratiempos, este espacio

se ha consolidado y el interés del público por sostenerlo nos invita a renovar las

ganas y los esfuerzos en cada oportunidad.

Comenzamos por publicar en este número la conferencia del Dr. Daniel James,

dejando para oportunidades posteriores las de los otros dos conferencistas, Dra. Ana

Vera Estrada y Dr. Jorge Aceves Lozano, expuestas en este Encuentro.

Asimismo, elegimos dos de las cincuenta y cuatro ponencias presentadas y optamos,

además, por hacer una amplia reseña del Encuentro para que todos aquellos que no

pudieron concurrir tuvieran una visión parcial de los temas tratados. El CD editado

con los artículos presentados se encuentra a disposición en la sede del Instituto

Histórico.

Para terminar, queremos desearles y desearnos un 2004 que sea el comienzo de la

construcción de un país y una sociedad mejor, que nos incluya a todos respetándonos

en nuestras particularidades, pero igualándonos en las posibilidades de pensar y

construir futuros.

L.B.
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        ste Encuentro tuvo el significado especial
de representar los 10 años ininterrumpidos de esta
actividad iniciada en octubre de 1993. Estamos hoy
frente a un espacio ya instalado entre los
profesionales de la historia oral, que actúa como re-
ceptor y transmisor de diferentes experiencias que se
llevan a cabo en el país, y que opera, además, como
medio de divulgación en el plano internacional.

En la inauguración estuvieron presentes,
acompañando a los organizadores, la subsecretaria
de Patrimonio Cultural, Arq. Silvia Fajre; el decano
de la Facultad de Filosofía y Letras, Dr. Félix G.
Schuster; la secretaria de Investigación de esa
Facultad, Dra. Cecilia Hidalgo, y el profesor Daniel
Lauría en representación del Director General de
Cultura y Educación de la Provincia de Buenos
Aires, Prof. Mario Oporto, auspiciantes de este
encuentro.

En las palabras del Dr. Schuster se destacó la
importancia que la Facultad a su cargo da al evento
en el marco de la historia y la trayectoria en la
investigación, y mencionó al respecto la reciente
creación del XXI Instituto Interdisciplinario de
Estudios e Investigaciones de América Latina.
Resaltó a su vez la importancia del desarrollo del
método cualitativo, como es el caso de la historia
oral, que da oportunidad al surgimiento de
fructíferas discusiones.

En su disertación la Arq. Fajre puso el acento en
la necesidad de seguir promoviendo la articulación
del esfuerzo conjunto de distintas instituciones a fin
de lograr una mayor efectividad en la gestión, en
especial en un emprendimiento destinado a dar
lugar a la divulgación de proyectos que permitan la
recuperación de la memoria tanto entre los
investigadores y docentes como entre el público en
general. Destacó, asimismo, este develar
permanente, a través del trabajo de historia oral, de
las diferentes lecturas del pasado que permiten
acercarnos a una verdad más compleja y
multifacética que la que simplemente emerge en los
medios o en la historia oficial. Sostuvo, también, la
necesidad de decodificar aquello que recibimos, y a
lo que muchas veces no se le ha dado el espacio y la
jerarquía necesarios desde la esfera pública,
debiendo instalarse como una problemática a tener
en cuenta tanto en la agenda política como en la
comunidad, dado que si tenemos la urgencia de
pensar cómo reconstruir una nación, no podemos
hacerlo si no tenemos claro cuál es nuestra
identidad, y esto tiene que ver con nuestra historia,
con nuestra memoria y nuestro patrimonio.

Como cierre del acto de apertura, la Lic. Liliana

� Barela llevó a cabo un balance de los 10 años
transcurridos, para finalizar rindiendo un homenaje
a quien fuera hasta su muerte co-organizadora de
estos Encuentros, la Dra. Dora Schwarzstein,
referente indiscutida de la historia oral en la
Argentina.

En esta ocasión contamos con la presencia del
Dr. Daniel James, de la Universidad de Indiana,
Estados Unidos; del Dr. Jorge Aceves Lozano, de
CIESAS, México, y de la Dra. Ana Vera Estrada, del
Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura
Cubana “Juan Marinello”, Cuba.

El Encuentro nos permitió la grata experiencia
de recobrar voces de todo el país. Un país muy
grande y con diversidades étnicas y culturales. Con
profundas crisis políticas y dolores que parecen
infinitos. Con personas que reflexionan sobre sus
realidades y desde su lugar aportan a su
compresión.

Se presentaron 54 trabajos, que fueron editados
en un CD. Como ya es recurrente en estos eventos,
un gran porcentaje de las ponencias estuvo dedicado
al abordaje de la historia local y regional desde
distintas perspectivas. Algunas de ellas son parte de
planes de investigación, como es el proyecto
“Patrimonio cultural y didáctica de lo social” de la
provincia de San Luis que propone recuperar
saberes y conocimientos sobre bienes y valores
arquitectónicos de la ciudad durante el período
1850-1950, para realizar trabajos de transposición
didáctica. Esto es tomado desde diferentes espacios,
los cementerios públicos y su representación en
distintas clases, los “boliches” como lugares donde
el criollo pobre de esa provincia encontraba refugio
y compartía su pertenencia social, la estación de
trenes y los diferentes usos dados hasta su
demolición, la actividad comercial y sus
transformaciones, las casonas señoriales, el
asentamiento de familias rurales en la ciudad, sus
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viviendas y la lucha entre las viejas costumbres y las
exigencias urbanas.

La historia local también fue abordada a través
de la reconstrucción de su vida cotidiana en las
últimas décadas, historias de barrios y poblaciones
en las que el registro escrito es escaso y parte del
pasado se encuentra en la memoria de su gente,
donde aún permanecen voces que cuentan historias
de prácticas olvidadas, de lugares que ya no existen
o fueron abandonados o han modificado su función
ante los profundos cambios vividos en los últimos
años en el mundo y en particular en nuestro país.
Lugares emblemáticos de una comunidad pueden
ser tomados como referentes y a partir de ellos
establecer hitos de identidad y mojones de un
pasado mítico, como por ejemplo el caso del porteño
Café de Los Angelitos que a pesar de no existir
físicamente es reconstruido a través de relatos
dirigidos, más que a la materialidad del edificio, a
los sentidos otorgados. Recorrer un espacio
geográfico puede ser también un itinerario por sus
memorias.

Otra de las maneras de encarar la historia local
fue a partir del análisis de algunas conmemoraciones
o fiestas, pudiéndose ver a través de ello, qué se
conmemora o qué se festeja, cómo dan cuenta de los
procesos de selección de la historia del lugar, en
donde aparecen la exaltación de determinadas
comunidades étnicas y los olvidos y silencios sobre
otros grupos sociales que también forman parte del
lugar. Existe otro caso en el que la historia se
reconstruye a partir del análisis de una fiesta
inventada por el Estado, intentando desentrañar el
sentido de esta invención y la apropiación de ese
sentido por la comunidad.

El tema de la pobreza como telón de fondo de
distintas historias locales aparece presente con
problemáticas similares en sectores marginales de
distintos lugares del país, como el barrio Ramón
Carrillo y las villas de emergencia en la Capital o el
barrio Güemes en la provincia de San Juan. Los
procesos de asentamiento, la configuración étnica, la
discriminación, la inclusión y exclusión dentro de un
espacio físico preexistente y los conflictos que
genera, así como la demanda de un reconocimiento
diferenciado, son aspectos desarrollados en las
ponencias presentadas.

Lo local se encuentra fuertemente ligado a las
formas de trabajo de cada región y los bruscos
cambios económicos han dejado como saldo la
desaparición de formas laborales y en algunos casos
hasta de documentación, pero aún sobreviven los
relatos de trabajadores de las minas, de las salinas,
de los molinos o de la industria vitícola del sur.

Siempre referido a la historia local, pero

centrado en aspectos metodológicos para su
abordaje, en uno de los artículos se presentan
algunas conclusiones de 18 años de experiencia
dentro de un proyecto que incluye el trabajo de
campo, el análisis e interpretación de las fuentes, la
publicación de los resultados que se van obteniendo
y la conformación de un archivo de historia oral.

A 27 años del golpe del 76, éste es tomado como
un complejo objeto de análisis y reflexiones. La
particularidad de la historia oral nos enfrenta con las
dificultades de entrevistar cuando estos hechos aún
son una herida abierta para la sociedad, dificultades
que son expuestas en una de las ponencias que
apunta principalmente a la relación entrevistado y
entrevistador, centrándose en los dilemas de orden
historiográfico, ético y político y sus implicancias de
orden práctico.

La impronta de la dictadura sigue actuando
sobre la memoria colectiva. La existencia de “islas de
paz en el océano represivo” es puesta en tela de
juicio, tanto en los trabajos de San Juan como en los
de Bariloche.

En estos años transcurridos, los trabajos de
investigación siguen abordando distintos aspectos,
las figuras del desaparecido, de la víctima, la del
militante, la no militancia, las falacias
tranquilizadoras basadas en la teoría de los dos
demonios o las políticas generacionales.

Algunas ponencias se abocaron a aspectos de la
vida institucional y a la historia de los partidos
políticos de los últimos años, tanto a nivel nacional
como a nivel provincial y sus mutuas vinculaciones.
En algunos casos se investigaron las relaciones entre
vida política y vida cotidiana en donde se
entremezclan la filiación partidaria y la identidad
personal.

En torno a temáticas referidas a la educación se
presentaron artículos en los que se abordaron desde
la historia oral, diversos temas vinculados con las
memorias y prácticas institucionales de la escuela,
como la discriminación a nuevas migraciones y la
necesidad de elaboración de estrategias didácticas y
metodológicas al respecto; el análisis de la
construcción de las narrativas en torno a la
identidad institucional de los primeros egresados de
la carrera de Psicología donde se encuentra presente
historia, imaginario, representaciones y
autorrepresentaciones.

La escuela media del primer peronismo en la
ciudad de Bahía Blanca fue analizada a través de
rastreo documental y entrevistas a actores sociales
vinculados con las instituciones.

En otro trabajo procedente de la misma ciudad,
se encaró el tema de la experiencia de “talleres de
historias” en escuelas de alfabetización de adultos
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donde conviven grupos étnicos diversos, y se
abordaron temas relacionados con migraciones, los
espacios transitados y en especial el tema del
alimento tratando de realizar una historia que diera
cuenta del cambio cultural a través de la comida, así
como también del vestido y prácticas textiles.

Como trabajos implementados desde y en la
escuela, se presentó un proyecto que fue diseñado en
función de las ventajas didácticas del trabajo con
fuentes orales y para la organización de un archivo
oral, fotográfico y epistolar de las experiencias
migratorias de las familias de la escuela ORT de
Capital. Esta experiencia se viene desarrollando
desde hace diez años.

Se expusieron anticipos de proyectos de trabajos
de estudiantes de historia, con la presencia de
docentes y capacitadores en historia oral, quienes en
conjunto explicaron la experiencia, al igual que
jóvenes alumnos de un grupo de escuelas primarias
que con sus maestros presentaron los resultados de
un trabajo de reconstrucción histórica del barrio.

Se desarrollaron trabajos sobre temas teóricos
acerca de aspectos epistemológicos de la oralidad, el
aporte del análisis del discurso y de distintas
topografías discursivas, como por ejemplo indagar
en las narrativas la manera en que se valoraban y
significaban ciertos acontecimientos sociales y
políticos de un período determinado, narrativas que
articulaban núcleos semánticos en donde se
vislumbraban contratos sociales sobre los que la
Argentina fue configurando la forma de su estado y
una imagen de nación.

Una de las comisiones de trabajo estuvo
destinada a presentar la investigación “El intelectual
y la función pública”. En ella se aborda el acceso de
intelectuales a cargos públicos a partir de un
compromiso personal para poner en práctica un
proyecto transformador de la sociedad de cuyo
funcionamiento tenían una visión crítica. Se toman
como modelo a Hebe Clementi y a Horacio Giberti y
sus historias de vida. El intercambio entre
entrevistadoras y entrevistados estuvo en el centro
de esta Comisión.

Formando parte del Encuentro y cumpliendo
con uno de sus objetivos que es el de brindar un
espacio destinado a la capacitación y reflexión
conjunta, se llevó a cabo el Taller “La historia
reciente: los trabajos de la memoria de la
represión”, organizado por la Dra. Mirta Lobato.

El fin de este taller fue aportar elementos y
reflexionar sobre la amplia gama de producciones
sociales y culturales producidas a raíz de la
reelaboración del pasado reciente marcado por la
violencia de las dictaduras sufridas en las últimas
décadas del siglo XX.

La propuesta fue abarcar diferentes
dimensiones relacionadas con la memoria de la
represión, tales como la formación de museos y
archivos, la educación de las nuevas generaciones y
los trabajos de investigación.

Por lo dicho, este taller constó de tres módulos:
investigación, educación y museos y archivos, que
funcionaron paralelamente durante los tres días del
Encuentro. Ofrecemos una breve síntesis de las
reflexiones surgidas en cada módulo.

Módulo investigación:
Elizabeth Jelin (CONICET-IDES) tuvo a su

cargo la coordinación del primer día de este módulo
ocupándose del tema: “Los trabajos de la memoria:
Transmisiones, herencias, aprendizajes”.

La memoria se puede concebir como un proceso
social que trata de dar sentido al pasado y esos
sentidos se otorgan desde el presente. Este proceso
se da tanto a nivel individual como social e implica
luchas y conflictos.

Jelin comienza planteando el interrogante de
cómo investigar temas vinculados a un pasado tan
reciente y, a su vez, un pasado donde violencia y
terrorismo de estado, violencia y sufrimiento
personal y catástrofe social han estado tan unidos.

En principio, hay que convenir que las palabras
no son neutras, están cargadas de sentido y esos
sentidos varían según los diferentes sectores. Otro
elemento importante es reconocer que están en juego
las propias emociones, la subjetividad, los
sentimientos de entonces y los sentimientos de
ahora.

El trabajo de investigación es de descubrimiento
y esa tensión entre compromiso y distancia nos
acompaña en forma permanente.

La memoria puede ser tomada como objeto de
estudio o como fuente en el proceso de investigación
histórica, ambas instancias son temas de
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competencia del historiador.
Hay hechos realmente acontecidos y hay

memorias y relatos que dan cuenta de las diferentes
interpretaciones sobre lo que sucedió. Es aquí donde
se instalan las luchas por la memoria.

El pasado no siempre termina de pasar y se
actualiza en formas de memoria y esas memorias
tienen pertinencia porque tienen que ver con las
luchas políticas en un momento dado, de diferentes
proyectos de futuro y de lo que tiene que ver con
cada presente. Se van transformando los actores y
los sentidos que les dan a ese pasado.

Hay dos aspectos a tener en cuenta. Uno es la
cuestión ligada a la investigación de memorias
relacionadas con acontecimientos vividos en carne
propia. Lo traumático genera huecos, falta de
mecanismos de interpretación, de sentido de ese
pasado. Entre el hecho de haber vivido algo y la
construcción de un relato sobre el mismo, hay un
pasaje a lo simbólico a partir de la mediación del
lenguaje.

El otro aspecto tiene que ver con la transmisión
intergeneracional. Hay experiencias que vienen de
relatos, pero que se asumen como propias.

Tenemos diferentes actores que vivieron ciertos
sucesos y que les dieron diferentes sentidos pero
que, además, se convierten en emprendedores de
futuro ya que asumen el papel de transmisores para
que el pasado no caiga en el olvido.

El segundo día de este módulo estuvo a cargo
de Alejandro Cattaruzza (UBA-Universidad
Nacional de Rosario), quien desarrolló un panorama
de la historiografía de los últimos cincuenta años
ubicando en este contexto los trabajos sobre la
historia reciente y la evolución de la historia oral. Se
remonta al final de la Segunda Guerra Mundial,
cuando comienza el proceso de consolidación de la
periferia al centro del grupo de los Annales, con una
concepción de la historia como ciencia del pasado y
del presente, que si bien no se ocupó de la historia
reciente tuvo una mirada benévola acerca de este
tipo de estudios. Este clima terminó por madurar
hacia fines de la década del 70 cuando se crea en
París el Instituto de Historia del Tiempo Presente.
Cattaruzza propone la reflexión acerca de los
múltiples alcances del concepto de historia reciente y
sus variaciones en cada ámbito nacional de acuerdo
a períodos y coyunturas diferentes que marcan cada
uno de ellos el inicio de esta especialidad
sustrayéndola de la historia contemporánea.

Podríamos considerar que como parte de estos
cambios y paralelamente se produce la
institucionalización de los estudios dedicados a la
memoria y de la historia oral, logrando un lugar de
legitimación importante, a pesar de ciertas

resistencias dentro y fuera de ámbitos académicos.
En nuestro país, al igual que en otros países

como España con la guerra civil, el concepto de
historia reciente se asocia a la década del 70, por
encontrarse en ella acontecimientos tan traumáticos
para la sociedad que son tomados como punto de
inicio, pero podríamos preguntarnos: un libro sobre
el primer peronismo ¿puede ser considerado como
parte de la historia reciente? La década del 70 resulta
difícilmente explicable sin analizar el período
anterior.

Con respecto al tema de la memoria, afirma
Cattaruzza que actualmente ésta puede ser objeto de
estudio de la historia y que contribuye a los procesos
de ratificación identitaria e incluso, aunque fuera
falsa, opera sobre la conciencia de la gente. La
historia con sus herramientas metodológicas puede
corregir algunos de estos desvíos.

Claudia Feld (IDES-UBA) cierra el módulo
investigación con el tema de las imágenes del juicio a
los ex comandantes.

En el proyecto dirigido por Elizabeth Jelin,
Claudia Feld se dedicó al uso de los medios
audiovisuales como objetos de estudio en la
investigación sobre memoria.

La relación entre memoria y espacio audiovisual
puede ser abordada desde cuatro perspectivas:

a)Pensar a los medios audiovisuales como
tecnologías de la memoria entendiendo a la
tecnología en un sentido amplio como todo
implemento, artefacto y proceso que permite
almacenar, organizar y transmitir el saber en una
sociedad determinada, y que modelan la percepción
y por lo tanto los recuerdos de las personas que son
contemporáneas a estos acontecimientos.

b)Concebir a los medios audiovisuales como
medios de transmisión a las generaciones futuras
que no fueron contemporáneas a los hechos.
Conviven con otros medios de transmisión, como la
familia o la escuela.

c)Pensar a los medios como emprendedores de
la memoria en el mismo sentido que personas o
instituciones que tratan de llevar su visión del
pasado al espacio público incluso disputando con
otros. Esto tiene que ver con concebir la memoria
como campo de disputa y donde los que encaran
esas disputas son los emprendedores de la memoria.

d)El último abordaje es a partir de considerar
los medios como escenarios de la memoria.
Escenario en el sentido de espacio en el que se hace
ver y oír a un público determinado un relato
veritativo sobre el pasado. Este abordaje no sólo
reconoce actores, personas e instituciones que se
encargan de elaborar el recuerdo, sino que también
necesitan de un ámbito en donde ese relato sea
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posible; son escenarios que tienen sus reglas y
lenguajes específicos. Abordarlos como escenarios
significa ver cómo se produce ese relato, qué actores
están, qué se privilegia.

Sobre este último punto trabaja Feld y al
respecto plantea tres dimensiones:

1)La dimensión narrativa: qué historia se cuenta
y qué elementos conforman el relato.

2)La dimensión espectacular: es la puesta en
escena, las imágenes y sonidos al servicio de ese
relato.

3)La dimensión veritativa: a diferencia de la
imaginación se propone ser fiel a los acontecimientos
más allá de que lo logre. El espacio audiovisual
pondrá determinados elementos para convencer de
que ese relato es verdad.

Feld pasó a los participantes del taller
segmentos de las imágenes filmadas y de un
documental presentando por Magdalena Ruiz
Guiñazú transmitido por televisión, a fin de trabajar
con las dimensiones mencionadas.

Estas imágenes no son utilizadas como fuentes
sino que tienen que ver con lo que la realización
puso en escena, de qué manera esto sirve con el
trabajo de la memoria, quiénes hacían circular esas
memorias, qué sentidos se iban construyendo en
cada etapa y por dónde circulaban.

Módulo educación:
El primer día del módulo de educación fue

coordinado por Silvia Finocchio (FLACSO- UBA).
El tema de debate que propuso la coordinadora

giró en torno de las marcas de la dictadura en la
escuela y los nuevos medios para trabajar con la
memoria, así como también la lucha por la
(in)justicia en el Movimiento Documentalista y en la
web.

La mirada estuvo centrada, principalmente, en
el rol de la escuela y del docente, y la percepción que
en general tienen sobre los jóvenes como abúlicos,
apáticos, faltos de lectura, desinteresados por la
historia, con falta de interés por las cuestiones
políticas y sociales, cuando en realidad lo que existe
es un desconocimiento por parte de los adultos
respecto de las culturas juveniles y una falta de
apertura para leer en sus producciones culturales los
sentidos políticos, las luchas por la memoria y por la
justicia que expresan.

Finocchio toma la producción del Movimiento
de Documentalistas y los sitios en la web, como dos
ámbitos de la producción cultural juvenil, donde se
encuentran fuertemente involucrados, convocados y
con posibilidades de tomar la palabra. Para el
adulto, todavía, no dejan de ser espacios bastante
incomprensibles, sinónimo de peligro, pérdida de

poder, deshumanización, lo que dificulta su uso
como transmisor y receptor privilegiado de
información, lugar de encuentro, de interacción y de
colaboración.

No toma a la tecnología desde el discurso que se
le ha dado en la década del 90, en el sentido
primermundista de innovación, rapidez, inmediatez,
sino como nuevas formas de alfabetización,
permitiendo no sólo el acopio de información sino
también la construcción de conocimiento, de
convicciones, de sentimientos y emociones.

La coordinadora del módulo invita a dejar de
pensar que sólo se aprende leyendo sino que
también se aprende preparando para la lectura y
conversando acerca de lo que se lee y es ahí donde
se redefine el lugar del docente conduciendo el
proceso de enseñanza.

El día 16, la coordinación del módulo estuvo a
cargo de Sandra Raggio, de la Comisión Provincial
por la Memoria. Su participación se centró alrededor
de la problemática de la escuela con respecto a la
enseñanza del pasado reciente, en particular con
respecto a la dictadura militar y sus antecedentes
inmediatos.

A pesar de que la normativa vigente establece la
necesidad de conmemorar ciertas efemérides, como
por ejemplo el 24 de marzo, lo cierto es que en
términos generales a la escuela esto termina
resultándole altamente conflictivo, no así en el caso
de La Noche de los Lápices (16 de setiembre) o La
guerra de Malvinas (2 de abril), produciéndose una
tensión entre la normativa y el tipo de
conmemoración escolar basado principalmente en la
glorificación de sucesos o personajes y no en el
repudio.

Para Raggio, por lo dicho anteriormente, uno de
los riesgos que se corren es que la escuela, al
apropiarse del pasado, transforme el 24 de marzo en
una conmemoración vaciada de contenido y
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problematización, y que termine siendo nada más
que una cartelera con una cronología de los hechos.

La disposición legal es necesaria pero no
suficiente para que algo cambie. El problema
consiste en trabajar para cambiar la puesta en
práctica de la norma, no construir memorias
tranquilizadoras sino problematizar la cuestión. De
lo que se trata es de la lucha entre las políticas del
olvido y las políticas de la memoria y la resolución
de este conflicto es político, de esto dependerá qué
frases se pondrán en la cartelera.

Florencia Levín (UBA) coordinó el último día de
este módulo, acompañada por Pablo Erramouspe y
Ana María Manfredini, donde se analizaron las
representaciones sobre la última dictadura militar en
producciones de alumnos de la escuela media.

En el año 2001 el Consejo Federal de Educación
realizó un concurso nacional de monografías con el
tema “25 años después del golpe”, destinado a
alumnos del polimodal de todo el país. Sobre las 150
monografías seleccionadas, entre las 1073
presentadas, se efectuó un análisis sobre las
representaciones y los imaginarios que los
adolescentes construyen en torno a la historia
reciente y al último golpe militar.

Tres rasgos principales que aparecen de este
análisis, y con relación a las razones por las que los
alumnos se sintieron convocados, son: compromiso
hacia la actual democracia; responsabilidad como
difusores de valores tales como la justicia y la
democracia y conciencia de ser personas nacidas en
democracia y con una suficiente distancia temporal
para abordar la problemática.

Levín menciona once características halladas en
el análisis, algunas de las cuales son:

-Imposibilidad para representar lo sucedido, ya
que resulta inexplicable o increíble. Faltan las
palabras o sobran las palabras, pareciera que
cualquier intento de explicación pudiera resultar en
una justificación por lo que no debiera ser inteligido.

-Hegemonía del discurso de la memoria del
Nunca Más y la recurrente presencia de la teoría de
los dos demonios, eludiéndose la responsabilidad
colectiva y el consenso social del golpe del 76. La
figura del desaparecido reemplaza al militante.

-La dictadura es vista como algo que adviene
abruptamente sin enmarcarse en un contexto
histórico, sin una responsabilidad social y
absolutamente despolitizada.

-La mitificación de la democracia ligada a la
libertad de expresión y no a la justicia social o a
otros valores.

-Aparecen en algunos casos, minoritarios,
memorias que avalan los objetivos de la represión
por ejemplo el discurso de los excesos, haciendo

hincapié en los modos, como la tortura y no en los
objetivos.

Módulo museos y archivos:
El 15 de octubre Alejandra Naftal y Patricia

Valdéz (Memoria Abierta) encaran la problemática
de los significados de los archivos y museos en el
marco de la búsqueda de verdad y justicia, el
archivo oral de Memoria Abierta sus características
y uso.

Memoria Abierta es una alianza de ocho
organismos de derechos humanos, que comenzó a
trabajar a fines de 1999. Tiene por objetivo
reflexionar y actuar de manera sistemática sobre el
tema de la memoria.

Produce, preserva y sistematiza el patrimonio
histórico-cultural formado por los distintos registros
documentales que pueden ayudar a conocer los
fenómenos ocurridos durante la dictadura militar y
de la forma en que son recordados.

Su proyecto de archivo está dirigido a la
conformación y guarda de documentos orales,
escritos, fotográficos y topográficos, en este último
caso se trata de una topografía de la memoria
tratando de mostrar la forma en que la represión se
desplegó en lo geográfico y espacial.

En el caso de la documentación escrita, los
documentos quedan en poder de cada uno de los
ocho organismos que integran la institución,
habiéndose realizado un catálogo colectivo que se
presenta en una página web. El mismo tiene la
importancia de haber servido como soporte tanto
para la CONADEP como para el Juicio a las Juntas.

Con respecto a la creación de un museo,
independientemente de la elección de su
emplazamiento, creyeron imprescindible iniciar la
conformación de un fondo patrimonial que
constituyera su acervo. Entienden el museo como la
posibilidad construir un relato coherente que admita
múltiples voces y recorridos.

El 5 de diciembre de 2002 se vieron los primeros
frutos de los esfuerzos realizados por los organismos
al promulgar la Legislatura de la Ciudad de Buenos
Aires, la ley de creación del Instituto “Espacios para
la memoria”.

Con respecto a los archivos orales, son el
resultado de la producción de testimonios orales
referentes al terrorismo de estado en la Argentina,
sus antecedentes y sus consecuencias en el presente.
En el período 2001/02 se realizaron 260 entrevistas
registradas en video a familiares de detenidos y
desaparecidos, sobrevivientes, ex presos políticos, ex
militantes de diferentes organizaciones sociales y
políticas, exiliados, etc.

En el segundo día del módulo, participaron
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Liliana Barela, Directora Instituto Histórico de la
Ciudad de Buenos Aires; Gabriela Alegre, Directora
General de Derechos Humanos del Gobierno de la
Ciudad; Eduardo Maestrepieri, Director de la
Carrera de Arquitectura, FADU-UBA; Florencia
Battiti, Asesora Artística Comisión Pro-Monumento,
y Tati Almeida, Madres Línea Fundadora.

Se abordó el proyecto del Parque de la Memoria
y los límites de la representación artística en su
construcción.

Este Parque tiene características similares a
otros memoriales del siglo XX, como por ejemplo el
Museo del Holocausto en Berlín o el Memorial de los
Veteranos de Guerra de Vietnam, en el sentido de
representar una herida abierta, una ruptura que dé
sentido a los hechos conmemorados. Se resalta la
idea de herida abierta en contraposición a la de
cicatriz, porque no es una temática cerrada, y no se
trata de una simple cuestión semántica sino de un
tema histórico.

El objetivo de presentar placas con la
inscripción de los nombres de los desaparecidos es la
forma de brindar cierta materialidad, ofreciendo a
su vez la posibilidad de “tocar”, de ejercer un
contacto físico lo que de alguna forma responde a
esta necesidad reverencial de hacer alguna
manifestación física.

Estuvieron siempre presentes en el trabajo de la
construcción de este monumento las consignas
históricas de los organismos de derechos humanos:
la memoria, la verdad y la justicia.

Uno de los sentidos de la construcción del
Parque de la Memoria es la transmisión a las nuevas
generaciones de lo que pasó. Ahora, ¿cómo
representar el horror? Lo cierto es que si se lo hace
de una manera morbosa, los destinatarios pueden
ser refractarios al legado, el equilibrio estaría dado
en poder transmitir la dimensión del dolor, pero
recordando a las víctimas en clave de vida, con una
visión de futuro, sin caer en la morbosidad.

Desde una visión arquitectónica el parque fue
pensado como algo estático, geométrico, riguroso,
pero es la participación de la gente la que le va
dando una dimensión más humana. Al respecto
ejemplifican con el caso del padre de un
desaparecido que quería plantar un árbol que le
recordara a su hijo y sin esperar la respuesta de la
Comisión, fue y lo plantó, y hoy forma parte del
paisaje del Parque.

La idea de la creación del Parque de la Memoria
corresponde a los organismos de derechos humanos,
los que debieron recurrir al Estado por dos causas.
Una es por la cantidad de recursos necesarios para
llevar adelante un emprendimiento de esta
envergadura y otra, porque al haber sido el Estado el

generador de esta situación está obligado a
repararla.

Esta comisión fue, como no podía ser de otra
manera, un escenario de disputa entre distintas
memorias, no contrapuestas pero sí divergentes.
Temas como el límite cronológico para determinar la
inclusión de las víctimas (24-3-76 ó 1974/75),
situación de la desaparición o muerte, etc. y hasta la
inclusión o no de los nombres en el recordatorio.

El último día del módulo estuvo a cargo de
Patricia Funes (UBA-Comisión Provincial por la
Memoria), que se refirió a los Archivos de la
Represión.

Se ocupa específicamente del Archivo elaborado
por la ex Dirección de Inteligencia de la Policía de la
Provincia de Buenos Aires, el que supone un extenso
y pormenorizado registro de la represión político-
ideológica a lo largo de cincuenta años. La
mencionada dirección fue creada en 1957 y se
disolvió en 1998, en el marco de la reforma
impulsada por León Arslanian. Por Ley de la
Provincia de Buenos Aires, ese archivo fue cedido a
los organismos de derechos humanos a partir del
año 2001.

Un convenio firmado entre la Comisión por la
Memoria y la Universidad de La Plata dio lugar a un
trabajo de digitalización de ese archivo. La cantidad
de carillas a procesar es de 3.500.000.

Haciendo un análisis de un archivo de esta
naturaleza podemos observar cómo se desarrolló la
progresión de la persecución política en la
Argentina. Esta secuencia fue la siguiente: el otro, el
adversario, el enemigo y por último el sujeto a
exterminar.

Para dar un ejemplo cita una publicación del
Partido Comunista que en el año 1949 fue calificada
como “comunista”, en 1967 como “subversiva” y en
1975 como “terrorista”.

Hoy la Cámara Federal de La Plata tiene en su
poder la parte del archivo que va desde 1976 a 1983
y lo utiliza como prueba en los Juicios por la Verdad
que se están llevando a cabo en esa ciudad.
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nte todo quiero agradecer a Liliana Barela, del
Instituto Histórico de la ciudad de Buenos Aires, y
en particular a Mirta Lobato, por haberme invitado.
Siempre es un placer venir a la Argentina, sobre
todo a una reunión que muestra la dimensión y
profundidad alcanzadas por la práctica de la
historia oral. Espero con mucho interés el desarrollo
de las sesiones que continuarán mañana y pasado.
También quiero comenzar esta sesión con la
evocación de lo que podríamos llamar una
“presencia ausente” como trasfondo de estas
Jornadas, la figura de Dora Schwarzstein. Tal vez
ninguna otra figura académica haya sido tan
responsable como Dorita de la expansión de la
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historia oral tanto en el ámbito académico como más
allá de éste. Todos la recordamos como Directora del
Programa de Historia Oral de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
Fue una estudiosa dedicada a la difusión de la
historia oral, una historiadora cuya investigación
sobre la emigración republicana española a la
Argentina, Entre Franco y Perón, hizo un aporte
fundamental al campo de la historia oral, y generosa
amiga y colega, todos los que la conocieron la
extrañarán, y quienes participan en estas sesiones
sentirán la presencia de su legado. No puedo hacer
nada mejor que repetir el conmovedor homenaje de
Philippe Joutard a Dorita en el último número de
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presentes las dos nociones básicas que la avalaron en
la década del sesenta. La primera noción implicaba
lo que podríamos definir como la equiparación de la
historia oral con la democratización de la práctica
histórica; casi, podría decirse, la
desprofesionalización de la práctica histórica. La
invención del grabador de cassette había
proporcionado una herramienta decisiva para
liberar a la historia del monopolio del gremio de los
historiadores. Cualquiera podía ser historiador y,
potencialmente, cualquiera podía ser un sujeto
histórico. Esto nos lleva a la otra noción
fundamental: la historia oral daría voz a los sin voz,
concebidos de muchas maneras diferentes y a través
de una amplia variedad de categorías: los

subalternos, la clase obrera, los pobres,
los campesinos, las mujeres, las
minorías étnicas, los colonizados. En
sustancia, todos aquellos que no entran
en la narrativa histórica dominante y
están ausentes de las fuentes
tradicionales de esa narrativa. Es
evidente que la historia oral no era el
único método que podía utilizarse para
realizar esa transformación de la
historia. Pero era un aspecto
importante de la ampliación de la
agenda de la historia que se produjo
–al menos en el mundo académico
noratlántico– desde fines de la década
del sesenta y constituyó lo que
podríamos llamar una promesa

radicalmente democrática, cuyo análogo se
descubría en la irrupción de nuevos actores sociales
en la escena política.

En este sentido, la historia oral compartía el
mismo terreno con la nueva historia social marxista,
particularmente asociada al nombre de E. P.
Thompson, que centraba su práctica en categorías
como “experiencia”, “experiencia vivida”,
“agencia”, “subjetividad” y “conciencia de clase”. La
historia oral prometía el acceso a esa zona
privilegiada de la experiencia histórica subjetiva.
Podríamos reformularlo en términos menos precisos
y decir que la historia oral ofrecía una alternativa a
las ortodoxias deterministas más rígidas tanto del
marxismo clásico como del estructuralismo que lo
cuestionó en las décadas de 1960 y 1970. Se proponía
elaborar historias en un tono y una escala diferentes,
“historias afectivas” que, según las palabras de

Entrepasados: ella era, en efecto, “vital, cálida y
luminosa”.

Lo que quiero hacer hoy es muy simple. Quiero
presentar una breve investigación de las
transformaciones producidas en la historia oral a lo
largo de las últimas décadas en el plano
internacional, prestando especial atención a ciertas
tendencias recientes y las consecuencias que
podrían tener sobre algunas de las motivaciones
originales subyacentes al renovado interés en la
historia oral como forma de práctica histórica. Me
ocuparé a continuación de la que es tal vez la más
significativa de las nuevas tendencias –el interés en
la memoria– y diré algunas palabras sobre los
desafíos más importantes, a mi juicio, planteados
por la memoria a la práctica de la
historia oral.

Como advertencia previa debo
decir que esta narración será la de un
relato aleccionador: algo que reconoce
la promesa y el logro pero quiere, en
cierto modo, enturbiar las aguas.
Como profesor de cursos de historia
oral durante quince años –y hoy
director del Center for the Study of
History and Memory de la
Universidad de Indiana–, siempre me
sorprendieron el entusiasmo y el
interés suscitados por el tema entre los
estudiantes. No obstante, y de manera
acaso paradójica, me vi cada vez más
en la necesidad de adoptar la delicada
posición de abogado del diablo, para moderar el
apasionamiento de mis alumnos, señalar las
dificultades y destacar las contradicciones del
proyecto de la historia oral. En el caso de los
estudiantes es necesario trazar una línea fina, la que
implica distinguir entre alentar el entusiasmo y
plantear una nota crítica. Un relato aleccionador
puede convertirse con demasiada facilidad en una
advertencia deprimente que socava el entusiasmo e
inhibe el compromiso apasionado.

Espero poder transitar hoy por esa línea fina
con ustedes mientras exploro la tensión entre estas
posiciones. Esa tensión me parece la esencia de los
desafíos que nos presenta la historia oral.

Con el objeto de apreciar las ganancias que se
han obtenido en la práctica de la historia oral y la
posición de ésta en el mundo académico y, más allá,
en el campo de la cultura pública, vale la pena tener
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Dipesh Chakrabarty, “alcanzarían una
captación amorosa del detalle en la búsqueda
de una comprensión de la diversidad de los
mundos de vida humanos”. Este Zeitgeist
emocional constituía una parte importante, por
ejemplo, de la atmósfera que impregnó los
talleres de historia de fines de la década del
sesenta y la década del setenta en el Ruskin
College de Oxford.

En las décadas transcurridas se han hecho
importantes avances. Hasta cierto punto, la
historia oral ha ingresado al mundo académico:
hoy, uno puede tener un cargo en una
universidad norteamericana aunque su trabajo
se concentre en la recolección y el análisis de
materiales orales. Me gustaría destacar dos
transformaciones en particular. La historia oral
ha pasado de una postura defensiva destinada
a obtener un punto de apoyo en el mundo
académico a una afirmación mucho más
resuelta de sus propios criterios. Sus primeros
partidarios la defendían en los términos
exigidos por el canon histórico: objetividad,
veracidad, confiabilidad de la memoria,
posibilidad de generalización de fuentes
intrínsecamente personales. La postura
defensiva tiene buenos ejemplos en los
primeros textos de divulgación, como La voz del
pasado de Paul Thompson y Esas voces que nos
llegan del pasado de Philippe Joutard. Hacia la
década del ochenta, historiadores orales como
los italianos Luisa Passerini y Alessandro
Portelli y el norteamericano Ronald Grele
comenzaron a alentarnos a considerar la
calidad textual y subjetiva de los testimonios
orales como una oportunidad única y no como
un obstáculo a la objetividad histórica y el
rigor empírico, tal como la había visto una
generación anterior de profesionales. Según
diría el propio Paul Thompson en 1989, en la
introducción a una compilación de ensayos
titulada The Myths we Live By: “La
individualidad de cada historia de vida deja de
ser un embarazoso impedimento a la
generalización para convertirse, en cambio, en
un documento vital de la construcción de la
conciencia”. De manera característica,
Alessandro Portelli era aún más provocativo:
admitía la divergencia de la historia oral con
respecto a las normas tradicionales de la
erudición histórica y a la vez la celebraba. En
uno de sus más estimulantes artículos dice lo
siguiente: “Las fuentes orales utilizadas en este

trabajo no siempre son, en realidad,
plenamente confiables. Sin embargo, en vez de
ser una debilidad, ése es su punto fuerte: los
errores, las invenciones y los mitos nos llevan a
través y más allá de los hechos hasta su
significado”.

El desarrollo ha sido complejo. Por un
lado, la nueva postura celebratoria del
diferente estatus y la oportunidad
hermenéutica única propuestos por las fuentes
orales parecía permitir al historiador abordar
con una nueva energía los problemas de la
agencia, la subjetividad y la conciencia. Una
energía que apelaba al corazón político
activista y militante de muchos de los
practicantes de la historia oral. Por otro lado,
para establecer el carácter único de los títulos
de los testimonios orales, profesionales como
Portelli echaron mano a una serie de
herramientas interdisciplinarias tomadas de
una diversidad de campos, desde la crítica
literaria y la narratología hasta la etnografía y
el folclore. Este nuevo eclecticismo teórico y
metodológico dio vigor a la historia oral dentro
del mundo académico, pero también socavó
parte de su atractivo más inmediato, al
complicar algunas de sus reivindicaciones
originales. Permítanme explicar con mayor
detenimiento lo que quiero decir.

La combinación de una teoría crítica que
recurre a una serie de disciplinas y la historia
oral han sido un factor crucial como marca de
distinción dentro del campo cultural e
intelectual del mundo académico noratlántico.
Se trata de un capital cultural que puede
intercambiarse por promoción, cargos y
reconocimiento profesional. Al mismo tiempo,
esa conjunción también puede ayudarnos a
cuestionar algunos de los supuestos que
subyacen al poder aparentemente obvio de la
historia oral.

Consideremos el ejemplo del creciente
interés en la narrativa y el testimonio oral. En
este campo se han producido algunos
verdaderos avances intelectuales y analíticos.
La crítica literaria nos ha alertado sobre el
estatus del testimonio oral como narración. Ha
facilitado el tránsito de un enfoque que aborda
el testimonio oral como una fuente de
conocimiento empírico a un enfoque que
reconoce la jerarquía del informante como
narrador. Éste es un paso importante: el
informante como narrador ya no es un mero
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repositorio pasivo de información que espera la
llegada de su historiador. Pero una vez que se
concuerda en esto, lo que se deduce es mucho
más. Si el testimonio de un informante debe
considerarse como un relato –o un conjunto de
relatos sobre una vida–, también es preciso
indagar cómo se construyeron esos relatos, qué
dispositivos y convenciones se utilizaron y
cómo debe leerse la narración. Las narraciones
pueden adoptar muchos géneros diferentes,
desde la épica hasta las convenciones
melodramáticas de la telenovela.

Y todo esto complica la
cuestión del empleo de las
narraciones orales para tener
acceso al dominio de la conciencia,
de la “experiencia vivida”. Es una
advertencia contra la tentación de
recaer en lo que podríamos llamar
los supuestos de un realismo
ingenuo, consistente en presuponer
una cualidad mimética en las
narraciones orales cuando
expresan conciencia y sentimiento.
Podríamos decir que si el
testimonio oral es en verdad una
ventana hacia lo subjetivo en la
historia –el universo cultural,
social e ideológico de los actores
históricos–, la vista que nos
proporciona no es una imagen
transparente que no hace sino
reflejar los pensamientos y
sentimientos tal como son. Como
mínimo, la imagen está refractada
y el cristal de la ventana es poco
claro. La relación entre las narraciones
personales y la historia es compleja y
problemática. Las historias de vida son
constructos culturales que abrevan en un
discurso público estructurado por convenciones
de género y de clase. También se valen de un
amplio espectro de roles posibles,
autorrepresentaciones y narrativas disponibles.
No debemos esperar, empero, que las
narraciones simplemente se ofrezcan a una
apropiación y comprensión inmediatas. Es
cierto que el análisis narrativo hace mucho
hincapié en la importancia cognitiva del relato
y la narración como modos de poner orden en
la anarquía de la experiencia no mediada. Pero
las investigaciones –por ejemplo las realizadas
en la disciplina del folclore– nos advirtieron

que las narraciones pueden ser un instrumento
para oscurecer, confundir, explorar y
cuestionar lo sucedido. De esta manera, los
relatos mantienen abierta la posibilidad de
cuestionar la coherencia o la comprensibilidad
de los acontecimientos narrados. La narración
puede actuar como un dispositivo de
distanciamiento y montaje que muestra al yo
como otro a través de la separación del
narrador y el protagonista. Como nos recuerda
Richard Bauman, el destacado especialista
estadounidense en folclore, las narraciones

orales tienen un artificio esencial,
son textos creativamente
construidos. Una actuación…

Consideremos también de
manera sucinta el impacto de otra
influencia intelectualmente fértil
en la historia oral, la etnografía y
la antropología posmodernas. Si la
crítica literaria fue útil para
promover entre los historiadores
orales una sensibilidad creciente a
las cualidades narrativas de los
textos que analizan, podemos
asimismo dar crédito a la
influencia de la antropología
posmoderna cuando hace hincapié
en las complejas relaciones de
autoridad intervinientes en la
producción de un texto oral. La
entrevista oral es el producto de
una narración conjunta elaborada
por el entrevistador y el
entrevistado. Esa narración
conversacional no sólo está

estructurada por convenciones culturales.
También es una construcción esencialmente
social, permeada por el intercambio del
entrevistador y el entrevistado, un intercambio
que es en parte negociación y en parte,
resolución de conflictos. Esto puede generar
una serie de arduos problemas éticos y
políticos para el historiador oral recién
sensibilizado a estas cuestiones. Dichos
problemas se centran en las diferentes
expectativas de entrevistador y entrevistado,
las diferencias de estatus y prestigio en juego,
las diferentes asignaciones de capital cultural
implícitas en las interacciones de jóvenes y
viejos, cultos e incultos, extranjeros y nativos.

Una de las cosas que se negocia en la
entrevista de historia oral son los diferentes
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criterios concernientes a las nociones de
historia, verdad histórica y veracidad. Ahora
bien, es un hecho indudable que las personas
sin voz, cuyo reconocimiento es reciente, están
dispuestas y son capaces de adoptar la forma
narrativa dominante del discurso histórico
profesional. Pero esto no debería hacernos
ignorar que el papel del historiador
profesional, nuestra ideología profesional, nos
lleva a imponer criterios diferentes de los que
tienen muchos de nuestros sujetos: los criterios
de la exactitud en la investigación, del detalle
empírico, de la Historia con H mayúscula.
¿Cuántas veces interrumpimos a nuestros
informantes, cuyo nivel de discurso predilecto
es una narración conversacional mucho más
informal, estructurada al modo de historias,
anécdotas y chismes personales? El historiador
oral tiende a tratar de destruir la
narración, mientras que el
entrevistado intenta restablecerla
rápidamente. De esa manera, la
entrevista puede convertirse en
un campo de batalla o, al menos,
en una zona de tensiones. Si
añadimos el hecho de que con
frecuencia hay grandes
diferencias de capital social y
cultural en el campo social dentro
del cual se estructura la
entrevista, resulta claro que existe
una posibilidad real de ejercer
una violencia simbólica, derivada
de la insistencia en la ideología
profesional del historiador.

Las respuestas al dilema planteado por este tipo de
sensibilidad son varias. Una de ellas podría consistir en
un deslizamiento en la angustia posmoderna por la
inevitabilidad de la violencia simbólica. De manera más
habitual, entre los practicantes de la historia oral
encontramos una diversidad de estrategias destinadas a
reducir o eliminar la brecha entre el informante y el
historiador, la tensión entre los criterios profesionales de
este último y las prioridades del sujeto subalterno. En su
mayor parte, yo las denominaría “estrategias de empatía”
que apuntan, en última instancia, a reducir el abismo
entre dos campos de experiencia radicalmente diferentes.
La versión tal vez más común de esas estrategias implica
la afirmación de una especie de “afinidad horizontal”
entre los dos lados participantes en la relación de
entrevista. Esa afinidad puede basarse en la clase, el
género o la etnicidad o –y esto es quizá lo más habitual–
en el supuesto de una ideología política compartida. Esta

última afinidad es fundamental para lo que llamaré
historia militante y políticamente comprometida, con su
fuerza redentora que ocupó un lugar central en el
impulso original de la historia oral y aún hoy es
profundamente sentida.

Confieso que estas estrategias no me
convencen. Creo que, en definitiva, debemos
reconocer la brecha insalvable que existe y
subyace en cualquier forma de representación: su
carácter jerárquico y desigual que ninguna
afirmación de identificación empática de parte del
historiador oral puede compensar del todo. Me
parece, sin embargo, que en la práctica se trata de
una ilusión necesaria y productiva. Gran parte de
la historia oral depende de la especie de “fábulas
de afinidad” autorizadas por esa ilusión. Ésta es
una poderosa arma heurística que a menudo
puede suministrar la base de una efectiva

“poética de la solidaridad” entre el
historiador y sus sujetos.

Tampoco creo que el
reconocimiento de mundos de
experiencia finalmente
inconmensurables entre los
historiadores orales y sus sujetos
subalternos signifique que la
comunicación es imposible o no debe
intentarse. Las mejores entrevistas
implican precisamente la negociación
de las condiciones en las cuales puede
haber una comunicación significativa;
en términos ideales, esas condiciones
permitirán la expresión del carácter
único de la experiencia subalterna y la

interpretación de su vida y su visión del mundo
por parte del sujeto. Yo diría simplemente que
debemos reconocer la incierta posibilidad de que
esas condiciones se negocien en una situación de
entrevista, y esa incertidumbre no puede
reducirse mediante pretensiones ficticias de
afinidad horizontal o pretensiones reales de
solidaridad política; antes bien, depende en
última instancia de una postura ética y moral
centrada en la aptitud y la disposición a escuchar.
En definitiva, toda verdadera comprensión debe
provenir, en palabras de Pierre Bourdieu, de “la
atención a los otros y la apertura hacia ellos”. La
entrevista que llega a una verdadera comprensión
se basa en una disposición acogedora “que acepta
al interlocutor y lo entiende tal como es, en su
necesidad distintiva”. Esto es lo que Bourdieu
considera una especie de “amor intelectual”.

Podríamos abundar en estos ejemplos de la
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drástica expansión del marco crítico y analítico
dentro del cual ha llegado a actuar la historia
oral. Sin embargo, sería erróneo sugerir que en la
actualidad predomina en el terreno este tipo de
trabajo. Es preciso señalar, también, que el reto de
la historia oral a la historia académica formal
alentó una profusión de trabajos y proyectos que
reconocieron escasamente ese marco crítico. En
gran parte de esta producción, la historia oral y
su potencial democrático se toman por su valor
nominal. La historia oral sólo incrementa tanto la
cantidad de sujetos que se incorporan a la
narración histórica como la información empírica
sobre ellos. Se celebra la virtud aparentemente
obvia del testimonio oral: su transparencia, su
carácter directo, su autenticidad
emocional, en la cual las palabras
significan lo que dicen y, de ese
modo, ofrecen un acceso inmediato a
los estados de ánimos. También ha
surgido una versión académica de
este proceder, con monografías que
utilizan la historia oral ya sea como
una especie de decoración –un gesto
de autenticidad para sus
narraciones– o como una fuente
alternativa casi indiscutida de
información empírica.

Esto implica un problema para el
compromiso democrático asociado al
proyecto de la historia oral. Ha
aparecido una suerte de campo
bifurcado. Por un lado hay una gran
masa de trabajos, a menudo de
orientación comunitaria e inspiración
política activista, sobre fuentes orales con poca
referencia a un aparato analítico explícito. Por
otro, existe un corpus de trabajos –principalmente
centrados en el mundo académico– que se fundan
en una interrogación teórico crítica cada vez más
elaborada de los textos orales y sus condiciones
de producción. Esto, a su vez, implica un
cuestionamiento de los estudiosos consagrados a
este enfoque, en términos de la propiedad de sus
estrategias críticas y los límites de la
interpretación aceptable. Mi propio trabajo sobre
el testimonio oral de doña María Roldán, La
historia de doña María, suscitó lo que tomo como
una amable crítica de Lila Caimari en Clarín:
“Difícilmente haya imaginado esta trabajadora de
la carne que sus palabras convocarían el giro
lingüístico, los «testimonial studies» y a Walter
Benjamin y Jacques Derrida”.

Para terminar, me gustaría decir algo sobre la
cuestión de la memoria y su incidencia sobre la
práctica de la historia oral contemporánea. Los
estudios de la memoria, desde luego, abundan a
nuestro alrededor. Como decía un artículo
reciente de una revista académica
norteamericana: “¡Bienvenidos a la industria de la
memoria!”. Ya sea en las librerías de los campus
estadounidenses, las listas de best-sellers del New
York Times o las librerías de la avenida Corrientes,
la memoria es al parecer una garantía de éxito
académico y comercial. Dentro del mundo
académico, el auge de los estudios puede
remontarse a dos (ur-textos) textos de referencia
fundamental dentro de la disciplina: Zajor. La

historia judía y la memoria judía, de
Yosef Yerushalmi, y Les lieux de
mémoire, de Pierre Nora, ambos de
principios de la década del ochenta.
En uno y otro libro, la memoria se
identificaba como una forma
primitiva y sagrada de conocimiento
del pasado, en oposición a la
conciencia histórica moderna. No es
éste el lugar para examinar en
profundidad las razones del auge de
la memoria: en parte, podríamos
sugerir que la “memoria” planteaba
al canon de la historia un
compromiso y un desafío similares a
los de la historia oral: se proponía
humanizar, dar algo de calidez a la
árida y fría objetividad del análisis
histórico. Por supuesto, ese auge no
era simplemente una respuesta a

textos determinados o estilos de historia en boga.
En América latina, la preocupación por la
memoria apareció como una respuesta al trauma
de la represión y el genocidio y las políticas de la
amnesia oficialmente sancionada, y esa respuesta
surgida en la sociedad civil influyó sobre la
producción académica. En la Argentina, el
ejemplo más significativo de ello ha sido, quizás,
el proyecto “Memorias de la represión”
coordinado por Elizabeth Jelin.

Es evidente que el balance general del auge
de la memoria fue positivo: un enorme aumento
de los estudios de prácticas y rituales
conmemorativos, una mayor atención a las
diversas expresiones de práctica rememorativa,
con inclusión de los aspectos visuales
(fotografías) y estético monumentales (arte
público). En nuestros días hay algo así como una
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reacción contra la industria de la memoria.
Después de todo, la memoria trae aparejado cierto
equipaje terminológico y conceptual que ha
alarmado a muchos historiadores. Como sostuvo
un crítico reciente: “Aura, jeztzeit, mesiánico,
trauma, duelo, sublime, apocalipsis, fragmento,
identidad, redención, sanación, testimonio, ritual:
éste no es el vocabulario de una práctica crítica
secular”. A ello podríamos agregar problemas
fundamentales con sus categorías y su lenguaje.
La categoría predilecta de estos estudios es la
“memoria colectiva”, aunque como categoría la
memoria está intrínsecamente relacionada con la
psique individual y su terminología básica deriva
del psicoanálisis freudiano. En rigor, gran parte
de los argumentos favorables a la necesidad de la
memoria actúan sobre la base de una analogía
metafórica directa con las afirmaciones
psicoanalíticas acerca del impacto saludable del
trabajo de la memoria sobre la elaboración del
trauma inconsciente: en lugar del analizante
individual léase la sociedad colectiva.

Todo esto bien puede ser cierto y nosotros,
como historiadores orales, deberíamos ser
conscientes de las trampas de la memoria. El
problema es que como historiadores orales apenas
tenemos alternativa: la memoria es nuestra
materia prima. La cuestión de la memoria
impregna el proyecto de la historia oral. Pero
en ésta, la memoria se ha abordado
principalmente como un enigma y un problema
embarazoso cuyas nocivas consecuencias es
preciso minimizar. La oralidad debe valorar la
memoria pero su práctica está determinada por
la dificultad de recordar, de mantener el
pasado en su lugar y dejar abierto el acceso a
él. En palabras de Alessandro Portelli, el relato
de historias es un modo de “tomar las armas
contra la amenaza del tiempo”. Como
historiadores orales que registran esas historias
y luego las transcriben, justificamos
naturalmente nuestra práctica en función de la
conservación de recuerdos y tradiciones que de
otro modo serían víctimas de la fugacidad de la
oralidad y la memoria. En general, los
historiadores orales dieron la bienvenida al
auge de la memoria: en parte, sospecho, porque
parecía legitimar ciertos aspectos de la práctica
de la historia oral que muchos consideraban
difícil justificar. La preocupación que quiero
dejar sentada aquí es que, una vez más, gran
parte de esto se incorporó sin examen alguno.

Al parecer, la historia oral pasó de una
obsesión por las inadecuaciones de la memoria
a su adopción acrítica.

Quiero proponer dos puntos de reflexión
sobre los problemas del uso de la memoria para
los historiadores orales. Uno procede de una
anécdota personal tomada de mi propio
trabajo; el otro pertenece a un extraordinario
cuento autobiográfico de Italo Calvino.
Comencemos con el relato de Calvino. Se titula
“Memorias de una batalla” y está incluido en
su libro El camino de San Giovanni. Es corto
–alguien podría decir que es dolorosamente
corto–, apenas una docena de páginas, y su
misma brevedad indica los resultados
frustrantes de la búsqueda que Calvino se
había propuesto.

De adolescente, éste fue miembro de un
grupo de partisanos del norte de Italia durante
los últimos años de la guerra. Tuvo su
bautismo de fuego en un fallido intento de los
partisanos de tomar un pueblo situado en una
colina. Casi treinta años después, Calvino se
propuso recobrar sus recuerdos de ese día.
Habían pasado muchos años desde que
removiera esos recuerdos “ocultos como
anguilas en las pozas de la mente”. Pero no
tenía dudas de “que cada vez que quisiera, no
tendría más que buscar en los bajos para verlos
asomar a la superficie”. Cuando comienza a
tratar de organizar sus reminiscencias,
comprueba que debe moverse a tientas en la
oscuridad: metafórica y realmente. El día del
ataque había empezado antes del alba, cuando
los grupos de partisanos se abrieron camino a
través de la maleza oscura del valle al pie de la
colina. Los fragmentarios recuerdos de Calvino
sobre la marcha en las primeras horas de la
mañana se centran en los sonidos y su entorno
físico: espinas que pinchan, guijarros
resbaladizos. Gradualmente, a medida que
asoma el día, puede recordar los contornos de
la aldea de Baiardo que los partisanos van a
atacar: una aldea cuya silueta ha conocido toda
su vida. Cuando la luz ilumina la aldea, puede
recordar los rostros de los miembros de los
otros grupos partisanos que se reúnen para el
ataque.

En este punto Calvino aborda la cuestión
del contexto empírico y la historia, la tensión
entre la memoria y la historia. Debería, dice,
incorporar detalles sobre el lugar, la historia de



.9

Italia durante la guerra, los fascistas, los
partisanos. Pero esto, agrega, “en vez de
despertar recuerdos volvería a sepultarlos bajo
la corteza sedimentaria de la mirada
retrospectiva, ese tipo de reflexiones que ponen
las cosas en orden y explican todo de acuerdo
con la lógica de la historia pasada”. No es eso
lo que Calvino quiere; su ambición es recuperar
la inmediatez, la gravedad del momento en que
se les dio la orden de descalzarse y avanzar por el
sendero que rodeaba la aldea. A lo largo de los
años transcurridos desde entonces, sus
reminiscencias siempre habían comenzado en ese
momento. “Creía que sólo debía recordar ese
momento, y todo el resto seguiría naturalmente”.

El resto del relato habla de la frustración y el
desconcierto ante su incapacidad de hacerlo. El
final está atormentado por el temor a la
inadecuación de la memoria pero también a su
alternativa. Calvino no duda de su capacidad de
convertir esa noche y ese día en una narración,
pero eso es justamente lo que teme: “Y ahora mi
temor es que tan pronto como esa memoria se
forme, se cubra con la luz errónea, amanerada y
sentimental como siempre son la guerra y la
juventud, y se convierta en un relato escrito en el
estilo de la época, que no puede decirnos cómo
eran realmente las cosas sino cómo creíamos
verlas. No sé si destruyo o salvo ese pasado
oculto en la aldea sitiada”.

Su recuerdo de la batalla termina al escuchar,
al pie de la aldea, las estrofas del himno fascista,
y con ellas la noticia de que arriba el combate se
ha perdido. Los recuerdos concretos de lo que
siguió son una mezcla vaga de sensaciones
centradas en la confusa huida de los partisanos.
La alternativa sería concentrarse en todo lo que
Calvino averiguó después sobre la batalla: lo
sucedido en la aldea. Y ésa es la ironía final:
tan pronto como describe la batalla que no vio,
tan pronto como se somete a los criterios
formales de la narrativa histórica, los recuerdos
que hasta entonces fueron tan difíciles de
convocar surgen con claridad. Basado en un
recuerdo comunitario y partisano del combate
y en historias más formales de la resistencia
durante la guerra, Calvino comenta con ironía
que “los recuerdos de lo que no vi en la batalla
adoptan un orden más preciso que lo que
realmente experimenté, porque están libres de
las confusas sensaciones que obstruyen mi
evocación de la totalidad”. Puede elaborar el

detalle de rostros y gestos extraídos de su
almacén de recuerdos. Gino, el jefe de una
brigada, usa un sombrero mexicano, aunque
Calvino sabe que el recuerdo proviene del
verano anterior. Nunca vio a Gino en la plaza.
Al final, reconoce con pesar que “todo lo que
he escrito hasta ahora sirve para demostrar que
ya no recuerdo nada de esa mañana”. Sólo le
queda, en definitiva, el acto de la escritura,
como complemento inevitable aunque parcial
de la memoria y el sentido de “la distancia que
separa esa noche de entonces de ésta, hoy, en
que escribo”. La historia, informada por una
memoria fragmentaria, brindará un resignado e
inadecuado testamento al deseo de Calvino de
recobrar la esencia de esa experiencia crucial
de su juventud.

Quiero proponer ahora un ejemplo final
tomado de mi práctica como historiador oral en
la comunidad de trabajadores de la carne de
Berisso, que también alude al estatus
problemático de la memoria y su relación con
la historia. La anécdota que quiero contarles
ocurrió en octubre de 1995 y se refiere a las
celebraciones por el quincuagésimo aniversario
de la movilización del 17 de octubre. Mi
presencia en Berisso en esos momentos me
brindó la oportunidad de investigar el recuerdo
específico de ese acontecimiento. Me
impresionaba entonces lo que juzgaba como
una sorprendente fragilidad de la memoria
comunitaria de los sucesos y la condición
problemática de las diversas ceremonias que se
preparaban para el aniversario.

El día mismo del aniversario apareció en
uno de los principales diarios de Buenos Aires
un artículo a toda página con testimonios de
cuatro residentes de Berisso que habían
intervenido en la movilización de 1945. La
periodista autora de la nota había ido a la
municipalidad de esa ciudad y solicitado
entrevistar a participantes de los
acontecimientos originales. Luego los había
llevado en su auto en un recorrido que recreaba
el camino tomado por el contingente de
trabajadores de Berisso. La periodista asentaba
los detallados recuerdos que el viaje en
automóvil a la Plaza de Mayo había evocado en
los cuatro veteranos.

Mi reacción al leer la nota ese día en
Berisso fue de sorpresa y perplejidad y cierto
sentimiento de dignidad profesional herida.
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Sabía quiénes eran dos de los participantes que
ocupaban un lugar central en el artículo. Los
había conocido la semana anterior en una
unidad básica peronista local donde les había
hecho preguntas específicas sobre sus recuerdos
del 17 de octubre. Ninguno de ellos había
mencionado un viaje a Buenos Aires cincuenta
años atrás. En particular, había entrevistado con
cierta profundidad a uno de los hombres. Éste, a
quien llamaré Juan, me dijo que siendo un niño
se había unido a la columna de trabajadores de
Berisso que marchó ese día hacia La Plata,
donde hubo una concentración en las últimas
horas de la tarde. Temeroso de la reacción del
padre ante su ausencia sin
explicaciones de la casa, volvió a
Berisso al anochecer. También me
desconcertaba el hecho de que en el
artículo periodístico tres de los
entrevistados recordaran choques
entre grupos peronistas y
antiperonistas en La Plata, aunque
los adjudicaban al día anterior, el 16.
Mis investigaciones y otros
documentos indicaban que esos
enfrentamientos y la consiguiente
destrucción de muchos bienes se
habían producido luego de la
concentración del 17. De modo que
tenía mi propio enigma de la
memoria. ¿Cómo explicaría esas
discrepancias? El enigma no se
refiere simplemente a las falacias de la memoria
individual; también plantea cuestiones acerca de
la relación de la memoria individual y la memoria
colectiva, entre las narraciones comunitarias y la
conciencia histórica y los diferentes criterios que
subyacen a ellas.

Una manera de comenzar a desentrañar el
posible significado de esta anécdota consiste en
reconocer que el relato no tiene que ver con la
memoria colectiva en abstracto. Como anécdota
alusiva a cuestiones de la memoria colectiva, se
refiere a los problemas específicos asociados a la
memoria y las comunidades de clase obrera en el
mundo contemporáneo. En consecuencia, quiero
explicar las cosas en un micronivel local y no en el
nivel abstracto en que se sitúan gran parte de los
debates sobre la memoria.

En primer lugar, podríamos sugerir que
varios factores dan cuenta de las discrepancias en
el testimonio de los veteranos. Es posible que los

acontecimientos de La Plata se hayan retrotraído
al día anterior para mantener inmaculada la
imagen prístina del día mítico de armonía en que
un líder y su pueblo se unieron. De ser así, se
habría producido una especie de rememoración
errónea deliberada que implica un cambio
temporal en la trama del relato. También es
posible que ese desplazamiento sea una manera
de explicar una presencia que nunca existió en los
grandes acontecimientos de ese día en Buenos
Aires. Los entrevistados tal vez hayan desplazado
los sucesos del 17 en La Plata, en los cuales
tomaron parte, al 16, a fin de atribuirse una
participación en los acontecimientos mucho más

trascendentes del día siguiente en
Buenos Aires.

Las cuestiones aquí planteadas
no tienen que ver, en realidad, con la
veracidad o las debilidades de la
memoria. Cuando Juan contó con lujo
de detalles su viaje a Buenos Aires a
la periodista, no estaba mintiendo de
manera deliberada. Sospecho que la
entrevista grupal fortaleció la
tendencia –podríamos decir: el
contagio– a competir entre sí por la
presencia. Capturados en el
momento, puestos frente a alguien de
afuera que buscaba un material
periodístico, recordaron de
conformidad con otros criterios.
Después de todo, gran parte de la

historia que adoptaron pertenecía a la memoria
colectiva común de su generación de trabajadores
de Berisso, reforzada por las ceremonias y
celebraciones de esas semanas que culminarían el
17. Los límites entre la rememoración personal, la
memoria individual y la memoria del grupo eran,
por lo tanto, fáciles de cruzar con el fin de contar
una historia comunitaria que habían asumido
como propia.

El relato no tiene que ver con un acceso
defectuoso a la “conciencia histórica” o a la
Historia con H mayúscula. Cuando los veteranos
desplazan los sucesos del 17 al 16, no lo hacen
porque no tengan acceso a esa historia formal: al
contrario, pueden disponer fácilmente de ésta en
una diversidad de sitios locales y nacionales. Sus
recuerdos son a la vez individuales –arraigados
en la evocación personal y la necesidad de
establecer una identidad propia– y
profundamente configurados por criterios
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extraídos de las necesidades y deseos de su
colectividad específica. ¿Cuál debería ser mi
reacción como historiador ante ese relato sobre la
falibilidad de la memoria? Podía reafirmar
simplemente los títulos de una conciencia
histórica superior. Pero hacerlo habría sido
obtener una victoria mezquina y en gran medida
sin sentido; después de todo, solemos conocer los
“hechos históricos” mejor que nuestros
informantes.

Podía ser más significativo, en cambio, ir más
allá de la anécdota con su salutífero relato de
vindicación de la historia y plantear interrogantes
sobre la supervivencia y la transmisión de la
memoria colectiva. El recuerdo del 17 de octubre
tiene un alcance cada vez más tenue en la
conciencia colectiva de Berisso. ¿Por qué? Bien,
como recuerdo colectivo ha sido crecientemente
descontextualizado y despojado de su razón de
ser. El 17 de octubre bien puede ser problemático
por el dolor que evoca entre los miembros de
algunas generaciones de trabajadores peronistas.
Sería lícito decir que puede haber un choque entre
los valores de un gobierno peronista
comprometido con la lógica del capitalismo
global, con sus políticas sociales y económicas
correspondientes, y los significados y valores
tradicionalmente considerados como inherentes a
los acontecimientos del 17 de octubre. El recuerdo
de esos sucesos había aludido en principio a una
experiencia de movilización y activismo; luego de
1955 la memoria se sostuvo en comunidades como
Berisso gracias a las prácticas sociales de
resistencia. Esas prácticas sociales y sus recuerdos
concomitantes se centraban sobre todo en el
mundo del trabajo. En una época de
desindustrialización y su correspondiente
marginación social, es muy posible que el
recuerdo del 17 de octubre de 1945 no sólo sea
doloroso sino que se esté convirtiendo
rápidamente en algo irrelevante para esas
comunidades.

Es habitual terminar una ponencia de este
tipo con una nota esperanzada, pero dije al
comienzo que éste sería un relato aleccionador y,
normalmente, el relato contiene una advertencia
sobre dificultades y problemas. A veces
aprovecho de esta historia para calmar el
entusiasmo impulsivo de mis estudiantes. Si hay
una cautela es que la historia oral es un
emprendimiento más complejo, más paradójico de
lo que solemos pensar y que las posibilidades de

realizarla exitosamente son más frágiles de lo que
nos gustaría admitir.

Sin embargo, nada de esto implica que
debiéramos dejar de hacer historia oral, sería una
precaución hipócrita dado que yo mismo no tengo
la menor intención de desistir de su práctica. Es
precisamente su complejidad y la fragilidad del
emprendimiento lo que la hace tan
intelectualmente desafiante y tan rica como
emprendimiento humano. A pesar de todas las
advertencias que nuestras nuevas sensibilidades
críticas y teóricas nos ofrecen sobre la opacidad
de estas fuentes, sobre el poder coercitivo de las
narrativas colectivas, sobre el potencial abusivo
de las entrevistas y sobre el laberinto de la
memoria –a pesar de todas estas advertencias los
impulsos originarios que mencionamos
permanecen vigentes. La historia oral implica una
apuesta, y una apuesta significa que se puede fracasar.
Pero al final del día el historiador oral tiene que
apostar, tiene que hacer un “acto de fe” que le permita
creer que la experiencia histórica directa irrumpirá y
encontrará expresión en el testimonio individual. Es
este acto de fe que se encuentra en la base de
cualquier creencia. En un pacto referencial entre
historiador oral y sujeto histórico.

Me gustaría terminar esta nota parafraseando
al gran crítico francés Philippe Lejeune, pues
creo que sintetiza las tensiones de las que he
hablado hoy: “creo que podemos prometer
contar la verdad. Creo en la transparencia del
lenguaje y en la existencia del sujeto completo
que se expresa por él... Pero, por supuesto, creo
en todo lo contrario... en el campo del sujeto no
hay referente... ya lo sabíamos, no somos tan
ingenuos, pero una vez que aceptamos estas
precauciones, seguimos como si no lo
supiéramos. Contando la verdad sobre el yo,
completando el yo como un sujeto completo. Es
una fantasía”. ¡A pesar del hecho de que la
historia oral es imposible, esto de ninguna manera
le impide existir!
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os trabajos sobre la militancia
en la Argentina se han centrado
en el espacio público, en la
transición democrática, las
dificultades institucionales y los
dilemas de la memoria. Sin em-
bargo, una de las características
de la dictadura de 1976-1983 fue
convertir al espacio público, a “la
calle”, en un espacio vacío. Así,
las posibilidades de encuentro, de
interacción entre los actores
sociales comenzaron a transcurrir
en espacios cerrados, protegidos
de la vigilancia extramuros. El
espacio familiar y los grupos
primarios de pertenencia fueron
convirtiéndose en lugares de
encuentro seguros y confiables
frente a la agresión que reinaba en
el espacio público.

Este trabajo se propone
estudiar el modo en que una serie
de normas transmitidas
intergeneracionalmente por
medio de rituales repetidos en
forma cotidiana en el espacio fa-
miliar y en los grupos primarios
de pertenencia, la moral
comunista, entendiendo moral
como portadora de usos,
costumbres y maneras de vivir y,
en su acepción de fines del siglo
XVIII, como “acción de templar
los afectos”1 y la moral comunista
como el “conjunto de principios y
normas de comportamiento de los
constructores de la sociedad
socialista y comunista”2, fue
conformando una mirada frente
al mundo que aún influye en el
modo en que jóvenes y
adolescentes miembros de
familias comunistas e hijos de
militantes de la Federación
Juvenil Comunista (Fede) se
sitúan frente a nuevos
movimientos sociales, como
grupos antiglobalización,
piqueteros, ocupas, caceroleros,

centros de estudiantes y
asambleas barriales.

En este contexto cabe
preguntar: ¿cuáles fueron los
vehículos de transmisión de los
modos de ver, hacer y sentir
propios de la moral comunista?
¿Cuál era el fin de dicho
aprendizaje? ¿De qué manera
opera la tradición heredada al
analizar el presente?

Esta investigación se realiza a
partir del estudio de manuales de
moral comunista, escritos y
documentos de la Revolución
Rusa acerca de la juventud, el
amor y el sexo y, además, 20
entrevistas individuales a ex
militantes del Partido Comunista
y de la Federación Juvenil
Comunista e hijos de militantes
en Argentina, entre los que
distinguiremos cuatro grupos:

-militantes comunistas que
no provienen de familias
comunistas.

-militantes comunistas
provenientes de familias
comunistas.

-militantes comunistas
provenientes de familias judías
comunistas.

-aquellos hijos de militantes
comunistas que se han negado a
pertenecer al Partido, pero que
sin embargo han “heredado” los
valores propios de la moral
comunista.

'(�"�)�������!�������
La interacción entre los

sujetos sociales que conforman el
ámbito familiar, que constituye su
universo afectivo a partir de
mandatos y valores provenientes
de su comunidad de origen y con
relación a los mandatos y valores
del Partido Comunista, conformó
un ambiente doméstico y un
sistema afectivo influido por
dichos mandatos y valores. Para
los comunistas, el hogar era uno
de los espacios de transmisión
intergeneracional de lo político a
través de normas que regulaban
los modos de hacer, ver y sentir.
Allí comenzaba la construcción de
lo que en este trabajo llamaremos
la ortodoxia, el aprendizaje de un
corpus de normas y la práctica de
rituales tendientes a
internalizarlas.

La familia será entendida en
este trabajo como un entramado
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de relaciones pero también como
lugar de memoria, es decir, un
lugar que si bien se presenta bajo
un soporte material: la casa, se
convierte en lugar de memoria en
cuanto adquiere por medio de
rituales y prácticas un significado
simbólico que va conformando
una tradición.3 Ahora bien, ¿cuál
era la conformación de estas
familias comunistas? Éstas debían
enfrentarse a la doble tarea de
crear un espacio comunista al
tiempo que reelaboraban las
enseñanzas provenientes de la
cultura local, occidental y
cristiana que no podían ignorar,
para luego poder constituir una
tradición propia. Muchos
comunistas argentinos fueron
fundadores de una tradición fa-
miliar. Por su condición de
inmigrantes, habían roto con su
pasado, pero su grupo familiar
extenso había permanecido en
Europa o había muerto en las
guerras. Otros, se habían
convertido del catolicismo al
comunismo a partir de una fuerte
percepción de la situación social
imperante.

La familia se convirtió así en
un espacio primordial, sujeto a
diversos controles, una fábrica de
futuros comunistas. Éste sería un
arduo trabajo para aquellos que
como encargados de difundir las
normas y pautas culturales
tendientes a crear un perfil
determinado de revolucionario, era
necesario mediar entre un
contexto con el cual debían
dialogar constantemente y un
marcado sectarismo que
pretendía alejar a los futuros
comunistas de las tentaciones que
la sociedad burguesa ofrecía cada
vez con mayor fuerza, en especial
a través de medios de
comunicación como la televisión.
¿Qué debían ofrecer los grupos de
pertenencia comunistas para

sobreponerse frente a la oferta
cultural y social del afuera?

Este trabajo de
internalización de normas y
supresión de deseos debía
comenzar en la infancia, de
allí que la familia fuera
conformando un imaginario
utópico que se convertiría en
terreno fértil para la
aceptación de los preceptos de
la moral comunista.

Existían múltiples
espacios de sociabilidad a
partir de los cuales el Partido
iba modelando una
cotidianeidad a su medida.
Todas las actividades de la
familia tenían un valor de tipo
político; desde pequeños, los
niños comunistas aprendían a
luchar por una causa común.

Cristina, 47 años, ex
militante del Peronismo de
Base proveniente de una fa-
milia comunista. Entrevista
4/2/2002.

El recuerdo más remoto que
tengo es una madrugada,
caminando por una calle a
oscuras, mi mamá, mi papá, yo
caminando y mi hermanita en
brazos, y en el cochecito de mi
hermana, volantes que habíamos
sacado de casa cuando el
peronismo venía y nos apedreaba
la casa porque éramos
comunistas.

Existían prácticas
conscientes en las familias
comunistas para oponer un
modelo propio a aquello que
llamaban modelo burgués de
familia.

En los libros de escuela
siempre aparecía un modelo de
familia, todos en el living y el

papá fumando la pipa y los nenitos
jugando, y yo le preguntaba a mi
papá, por qué nosotros no nos
sentamos en el sofá, en el living, y él
me contestaba que eso respondía a un
modelo de sociedad burguesa en la
cual se imponía un modelo de fa-
milia, él lo marcaba como una
cuestión de ideología.

La ideología iba
configurando un modelo de fa-
milia ideal:

Lo distinto de crecer en una
familia comunista fue la posibilidad
de pensar, leer, mirar críticamente
todo.

La arquitectura doméstica
respondía a un imaginario
revolucionario a partir de la
presencia de objetos instaurados
como lugares de memoria y
ciertas normas de relación con
respecto a objetos considerados
como parte de la moral burguesa.

H., 52 años, ex militante del
Partido Comunista proveniente
de familia comunista. Entrevista
13/7/2001.

El espíritu o la fantasía de la
revolución socialista estaba flotando
en la casa. Había objetos, cosas que
para mí eran valiosas. Lapiceras
filigranadas en hilo o carpetas
bordadas por presos políticos en la
época de la década del 40. Gracias
a Dios en mi casa nunca hubo un
retrato de Stalin ni de Lenin.

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista 3/10/
2001.

En el comedor había un busto
de Stalin, que aparecía o
desaparecía según los vaivenes de
la política, no los vaivenes dentro
del PC, sino de la legalidad,
ilegalidad.

También las amistades
servían de ejemplo
cumpliendo un rol pedagógico
para los futuros comunistas:
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H., 52 años, ex militante
del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista
13/7/2001.

Mi papá tenía una amiga que
cuando escuchaba la Internacional se
paraba y hacía la venia, y mi papá se
mataba de risa y ella se enojaba y le
decía que era trotskista...

Marcelo, 34 años, ex militante
del Partido Comunista
proveniente de familia comunista.
Entrevista 3/10/2001.

En mi casa el Partido era una
cosa omnipresente, al punto que la
parte cotidiana de nuestras vidas, las
relaciones, las amistades de nuestros
viejos pasaban casi en un 95% por
gente del Partido.

La casa era también un
espacio de aprendizaje de la
política; el hecho de convertirse
en espacio de reuniones y
discusiones hacía del encuentro
familiar también una escuela en
el campo de lo político.

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista 3/10/
2001.

Las discusiones partidarias
eran un tema muy recurrente en mi
casa, permanentemente. Digamos,
yo me crié en las épocas de
legalidad en los locales partidarios.

La biblioteca servía también
como vía de aprendizaje y
transmisión de todo aquello que
conformaría el equipaje cultural
y moral de los futuros “buenos
comunistas”.

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista 3/10/
2001.

En mi casa por ejemplo,
estaban las obras escogidas de
Lenin, los 54 tomos, No estaba el
Capital, no había textos de Marx.

Sí de Lenin, de Stalin, todo lo que
sea diario, periódico o revista del
Partido.

Cristina, 47 años, ex militante
del Peronismo de Base
proveniente de familia comunista.
Entrevista 4/2/2002.

En el local del Partido había
libros, yo adoraba uno de una niña de
primer grado de escuela rusa. Yo le
dije a mi maestra recatólica que en mi
casa tengo un libro ruso y la Madre
casi se cae de espanto, se puso a
gritar.

La existencia de espacios de
lectura, de diálogo, de reflexión,
muestra una intencionalidad en la
disposición del hogar que no es
ajena a la experiencia del
aprendizaje moral cotidiano.

Marcelo, 34 años, ex militante
del Partido Comunista
proveniente de familia comunista.
Entrevista 3/10/2001.

A mí los cuentos que me
contaban no eran los clásicos cuentos
infantiles. A mí no me contaron
Hansel y Gretel, a mí me
contaron cuentos rusos, clásicos y
otros, me gustaría volver a leerlos
ahora para ver qué carajo era, sí me
acuerdo de un osito en medio de la
nieve en el medio de Siberia,
porque la editorial del Partido,
Anteo, tenía mucha literatura
infantil, y a mi casa siempre
venían periódicos y libros
infantiles. Yo por ejemplo leí
primero la Constitución de la
Unión Soviética y después la
argentina. La reformada en el 77.
Me acuerdo que me sabía de me-
moria desde Lenin hasta en ese
momento Breznev, todos los capos
de la Unión Soviética.

Mi vieja me leía ese cuentito
del osito ruso en la nieve de Siberia.
Había 6 o 7 tomos de cuentitos de
autores rusos. Hablando después
con el ruso Zimmerman, él se
acordaba también del osito de Sibe-
ria.

Mariano, 18 años, hijo de
militantes de la Fede. Entrevista
31/7/2003.

Yo me acuerdo de un librito que
me habían comprado a los 6 años:
era de un pueblo que estaba
escondido y eran todos buenos el
uno con el otro, que laburaban
todos por el bien común, hasta que
un tipo sale y llega un gigante para
esclarecerlos y el gigante era el Tío
Sam...

Un libro que recuerdo se
llamaba Las aventuras de
Cebollín, italiano, que es la
historia de un chico que al padre lo
meten preso por causas muy
extrañas y se va encontrando con
gente y va pensando en la forma de
sacarlo...

H., 52 años, ex militante del
Partido Comunista proveniente
de familia comunista. Entrevista
13/7/2001.

En mi casa había novelas, pero
no venían de libros de la editorial
del PC. Novelas de Jack London,
siempre digamos, novelistas
liberales progresistas.

Cualquier espacio era
apropiado para aprender a ser un
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buen comunista. La educación
comenzaba en la casa. Pero el
Partido también se ocupaba de
“educar” a los futuros
comunistas.

Lito y Elsa, militantes del
Partido Comunista desde la
década del 40, de familia
comunista. Entrevista 25/5/2001.

Tuvimos una infancia bastante
linda. A medida que íbamos creciendo
leíamos el periódico que venía del
Partido. La educación de los chicos es
la educación de la calle, de las
circunstancias. No es lo mismo un
chico criado en un hogar comunista
que en un hogar católico o que no le
enseñen nada de política o que le
hablen de Mahoma, todo es diferente.

También existía un estricto
control de los medios de
comunicación, la prensa escrita
debía ser leída según las normas
del Partido y el uso de la
televisión era controlado
ideológicamente, pero también
se discutía su lugar dentro de
la casa y los horarios en los
cuales podía ser vista.

Lito y Elsa:
Nosotros no vemos la televisión

cuando comemos. La cena para
nosotros era sagrada. A las ocho
había que estar en casa. Lito era muy
estricto. Era el único momento en
que estábamos juntos.

Para los hijos de comunistas,
la entrada al Partido era parte de
un “deber ser”, e iba
acompañado de ciertos ritos de
iniciación:

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista 3/10/2001.

Mi militancia en el PC fue
bastante rara, como todo hijo de
comunista tenía que ser comunista,
esto estaba claro. De la misma
manera que las chicas esperaban
el cumpleaños de 15, yo esperaba
tener los 13 años para tener el

carnet del Partido. A los 13 años
me dan el carnet del Partido, era
la dictadura así que fue una cosa
medio secreta que para mí tuvo
mucho valor como si hubiese sido
mi ritual de iniciación.

El Partido era un lugar de
pertenencia, lugar en el cual,
cada uno tenía un espacio y
una función:

Ya era alguien, estaba
avalado por el Partido.

Aún los espacios de ocio
estaban configurados por la
estética y la ideología del
Partido:

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido
Comunista proveniente de fa-
milia comunista. Entrevista 3/
10/2001.

Yo me acuerdo que el único
partido que me llevó mi viejo a
ver fue la Unión Soviética que
jugó con Argentina después del
Mundial 78 en cancha de River, y
mi viejo fue el único que aplaudió
cuando ingresó la Unión
Soviética en la cancha; imaginate
la tribuna... y todo se
sobredimensionaba lo que era la
Unión Soviética, era algo
impresionante.

H., 52 años, ex militante
del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista 13/7/
2001.

Además éramos asiduos
concurrentes al cine, cine
soviético, qué sé yo, Eisenstein,
íbamos al Cine Colonial de
Avellaneda los 1° de mayo, daban

El Acorazado o alguna de esas
películas, y yo me sentía como un
bicho raro en la sociedad, porque
éramos como un gueto, como si
yo te dijera, qué sé yo, testigos de
Jehová, de golpe en la oscuridad
del cine izaban la bandera roja y
todo el mundo se levantaba y
aplaudía en la oscuridad; eran
épocas de proscripción, yo no sé
cómo, pero la daban.

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido
Comunista proveniente de fa-
milia comunista. Entrevista 3/
10/2001.

Había clubes donde la
militancia mandaba a su gente,
como en la colectividad judía los
del PC los mandaban al mismo
shule. En los asados convivíamos
con pibes de otras familias o se
hacían salidas en común. A Ge-
neral Belgrano fuimos muchas
veces, donde los chicos jugaban y
los grandes leían algún material
del Partido.

Elsa, militante del Partido
Comunista de familia
comunista. Entrevista 25/5/
2001.

Yo empecé activando en un
movimiento judío de izquierda.
Yo aprendí a leer a Marx allí.
Después, pasado un tiempo me
pasé a un movimiento judío de
izquierda, del Icuf. En ese
momento estaba la Fijia, la
juventud israelita del Partido. Yo
me manejé siempre en ese círculo.
Después fui al IFT, me gustaba
mucho el teatro y en el Shikloski
conocí a mi marido.

Yo siempre me rodeé dentro
de un círculo de chica, de
adolescente y posterior también,
yo a los 17 años ya estaba
afiliada, yo iba a reuniones y se
hacían reuniones en casa también,
había trabajo del Partido, visitar
inquilinatos, fábricas.

Mariano, 18 años, hijo de ex
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militantes de la Fede. Entrevista
21/7/2003.

Mi mamá es hija de dos judíos
progre que iban al Icuf 4, ella es
egresada de Zumerland. Bueno,
digamos que en Zumerland era la
moda ser comunista, hoy digamos
que no hay muchos objetos de culto
generalizados, pero en esa época era
como una moda el ser zurdo, ser hip-
pie... la mayoría de la gente de
Zumerland también era de la
Fede en esa época.

Yo me volví a encontrar en
la secundaria con un montón de
hijos de compañeras de mi vieja,
de Zumerland y de la Fede. Yo no
fui a Zumerland porque para mí
eran sectarios. Pero en la
agrupación en la que militaba yo
me los volví a encontrar a los
hijos de las compañeras de mi
vieja y todos compartíamos la
misma experiencia: la misma
música, Silvio, Pablo, la Negra
Sosa, la idea de pensar en el otro,
ése es el denominador común de
los hijos de la Fede. Con solo
vernos nos reconocíamos. No por
casualidad estábamos en la
misma agrupación, íbamos a las
mismas marchas, tomábamos
mate por ahí, uno tenía una
remera del Che...

H., 52 años, ex militante
del Partido Comunista
proveniente de familia
comunista. Entrevista 13/7/
2001.

Las fiestas no eran muy
divertidas, las fiestas eran una
formalidad de la programación,
parecía que la diversión era
secundaria. Lo importante es que
en esa fiesta también se hablara
de política. Las fiestas eran
víctimas de la planificación, no
eran espontáneas para nada,
estaban organizadas por la
dirección, siempre decían, bueno,
una fiesta cada dos meses y la
fiesta tenía como objetivo que se

llevaran invitados, cuántos de
esos invitados se pueden afiliar.

Nuevamente, todos los
espacios eran ocupados por el
Partido, las fiestas no eran un
lugar de ocio, de diversión,
sino una forma más de
reclutamiento.

Yo no invitaba nunca a
nadie, porque sentía entre
violencia y vergüenza ajena, sin
poderlo verbalizar, primero por
la forma inadecuada con que
irrumpían con lo político, y
segundo por la forma en que
presionaban, parecía que el
objetivo final era una firma y no
cómo era esa persona. Creo que
los grupos de parroquias eran un
poco más espontáneos. Nadie
entendía para qué era ese carnet.

Los campamentos también
representaban un espacio de
aprendizaje y transmisión de
las normas de la moral
comunista.

Yo he ido a algún
campamento educativo, chicos y
chicas con un programa estricto
de estudio de 3 horas a la
mañana, parar al mediodía para
comer... un día de campamento
era: amanecer, desayunar con un
responsable que preparaba el
desayuno, otro responsable que
iba a buscar el material que se iba
a estudiar, pero que era uno solo,
que lo había enterrado en la arena
en algún lugar, se repartía el ma-
terial en las carpas, estudiábamos
en grupos y después en algún
momento se cerraba con una
discusión del material. Las carpas
no eran mixtas. Íbamos a la

playa, cantábamos canciones de
la Guerra Civil Española,
folclore, Armando Tejada Gómez,
lo político era como una obsesión.
Hacíamos fogones a la noche,
charlábamos. La mejor amistad
era la del militante. El mejor
amigo es el que comparte los
ideales. Todo tenía un eje y el eje
era la revolución.

Todas las salidas debían res-
ponder a esos preceptos, sin em-
bargo, ya entrados los 80, los
jóvenes comunistas no escapaban
a las influencias del afuera.

N., ex militante de la
Federación Juvenil Comunista en
las décadas del 70 y 80. Entrevista
9/1/2001.

Las salidas de los sábados eran ir
a casas, o al cine. Nos reuníamos en
el Trust Joyero Relojero, en
Corrientes, y ahí decidíamos lo que
íbamos a ver. Íbamos al cine Arte
muy seguido, alguna vez al Cosmos.

No siempre los mandatos
eran aceptados. En la década del
70 la oferta cultural y política era
una fuente de tentación para
aquellos militantes provenientes
de familia comunista.

Una vez hubo una especie de
sublevación, porque los chicos
querían ir a ver Rocky, fuimos a verla
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y fue espectacular. Yo creo que había
una especie de reacción contra la
conducta comunista de los padres.

Sin embargo, el hecho de
aprehender ciertos valores,
modos de ver, hacer y sentir,
vinculados a lo político, no era
condición necesaria para una pos-
terior participación política o la
pertenencia al Partido político
familiar.
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La moral comunista no
sólo se transmitía en el espacio
familiar. El Partido había
creado ámbitos de sociabilidad
en los cuales “convertir” al
comunismo a aquellos que no
habían crecido en hogares del
Partido. Este nuevo sujeto so-
cial, el “converso”, se
compenetraba con el sistema
de rituales y normas a través
de prácticas de convivencia y
trabajo militante.

La Federación Juvenil
Comunista, el organismo
juvenil del Partido Comunista,
fue creada el 12 de abril de
1921, constituyéndose como
lugar de aprendizaje de los
valores de la moral comunista.
Estaba organizada a partir de
círculos, pequeños grupos de
hasta diez miembros, que
tenían secretarios que
cumplían diversas funciones y
se reunían para leer textos del
Partido y recibir sus
directivas. ¿Cuáles eran las
formas de sociabilidad en la
Federación Juvenil
Comunista?

Carlos, 48 años, ex
militante de la Federación
Juvenil Comunista, ex
detenido desaparecido en la
ESMA. Entrevista 2/6/2001.

Cada uno tenía asignado un
lugar de trabajo, la mayor parte
estaba orientado hacia el
movimiento obrero, esto cuando
yo estaba en barrio. Al
movimiento de masas que podía
ser en una fábrica, movimiento
estudiantil, a nosotros nos tocaba
la fábrica, volantear, hacer
pintadas, si teníamos amigos en
la fábrica, llevarle la prensa
partidaria...

H., 42 años, ex militante
de la Fede. Entrevista 6/7/
2001.

Yo decidí entrar en la Fede
en el secundario. Yo tenía un
compañero que era del PC pero
no me lo decía, era la década del
60, 66 más o menos. Yo empecé a
hablarle pero desde el discurso
familiar, y él me invitó a una
fiesta, y yo me sentí un poco
forzado, porque fue una
insistencia de aquel: “Dale –me
decía–. Firmá, firmá el carnet”.

Cristina, 47 años, ex
militante del Peronismo de
Base proveniente de familia
comunista. Entrevista 4/2/
2002.

En el barrio había unas
chicas del PC, y yo estaba
pensando en el secundario en
militar en algo, y me invitaron a
una fiesta, yo fui y me puse a
bailar con un muchacho que
parece que no era del PC y las
chicas me dijeron: “¿Por qué bailás
con él? ¿Por qué no bailás con otro
muchacho?”. Yo las veía con esa cosa
dogmática y huía. Era una cosa muy
cuadrada, muy cerrada.

Las siguientes entrevistas
reflejan los mecanismos a partir
de los cuales los nuevos afiliados
eran incluidos en un mundo
sometido a determinados modos
de ver, hacer y sentir, según los
mandatos de la moral comunista.

Carlos, 48 años, ex militante
de la Federación Juvenil
Comunista, ex detenido
desaparecido en la ESMA.
Entrevista 2/6/2001.

G.: –¿Tu familia era comunista?
–No. Yo entré al PC por un

amigo. Íbamos juntos a recitales,
nos juntábamos, y ahí apareció la
conexión con la política.
Ninguno de mis amigos provenía
de familia comunista. Y siempre
había alguno que se conectaba
con gente del PC, de la Juventud
Comunista más que nada.

Nuevamente lo político se
enlaza con lo social afectivo.
La militancia se convierte en
un hecho colectivo, estar
implicado en algo es estar con
el otro.

Llenamos una ficha y ahí
empezó la militancia en el barrio,
nos reuníamos en casas, rotando,
salíamos a hacer pintadas
colectivas o piqueteo, en la puerta
de las fábricas repartir volantes,
revistas, tarea agitativa, leíamos,
había círculos de estudio, leíamos
la prensa partidaria, Nuestra
Palabra y la revista Juventud.
Habíamos formado un grupo muy
grande porque nosotros fuimos
afiliando prácticamente a todos
los amigos. Incluso un domingo a
la tarde salíamos a hacer
pintadas con los tachos y todo,
éramos como 20, íbamos al cine,
hacíamos vida colectiva, en
común en el grupo, íbamos al
cine Arte a ver películas que
estaban vinculadas a la temática so-
cial más que nada, después.

Claudia, 45 años, ex militante
de la Fede, madre de Mariano.
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Entrevista 24/7/2003.
En la escuela en cada año había

un círculo y había una responsable
política, una responsable de
organización, una responsable de
movimiento de masas, una de
finanzas, de prensa.

Los espacios de sociabilidad
eran también espacios de
aprendizaje de lo político y
lugares de afiliación.

Claudia, 45 años, ex militante
de la Fede, madre de Mariano.
Entrevista 24/7/2003.

Consecuencia del Icuf era entrar
en la Fede, era casi como un mandato
como consecuencia de lo que se vivía
en el kinder y en la colonia
(Zumerland). En el kinder leíamos
cuentos, cantábamos canciones de
protesta, además la estructura de
la colonia estaba dividida por
áreas, en la colonia íbamos a los
tambos, a las granjas vecinas
para trabajar juntos con la gente,
los campamentos se organizaban
con la función de conocer un poco
la realidad. Ya cuando estabas en
el grupo de mayores del kinder
venían a hablarte para afiliarte.
Me empezaron a perseguir, no era
conveniente que te afilies antes
de los 13 años, tenía una
compañera, Maya, que se había
afiliado a los 12 años. Entré en el
secundario y ahí había gente de la
Fede y del Icuf y estuvieron todo
el primer año persiguiéndome.
Evaluaban la cantidad de
afiliados y simpatizantes que
tenías. Hubo una reunión o algo
así en donde entregaban el
carnet.

Sin embargo, esta
sociabilidad no escapaba al
clima de época.

Una parte de nosotros
proveníamos del rock, nunca
dejamos de ir a los recitales, o ir
a ver Woodstock.

Todos los intentos de control
frente a la fuerza de la revolución

cultural de los 60 eran inútiles.
Había sectarismo por parte

de los sectores dirigenciales que
nos decían que era música
decadente, música del imperio,
literatura burguesa, yo leía
Rimbaud, Nietszche, Hermann
Hesse, yo lo leía y no necesitaba
autorización para hacerlo. Fueron
los acontecimientos de los 70 los
que lograron cortar ese clima de
creciente rebelión. Después,
cuando se fue radicalizando todo,
la crisis se hizo más profunda y
la militancia era permanente, uno
no tenía ni tiempo para dormir
sino simplemente leía la prensa
partidaria, material clásico de
Marx y de Lenin. Ante la crisis,
se redoblaba la exigencia de
reclutamiento.

N. Entrevista 16/1/2001.
Te insistían todo el tiempo:

¿cuántos afiliaste? Si no
crecemos no podemos, la única
forma de que la situación cambie
en Argentina es que el Partido
Comunista sea más grande. La
gente más permeable era la gente
de clase media alta, después
terminaron todos en el
alfonsinismo. Estar en la Fede
era estar bajo un cartel de gente
unida en común.

Eduardo Sigal cuenta en
La Voluntad5 que en la Fede el
recién llegado tenía que
pasar por ciertos ritos de
iniciación, para demostrar
que merecía estar allí. A
Eduardo lo mandaron con
otro compañero a robar un
cartel de lata de una
inmobiliaria; luego del
hecho, se los felicita por
cumplir las órdenes pero se
los sanciona por haberlas
cumplido haciendo caso
omiso de los preceptos de la
moral comunista.

Más adelante, describe
su actividad en la escuela: en

pocos meses había formado
varios círculos en los que se
leía, se discutía, se pintaban
carteles, y ayudaban a los
camaradas del Partido en su
trabajo en los sindicatos lo-
cales.6

Carlos, 48 años, ex
militante de la Federación
Juvenil Comunista, ex
detenido desaparecido en la
ESMA. Entrevista 2/6/2001.

Cuando se incorporaban
compañeros o compañeras nuevas
se les hacía un seguimiento para
su formación en las reuniones, se
hacía que participaran en
comisiones, la Fede estaba
organizada en círculos que tenían
su responsable. El círculo era
como una célula. En el Partido se
llamaban células y en la Fede se
llamaban círculos. El círculo
tenía hasta 10 componentes,
dentro del círculo elegían el
nombre; el nuestro se llamaba
Violeta Parra, después había otro
que se llamaba Pablo Neruda. A
medida que crecían se
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subdividían y bueno, ése tenía un
responsable político, una
organización, uno de prensa,
había reuniones periódicas donde
el Secretario Político del Círculo
recibía información del Partido,
después se debatía ahí y se
fijaban las tareas.

La moral comunista era
incorporada también a través
del juego. Un buen comunista
debía ser racional y ordenado,
¿qué mejor que la práctica del
ajedrez para adquirir esa
disciplina?

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido
Comunista proveniente de fa-
milia comunista. Entrevista
3/10/2001.

Nos hablaban que sería
importante jugar al ajedrez, yo
nunca aprendí, nunca me
interesó. Había que jugar ajedrez
porque en la Unión Soviética en
las escuelas primarias y
secundarias se llevaba adelante
esto, porque daba disciplina el
ajedrez, y desarrollaba el
intelecto y todo eso.
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Existían diversos modos
de control social dentro de la
juventud: el modo de vestirse,
el uso del psicoanálisis para
encarrilar a aquellos que no se
adaptaban a las normas del
Partido.

Para ser un buen
comunista, se debían respetar
una serie de códigos. Estas
normas eran aprehendidas por
imitación de aquellos
funcionarios considerados
como modelo de
comportamiento. El modo de
pensar debía ser acompañado
por ciertos rituales que
incluían telas, colores y estilos
de vestimenta.

H. Entrevista julio/2001.
Había un modo de vestirse

que venía de arriba para abajo. La
ropa era más bien formal, nada
frívola, nada provocativa en el
caso de las mujeres. Nadie
tampoco decía qué barbaridad,
fulanita de tal tiene la pollera
demasiado corta, pero había un
molde: cuando uno veía a los
dirigentes de arriba para abajo
veía esta formalidad. Era una
época en la cual el Flower Power
estaba en todos lados y querían
ver cómo controlarlo y adaptarlo.

Como se ve en esta
entrevista, la presencia de la
revolución cultural de los 60
no pasa desapercibida para los
militantes de la Fede. Sin em-
bargo, en ciertos niveles de
poder dentro del Partido, el
vestirse como un comunista
formaba parte de un ritual que
otorgaba prestigio y respeto.
Los militantes sabían que se
encontraban frente a un
funcionario pues toda una
escenografía acompañaba su
entrada en escena.

N. Entrevista 16/1/2001.
La mujer de un funcionario

del Partido se vestía con una
pollera negra, porque había un
modo funcionario de vestirse. Los
funcionarios del Partido
Comunista se vestían todos de la
misma manera. Los funcionarios
se vestían así: este tipo de camisa
y un pantalón, eran más grandes.
Había toda una serie de chistes
acerca de cómo se podía vestir un
funcionario.

También era un modelo a
imitar. Para ascender en la

escala de poder, era necesario
cumplir con el “deber ser”,
pero también con el “parecer”.

Yo me acuerdo que un día me
puse algo y me cargaron.

A su vez, la moda comunista
representaba un intento de
rebelión frente a la moda
burguesa.

Yo me vestía como un viejo
aparte. Mi forma de rebelarme
era vestirme como un jubilado.
Cuando nadie usaba gabán, yo
usaba gabán, todo el mundo me
miraba como un bicho raro. Si no
aparecía con camisas Grafa, la
gente no entendía. Un día, con
toda esa cosa anti moda que yo
tenía, me compré las camisas que
usan los jubilados, ese camisaco
que parece una guayabera pero
sin dibujos, digamos, y yo estaba
copado con eso, y vino alguno de
la Fede y me gastaba: “¡Te vestís
como un funcionario!”

Marcelo, ex militante
comunista de familia comunista.
Entrevista 3/10/2001.

El modo de vestirse era muy
sobrio. Había una cosa muy
fuerte con el pelo corto, el pelo tenía
que ser corto. Me cagó el Partido y
me cagó la dictadura. Las mujeres se
vestían diferente a las de Franja
Morada, las chicas de la Fede eran
chicas comprometidas, entonces no
tenían tiempo para la cuestión per-
sonal, de la parte de... bueno, me
cuido, muy en el campo nacional y
popular, muy del morral, del
pantalón desflecado, no preocupadas
por pintarse ni nada de eso. Sí me
acuerdo que Gorbaum decía que las
mujeres del PC eran todas gordas y
culonas de estar tanto tiempo
reunidas y reunidas al pedo.

Claudia, 45 años, ex militante
de la Fede, madre de Mariano.
Entrevista 24/7/2003.

Había una forma de vestirse,
andábamos con poncho, el vaquero,
las botitas...
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La preocupación por el
cuerpo o la belleza personal era
vista como una desviación
burguesa. ¿Pesaría esto a la
hora de elegir pareja?

El control de la moral
parecía convertir la vida social
comunista en un espacio “libre
de pecado”:

Si hubo un homosexual en el
Partido nunca se supo, es más,
los entrecruces de parejas, si un
funcionario tenía un desliz con
una compañera, eran tratados en
el marco del Partido, peleas de
pareja, qué pasa compañero, qué
pasa compañera, era como un
gabinete psicológico, eran
tratados dentro del Partido. Vos
ibas a los médicos del Partido.
Había gente divorciada pero no
era lo común. Calculo que no
entraba en los cánones de un
buen comunista...

N. Entrevista 16/1/2001.
Había una doble moral entre

los que mandaban. Después la
gente de base hacía su vida, nadie
lo controlaba mucho. Yo recuerdo
una discusión acerca de si un
novio podía o no quedarse a
dormir en la casa de la novia. La
hermana de un amigo, hija de
psicoanalistas comunistas, los
psicoanalistas comunistas tenían
mucho quilombo dentro del
Partido. Ella tenía un novio y
eran todos comunistas en la fa-
milia, y al padre, que era el tipo
más piola del mundo, no le
gustaba nada cuando el novio de
su hija se quedaba. Yo me
acuerdo que entre las chicas de la
Fede su sexualidad tenía un
inicio temprano y a los padres no
les gustaba. Yo no fui, pero había
telos que estaban llenos de
inscripciones, habría que ir a ver
si todavía hay...

No había otro lugar, la
mayoría de mis amigos iban a
telos, de la Fede o no de la Fede,

salvo algunos pocos que iban a
dormir a la casa de la novia, con
los padres.

Existía cierta libertad
sexual con relación a otros
grupos de pertenencia, sin em-
bargo, los grupos de
dirigentes debían dar el
ejemplo:

Salir con varios no estaba
mal, siempre y cuando la
estructura fuera el noviazgo. No
te decían con quién salir, salvo
cuando llegabas a cierto nivel.
Todos los dirigentes juveniles
tenían que tener novias de la
Fede. No podés subir si no tenés
una pareja comunista, incluso eso
es visto como un atentado a la
seguridad. Eso se evalúa para
seguir subiendo, eso también
muestra un cierto grado de
compromiso. Entonces todos los
dirigentes de la Capital y
universitarios, todos tenían
novias de la Fede.

A medida que se subía
en la escala de poder,
aumentaba la tendencia a la
endogamia.

Me acuerdo de una casa en
que la mujer era divorciada y
era el stalinismo caminando, a
ella la política le servía para
reforzar la rigidez y el control
que quería tener sobre sus hijas,
les hacía mucho quilombo a sus
hijas si querían tener relaciones
sexuales.

La moral comunista
determinaba el “deber ser”, aún
en los terrenos más íntimos. Una
sexualidad desordenada, una
vida desordenada, era terreno
fértil para la infiltración. Sin
embargo, en aquellos militantes
comunistas provenientes de

familias no comunistas se
advierte un imaginario con
respecto a la sociabilidad
comunista como un lugar de
libertad o al menos cuyas reglas
eran más permisivas.

N., ex militante de la
Federación Juvenil Comunista en
las décadas del 70 y 80. Entrevista
9/1/2001.

A mí la Fede me da la
posibilidad de salir del ámbito de lo
que era mi familia, que era muy
rígida, entrar en una suerte de fa-
milia sustituta, a un nuevo ámbito
donde había un grado enorme de
libertad. En la Fede uno descubría un
mundo. Tenía libertad, pero una
libertad con reglas. La Fede te daba
novia, te daba un ámbito de
pertenencia fortísimo, te daba gente
diferente a vos, era una especie de
club, te daba actividades deportivas,
te daba un reconocimiento muy
grande. Era como una vidriera donde
mostrarse. Si vos ibas ascendiendo en
la Fede, las chicas te iban a dar más
bola seguro.
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El Partido no era un espacio
de libre expresión. Uno de los
pilares de la moral comunista era,
justamente, el respeto por la
jerarquía y sus mandatos,
algunos de los cuales llegaban
de la Unión Soviética
directamente, sin mediar una
adaptación a la cultura local.

Carlos, 48 años, ex militante
de la Federación Juvenil
Comunista, ex detenido
desaparecido en la ESMA.
Entrevista 2/6/2001.

G.: –¿Había manuales sobre
moral?

C.: –No. No había. Sé que
existía literatura proveniente de
editoriales de la Unión Soviética
que hablaban de temas de
psicología, de la familia, de la
moral también, pero no era la
lectura que frecuentaba.

En la Fede, la moral
comunista se transmitía no a
partir de la lectura de la
literatura soviética sino a partir
de la práctica.

Carlos, 48 años, ex militante
de la Federación Juvenil
Comunista, ex detenido
desaparecido en la ESMA.
Entrevista 2/6/2001.

G.: –¿Pensás que había una
moral comunista diferente de las
otras?

C.: –Sí. Todos los que
estábamos ahí compartíamos lo de
la sinceridad, la entrega a la lucha,
lo del respeto por el laburante, son
cosas esenciales, ni siquiera se
discutían, propias de la ideología.
El compañerismo era fundamental.
Todo lo demás se subordinaba a
esos principios. El sentirse
perteneciente a una misma causa, a
un mismo ideal hacía que los
vínculos afectivos fuesen cada vez
mayores.

N., ex militante de la Fede.
Entrevista 9/1/2001.

En un campamento presencié

un hecho increíble. Una chica de 15
o 16 años conoce a dos chicos que
fueron ahí, al Huechulaufquen,
solos y esa chica tuvo su primera
experiencia sexual allí, fue una
cosa increíblemente romántica.
Bueno, la novia de uno que era de
ese mundo de Zumerland comenzó
a llamar a una reunión en el fogón
y la empezó a increpar en público,
tratándola casi de prostituta, de
que se había entregado a
cualquiera, que había tenido una
conducta vergonzosa, fue la única
experiencia stalinista polpotiana
que yo vi en mi vida, llevada a cabo
por una chica de 16 años hacia otra
de 16 años y estaba todo el mundo
en el fogón y estaba esa chica como
fiscal, acusando con el dedo, el
famoso dedo de la izquierda, y la
otra se puso tan mal, no podía
dejar de llorar.

Durante la década del 60, el
Partido Comunista tuvo que
hallar un equilibrio entre sus
mandatos y la fuerte influencia
de los cambios culturales y
sociales que provenían del
afuera (hippismo, cultura rock,
revolución sexual y la difícil
relación entre la izquierda y el
peronismo). En algunos casos,
esto se verá reflejado a través de
enfrentamientos generacionales
dentro de las familias
comunistas; en otros,
comenzaron a ser dejadas de

lado las estrictas reglas del
período stalinista. En ambos
casos, se produjo una tensión
entre dos modos de ver el
mundo, tensión que ya venía
desarrollándose en el seno de la
sociedad burguesa. Ya sea entre
burgueses, ya entre comunistas,
tanto la disciplina como la
formalidad comenzaban a ser
puestas en duda.
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Kolesov expresa en sus
Charlas sobre educación sexual,
editadas en Buenos Aires en
1985, que una de las tareas
fundamentales de la educación
sexual comunista es hacer
tomar conciencia de que la
esfera más íntima de las
relaciones sexuales no es
independiente de la sociedad,
que se debe educar para
aspirar a tener una familia
unida, sólida y saludable, en
la necesidad de tener varios
hijos, en una postura crítica
frente al consumismo, al
egoísmo y la propiedad. Luego
expresa que para toda niña
normal debe ser natural
pensar que algún día se
casará, tendrá su propia fa-
milia, hijos, por cierto, un
modelo sugerentemente simi-
lar al modelo burgués de fa-
milia.

Más adelante, citando a
Antón Makarenko, expresa
que un amor auténtico entre
padres, su respeto mutuo, los
cuidados que se prodigan, las
expresiones de cariño y
ternura a la vista de los hijos
desde sus primeros años, es el
método educativo más eficaz
para que los niños tiendan a
relaciones bellas y serias entre
el hombre y la mujer. Por
último, Kolesov sugiere
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conocer los principios ge-
nerales de la educación sexual
en la Unión Soviética, para
adaptar a ella los propios
esfuerzos pedagógicos.

¿De qué modo operaba
este modelo de amor en la
práctica? ¿Existían reglas
acerca de cómo y con quién
formar pareja en el Partido
Comunista Argentino?

Según estas entrevistas, la
cotidianeidad de la militancia
llevaba muchas veces a la
formación de parejas dentro
del Partido:

Carlos, 48 años, ex
militante de la Federación
Juvenil Comunista, ex
detenido desaparecido en la
ESMA. Entrevista 2/6/2001.

A mi mujer la conocí en la
Fede, pero nosotros después de
muchos años formamos pareja.

En general no había novias
que no fueran de la Fede, porque
después en general se
incorporaba. Las parejas se
formaban a partir de la
militancia en común y después se
desarrollaba.

H. Entrevista julio/2001.
A mi esposa la conocí en el

PC. Yo creo que terminamos
siendo esposo y esposa porque
ella tampoco tenía que ver con el
PC. Ella había entrado por un tío
que era dirigente en La Plata. Era
una época muy convulsionada en
la cual todos empezamos a
preocuparnos por lo social y cada
uno echó mano a lo que tenía
cerca por su historia familiar, ése
fue el caso nuestro.

La elección de pareja se
hallaba determinada por la
pertenencia al Partido.

Marcelo, ex militante
comunista de familia
comunista. Entrevista 3/10/
2001.

Si yo tenía una novia que no

era del Partido yo entraba en
contradicciones ¡porque era
católica! Eso para mí era muy
fuerte. El Partido intervenía ante
una elección que consideraba
errada. Me acuerdo de algo a lo
que yo no di demasiada bola, pero
por una novia que tenía, se me
prohibió.

Esta oposición se discutía
en espacios estructurados de
acuerdo con la importancia del
militante dentro del Partido.

Hubo muchas reuniones. Se
transformaba en una cosa de
inteligencia muy fuerte dentro
del Partido con una piba con la
que después me casé, me pongo de
novio, imaginate, 17 años, lo
comento en casa y mi viejo me
dice: “¡Justo la hija de Freddy!”.
Porque había también muchas
rencillas dentro del Partido. A
los 10 días de salir se reúnen
estos que teóricamente estaban
dentro de lo clandestino, hay una
reunión en casa y dicen que el
Partido se había enterado que
estaba saliendo con esta chica y
que termine la relación. ¡Yo dije
que no! ¡No, no, no, no!

De acuerdo al grado de
importancia que el militante
adquiría dentro del Partido, el
control sobre sus relaciones
afectivas, sean éstas amorosas
o amistosas, se acrecentaba.

Pero ¿cuáles eran los
valores que se transmitían
dentro de la pareja? En algunos
casos estos valores tenían que
ver con un fuerte
anticlericalismo. En otros, se
dictaban las pautas para
convertirse en un “buen
comunista”.

Carlos, 48 años, ex
militante de la Federación
Juvenil Comunista, ex
detenido desaparecido en la
ESMA. Entrevista 2/6/2001.

Hay principios, no casarse

por iglesia, si uno no cree en
Dios, no es cuestión de casarse
porque quede lindo y la
honestidad, la fidelidad, que el
propio hecho de ser sincero y de
estar comprometido con una
causa tan importante como es la
de la clase obrera implica que uno
tenga que actuar honestamente
en todos los órdenes de la vida,
cosa que no sucede en todos los
compañeros, pero bueno...

Las relaciones sexuales se
hallaban determinadas por
una fuerte tendencia a la
endogamia.

Cuando uno habla de
relaciones sexuales habla de
necesidades, pero era una
necesidad más que fisiológica,
pero estaba planteado como si el
compañero tiene relaciones
sexuales va a andar mejor y va a
poder trabajar mejor y lo ideal es
que sea una compañera y había
como situaciones de inducción
para que se forme una pareja, de
mirar, ver qué pasaba, cómo se
armaba la historieta.

Las normas flotaban en el
aire, tanto en la transmisión
intergeneracional como en los
grupos de pertenencia.
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Venía de arriba para abajo
pero no se decía oficialmente.
Había como un background de
manejos. También había
relaciones no aconsejables.
Bueno, fulanito de tal tiene
problemas, vos tratá de no, no era
una imposición de no, eran
sugerencias, recomendaciones.

Si bien existían normas
escritas, éstas se transmitían a
través de lo cotidiano.

Yo no he visto nunca un
código moral escrito en estos
términos pero sí que la
sexualidad aparecía como una
necesidad fisiológica estricta,
como un plato de comida. Yo
nunca he escuchado hablar de
amor, sí alabar poemas de
Neruda, pero de amor, nunca, yo
tengo un recuerdo de caras muy
automatizadas, desprovistas de
espontaneidad.

A pesar de encontrar
cierta tendencia a la rigidez en
los modos de comportamiento
de los militantes comunistas,
podemos adherir a la postura
de Agnes Heller quien plantea
que el carácter profundo o su-
perficial del amor es sólo una
expresión del carácter más o
menos profundo del ser
humano.7

Elsa, militante del Partido
comunista. Entrevista 25/5/
2001.

El amor en una pareja
comunista es igual que en
cualquier otra. No nos
confundamos con las primeras
épocas de la revolución
bolchevique donde había amor
libre, la mujer comenzó a
participar, pero estamos viviendo
en una cultura, con la televisión,
con una forma de pensar, en una
sociedad capitalista. El grado de
influencia que tiene en la mente
de cada uno la filosofía
comunista puede evitar muchas

cosas. Nunca se ha planteado
entre nosotros un problema de
celos. Tenemos plena confianza.

H. Entrevista julio/2001.
La infidelidad estaba mal

vista. No había que joder a una
mujer. Había una intención de
que las cosas se repartieran en la
familia, que la mujer ocupara
lugares de importancia. Conocí
un solo caso de un dirigente que
se suicidó porque la mujer le
planteó separarse. Estaba mal
vista la ambigüedad, el divorcio
no estaba mal visto, se decía que
en la URSS el divorcio existía.
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Restaría entonces definir
qué significaba para los
militantes del Partido
Comunista argentino, ser un
buen comunista:

Marcelo, 34 años, ex
militante del Partido
Comunista proveniente de fa-
milia comunista. Entrevista
3/10/2001.

Primero enseñarte que vos
eras un comunista, y todo lo que
implicaba ser un comunista. Un
comunista tenía que ser el mejor,
pero no desde el punto de vista
competitivo, sino el mejor
compañero, el tipo siempre
predispuesto, el que siempre tenía
que estar preocupado por los
demás, en el tema de lo académico
ser el mejor alumno, eso influía
mucho, pero no solamente en mi
familia.

La escuela era un espacio
en el cual los buenos

comunistas debían dar el
ejemplo:

Te agarraban compañeros de
la secundaria que también los
viejos eran comunistas me
acuerdo muy presente, León
Zimmerman el abogado, bueno, el
hijo fue compañero de la
secundaria y un día la vieja le
agarra el boletín, el hijo no se
llevaba ninguna y yo tenía 4
bajas y la vieja me dice: “Esto no
puede ser, la moral del Partido
esto no lo permite, tenemos que
dar siempre lo mejor de sí”.

Por el tema de que había que
dar siempre el ejemplo, porque
todo el mundo consideraba que el
comunista era un cuco y había
que demostrar que el comunista
no era ningún cuco sino que era
un hombre normal, un hombre
lleno de virtudes, ir formando
generaciones con otro tipo de
valores atravesados por el
pensamiento, hombres nuevos, no
en la versión del Che, sino
hombres nuevos y probos que
podían dar señal de eso.

Tenía que tener los valores
típicos del Partido, ¿no? Ser
honestos, el respeto hacia el
mundo del trabajo, profundo
antiperonismo obviamente,
seguimiento de todo lo que
tuviera que ver con lo soviético.
Los valores que se transmitían
eran fundamentalmente ser
buenos, no jorobar a nadie, ser
solidarios con la gente que sufría,
no joder a las mujeres, no fifar
por deporte.

Algunos conflictos se
resolvían a través de
terapeutas miembros del
Partido que aplicaban técnicas
aprendidas en la Unión
Soviética. El Partido cubría las
más diversas necesidades de
sus miembros. No sólo les
proveía de un sistema de
normas a respetar, sino
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también de espacios para re-
solver conflictos.

H. Entrevista 7/2001.
Yo a los 17, 18 años, por

cuestiones de índole familiar,
pero también por esta militancia
que era muy rígida y muy dura,
yo me deprimía. Y al sentirme
mal los compañeros me
recomiendan por supuesto un
terapeuta, un terapeuta del PC.

Esta rigidez se reflejaba en
las incontables normas que
debían respetar para llegar a
ser buenos comunistas: había
como una gran lista de cosas
que hacen bien y se deben
hacer de una manera, comer
moderadamente, dormir las
horas necesarias, no tomar,
recetas básicas e inalterables.

Yo te diría que era un
terapeuta que escuchaba, a ver,
¿qué té pasa?, ¿qué tenés?
Cuando vos hablabas, una vez
que terminabas te decía: “Bueno,
es bueno comer pero no
demasiado a la mañana”, y te
daba como una lista de cosas que
son las que hacen bien, para que
vos las hagas, y después
chequeaba si las habías hecho o
no las habías hecho, porque eso
significaba estar bien, te
preguntaba, yo te dije que aquello
te hacía bien, eso otro te hacía
bien, pero bueno, si no lo hacés,
es porque no querés. La ecuación
era: si querés, podés. Si no podés,
es porque no querés. Ése era el
paradigma, digamos. Por
supuesto me fui. Yo creo que
adherí al PC como un “deber
ser”, porque en realidad yo nunca
encajé allí.

Más adelante afirma:
Yo, a pesar de no encajar en

la estructura, estaba
reproduciendo toda una forma de
ser y de vivir propia de un
jerarca del PC.

¿Era esto producto de la

educación comunista recibida
en el hogar?

Las marcas en los modos
de hablar y sentir eran
producto de la rigidez del
Partido:

Se me notaba en la falta de
matices de expresión que tienen
que ver con los sentimientos. Yo
no podía expresarme con
sentimientos sino con frases ar-
madas. Ahora, veo que mis
hermanos se quedaron duros. Los
dos estuvieron en el PC.

Aquel mundo que los
conversos imaginaban poblado
de libertades, era para
aquellos que habían nacido y
se habían criado en hogares
comunistas un futuro
deseable, pero difícil de
sobrellevar.
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Buenos esposos, buenos
padres, buenos hijos, los
mejores estudiantes,
excelentes deportistas, lectores
racionales, personas
comprometidas y
consecuentes, respetuosos del
orden. Este paisaje coincide
con la descripción del
universo revolucionario
conformado por los mandatos
de la moral comunista.

Si bien la verdadera
revolución en la vida
cotidiana parece residir en el
hecho de conformar espacios
de respeto de normas mo-
rales que no parecen diferir
de aquellas heredadas por la
tradición judeo-cristiana, los
comunistas dicen haber
renegado del cristianismo y
han elaborado rituales que
reemplazan a aquellos
propios de su pasado
católico, convirtiendo al
comunismo en religión y a

sus dirigentes en santos laicos.
Esta reelaboración de la moral
tradicional no surge en forma
espontánea sino como
producto de un desarrollo
intencional. Esta adaptación
planificada de los valores mo-
rales tradicionales se realizaba
tanto en el mundo de la fa-
milia y como también en otros
grupos primarios de inserción
(clubes, círculos de amistades,
espacios dedicados al ocio)
adaptados a las necesidades
del Partido. Aún los espacios
de mayor intimidad, aquellos
reservados a la pareja y a la
sexualidad, debían ser
controlados por el mismo.

Podemos inferir que el
modelo familiar que adoptan,
no se diferencia del modelo de
familia burguesa. Entonces,
¿por qué conservarlo en un
escenario de revolución?

La familia representaba un
terreno seguro a partir del
cual realizar cualquier utopía,
un espacio de encuentro y
protección frente a la
inseguridad del presente. En
cuanto a la adaptación de
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NOTAS

1 Joan Corominas, Diccionario etimológico de la lengua castellana, Madrid, Gredos, 1973.
2 A. Rumiantzev, Diccionario de comunismo científico, Moscú, Progreso, 1985.
3 Pierre Nora, Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1984, tomo I, p. 34.
4 El Icuf era un movimiento progresista no sionista de inmigrantes judíos que poseía una
escuela (shule), reuniones de niños y adolescentes (kinderclub), un club (Shikloski) y una
colonia de vacaciones (Zumerland).
5 Caparrós-Anguita, La Voluntad, Buenos Aires, Norma, 1999, p. 40.
6 Ídem, p. 41.
7 Agnes Heller, La revolución en la vida cotidiana, Barcelona, Península, 1982, p. 62.

normas importadas desde el
universo conceptual de la
Rusia revolucionaria y
Stalinista, se nota una fuerte
ruptura generacional a partir
de la década del 60, en espe-
cial en los aspectos
relacionados con la revolución
sexual, la moda, los gustos mu-
sicales y la relación con el cine y
la televisión.

La imagen de futuro en el
Partido Comunista era la de un
mundo ordenado según
parámetros muy estrictos. La
moral comunista daba a cada
cual su lugar y su función, con
una descripción pormenorizada
acerca de lo que se debía ver,
hacer y sentir. El aprendizaje
del deber ser y una completa
geografía de los espacios
permitidos y prohibidos. Por lo
tanto, el Partido Comunista
proveía de una tradición en la
cual, entre otras cosas se
sostenía un modelo de familia
que no difería del modelo
burgués. Esta moral tendía a la
creación de un mundo sostenido
por ciertos valores: el acercarse al
otro, la preocupación por los más
pobres y la lucha por el futuro.
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Quienes presentamos estas reflexiones lo

hacemos desde los campos de la antropología y la
historia. A partir del Programa de Historia Oral del
Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires
trabajamos en algunas villas porteñas, en el
relevamiento y reconstrucción de la
historia testimonial a través de la
memoria de sus vecinos.

Este trabajo que compartimos
con su cúmulo de experiencias
profesionales y personales, nos
puso frente a la necesidad de
contrastar materiales, debatir
lecturas y buscar marcos analíticos
que nos ayudasen a entender y
explicar lo que observábamos en
estos espacios donde habíamos
hecho pie. Una de esas
observaciones tenía que ver con las
temáticas que aparecen
inevitablemente con mayor
asiduidad en todos los testimonios:
la violencia cotidiana. La
inseguridad, el robo, el miedo
cruzan los relatos como
características centrales de la
actualidad, en contraposición a un
pasado idealizado de mayor
solidaridad y vida comunitaria.

Idealizado decimos porque la
brecha histórica destaca los
contrastes con magnificencias, pero porque además,
las rupturas experimentadas en la comunidad de
referencia hacen más honda su percepción del sentido
de la historia. Un “antes” que todo hacía suponer se
encaminaba teleológicamente hacia el progreso, la
solidaridad e igualdad de oportunidades. Una
comunidad de migrantes que se organizaba para
sobrevivir en un espacio adverso pero prometedor;
con trabajos poco calificados, pero permanentes que
los incluía de alguna manera en el mercado, es decir,
en el sistema. Y un presente que los confina en un
espacio de exclusión en el que reina la violencia y el
miedo, además del sentimiento condenatorio a la falta
de alternativas por ser población sobrante.

Si nos proponemos reflexionar sobre esta relación,
no será para estigmatizar aún más a su población, ni
para victimizarla, sino para destacar las
transformaciones sufridas, producto de la

profundización del modelo neoliberal. Con el ánimo
de problematizarla es que, coincidiendo en la
apreciación general sobre el origen, evolución y rasgos
actuales de estos espacios degradados de la geografía
urbana, buscábamos otras herramientas
interpretativas para el análisis de estos procesos

sociales. La complejidad de lo que
observábamos dentro de la villa, pero
que no podíamos dejarlo circunscrito
a ella, trascendía y trasciende los
límites de estos barrios periféricos.
Esta búsqueda nos condujo a
establecer una correspondencia entre
el enfoque propuesto por el sociólogo
Löic Wacquant que trabajó en el
barrio Rojo de París y en el gueto
negro de Chicago, con los espacios de
las villas.


���,�����&������5��������
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Las villas miseria surgidas en el
paisaje urbano desde hace más de
medio siglo tienen su expresión
semejante en todas las grandes
ciudades del “tercer mundo”.
Instaladas en terrenos desocupados,
vacíos, en áreas insalubres o de
relieve difícil y, sobre todo, que
escapan al control público o que han
sido abandonados por sus

propietarios. Como espacios marginales a la ciudad,
nos hablan del tipo de crecimiento capitalista y su
política de Estado, encerrando la contradicción entre
el derecho constitucional a la vivienda y la situación
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de ilegalidad en la ocupación de la propiedad.
Construidas a partir de la emigración masiva desde

áreas rurales por personas consideradas “invasoras” o
“intrusas” han creado, en la periferia de las ciudades,
verdaderos barrios informales que, a pesar de la falta de
planificación, precariedad de servicios y provisionalidad
de sus construcciones, ofrecían condiciones mínimas
necesarias para vivir una transición hacia el
“progreso”. Basadas en la solidaridad y ayuda mutua,
recompusieron sus lazos familiares reales o ficticios en
el hostil espacio social urbano.

Si las ciudades son creaciones del movimiento
poblacional (flujo permanente de los grupos humanos
a través de la historia) que responden a una formación
económica dada, estas otras “ciudades” dentro de la
ciudad responden a esos mismos tipos de
movimientos. Migraciones internas en la época de
industrialización por sustitución de importaciones, o
de países limítrofes por la atracción de dicho proceso o
por cuestiones políticas.

En la década del 50 dicho
crecimiento poblacional trajo
aparejado mayores dificultades en
lo que hace a las condiciones de
vida por su carencia de
infraestructura. Para dar respuesta
a las necesidades crecientes, a fin
de mejorar su calidad de vida, se
estructuraron distintas formas organizativas en su
población basadas en lazos de solidaridad y redes de
ayuda mutua. La vivienda y la infraestructura barrial
fueron las primeras reivindicaciones. Pero al mismo
tiempo, surgieron las organizaciones vinculadas al
deporte, especialmente fútbol y esparcimiento (clubes,
asociaciones juveniles) como expresión de los
nucleamientos y formas que adquiere la “sociabilidad
barrial”. Ello implicó participar comunitariamente en la
preparación de infraestructura como la construcción de

canchas, la fundación de sedes sociales, la organización
de torneos o la creación de ligas de fútbol y competencias
inter-villas, que permitieron fortalecer la identidad grupal
y complejizar las formas organizativas preliminares.

Las comisiones o clubes de madres estaban más
vinculadas a la protección de los niños, la salud, la
educación y el sostenimiento de pautas culturales (por
ejemplo, actos cívicos en memoria de fechas patrias o
religiosas). Estas comisiones fueron las que
gestionaron los primeros centros de salud, guarderías
y escuelas, pero además contribuyeron a la
construcción identitaria de una comunidad en el
nuevo lugar (Bellardi: 1986).

Durante la década del 70, la dictadura militar
consideró a las villas como “excrescencia urbana” y a
sus habitantes como no ciudadanos. La aplicación
organicista de sus concepciones se materializó en su
erradicación a la manera de extirpación del mal,
arrasando no sólo las viviendas, sino también los

espacios simbólicos construidos
durante más de veinte años.
Espacios de reterritorialización,
identitarios y de lucha por el
derecho a la ciudad. Sus
pobladores fueron remitidos
nuevamente a sus lugares de
origen o alejados de la gran ciudad.
Con ello se produjo la

desestructuración y la ruptura del tejido social.
En el 83 se vuelven a repoblar con los que

regresan para reconstruir y con los nuevos que el
sistema sigue excluyendo. Particularmente en la
segunda mitad de la década del 90 un nuevo sector
ingresa a la villa, son algunos fragmentos de clase
media-baja provenientes de barrios obreros, debido a
su fragilidad y posterior caída del nivel
socioeconómico. Entre estos dos períodos, el quiebre
se encuentra en el punto medio de un antes más
solidario y un presente individualista que se vincula
con la idea de beneficio como forma de reproducción
o adaptación a la economía especulativa. El
testimonio siguiente da muestra de ello: Cuando
volvimos con mi familia toda la parte de abajo estaba
desocupada. Entonces mi papá alambró todo lo que pudo
alrededor de nuestra casa y cuando venía la gente a
ocupar, le vendía el terreno...

Las estrategias de supervivencia se han ido
limitando cada vez más. Los trabajos informales de
changas y tareas de baja cualificación casi han
desaparecido del mercado laboral. Quedan el cirujeo
y la economía informal de comercio callejero, como
trabajos más reconocidos aún desde lo legal y lo
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legítimo, y el circuito delictivo de robo, drogas y
armas. Para algunos, que son los menos, una
alternativa es la instalación de comedores y
merenderos que tienen conexión con el clientelismo
político y se procesan como espacios de poder. Los
comedores son muestra de la forma en que se
expresa la transición del estado de bienestar al
estado asistencial.

Cuando Lariza Lomnitz se refiere a los sectores
excluidos, marginados, no lo hace a partir de sus
carencias, sino de lo que poseen, que es su capital
social (solidaridad, ayuda mutua). Este capital es el
recurso utilizado como estrategia de supervivencia.
Cada migrante es un agente que ayuda a otros
migrantes a establecerse en la ciudad o a cambiarse
de un punto a otro dentro de ella y la ayuda consiste
en alojamiento permanente o temporal, alimentos,
información, colocación en el trabajo, apoyo moral, y
es la base para un sistema más permanente de
intercambio (Lomnitz: 1994). Por lo tanto, la
solidaridad es percibida y
valorada simbólicamente como
una verdadera fuerza, como un
verdadero capital. Pero este
sector informal que desarrollaba
actividades de servicio:
empleadas domésticas, obreros
de la construcción, vendedores
callejeros, sufrió una amplia
reducción. Cada vez son menos
los que se dedican a algún tipo de tarea rentada,
están parados, por lo tanto este capital social del que
habla Lomnitz, si bien se mantiene como recurso
disponible, también se ha deteriorado porque ya no
hay qué compartir. Esto genera enfrentamientos,
competencias, individualismos, vivir más puertas
hacia adentro y levantar muros. Cuando la gente
evoca aquellos momentos en que se salía al pasillo a
compartir con los vecinos las fiestas de fin de año,
los cumpleaños, o a asistir al que lo necesitaba, lo
hace con un dejo de pérdida de un valor que les era
propio. Antes, cuando teníamos casas de cartón y chapa,
cuando llovía y había alguna madre soltera, todos a
socorrer si se le caía el techo o le llovía la chapa, ahora,
¿quién va a asomar la nariz?, todos tienen miedo, están
amurallados, a nadie le importa el que tiene al lado. Es
real, los espacios han cambiado de las villas de los
50, 60 a las de 2000. Del pequeño terreno marcado
por piolines que hacía más difusos los límites que
separaban los ámbitos públicos de los privados, se
pasó a las hacinadas construcciones de material, más
protegidas y enrejadas. Los vecinos dicen que hoy se

vive más entre extraños, con desconfianzas y
miedos, era muy lindo cuando estábamos acá nosotros...
todo tranquilo, no le digo que venía el joyero que decía,
compro reloj, compro oro, compro esto, compro el otro,
andá a pasar vendiendo oro ahora... ni vendiendo agujas
de coser no más, te sacan las zapatillas, la remera... antes
había una ética, un respeto por el vecino, había un código
de respeto... y lo peligroso, porque ahora los ladrones casi
todos están drogados y están “jugados” como le llaman, si
le matan le matan, no le importa. (...) eso fue lo que mató
al barrio, por eso cambió, antes se podía dormir con las
puertas abiertas, los vecinos en verano de noche salían a
tomar mate, se juntaban, hacíamos baile en la calle... nadie
tenía miedo porque nadie usaba arma... si alguno lo tenía,
lo tenía, pero era tranquilísimo.

La violencia en nuestro país tiene larga historia,
pero en ella la más reciente y criminal fue la vivida
entre 1976 y 1983. El asesino era el propio Estado y
el miedo, convertido en terror inmovilizador, se
adueñaba de la comunidad. Por supuesto que la

visibilidad de los medios no estaba
presente como lo está hoy para
captar con la cámara el asalto con
rehenes en el supermercado, o el
delincuente abatido tras el intento
de robo de una bicicleta sobre la
Perito Moreno. Convengamos que
la actual es una violencia criminal
al descubierto, producto del
desarrollo del modelo neoliberal

que traba toda posibilidad de cambio. Como bien
señala José P. Feinmann en su ensayo La sangre
derramada: “Para un excluido del sistema de libre
mercado basta con comprar un revólver para
transformarse en un delincuente y sentirse otra vez
incluido en la sociedad que lo había expulsado como
ciudadano. Ahora pertenece otra vez a ella, sólo que
en el modo de la delincuencia. Si antes no tenía un
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trabajo ahora lo tiene. Si antes estaba abatido,
hundido en la depresión, ahora lo vigoriza un odio
sin fronteras. Si antes era un derrotado, un sub-
hombre, ahora le temen. Si antes era inofensivo,
inoperante, un desecho marginal y triste, un
desecho arrojado al canasto, un desdichado más
en la cola de los desdichados que buscan trabajo,
ahora es agresivo, ofensivo al extremo, brutal. No
padece desdicha, la provoca. El delincuente
criminal asume la cara desembozada y cruel del
sistema de exclusión... No odia –como odiaba el
antiguo obrero explotado– a los patrones, odia a
todos... A todos los que tienen las cosas esenciales
de las que fue privado... Así las cosas, el
delincuente criminal –con sólo tener un revólver,
con sólo matar– ocupa la centralidad en el sistema
que lo había escupido de sí. Vuelve a tener un ser:
se siente alguien, alguien temido, odiado,
perseguido pero alguien. No se
sentía así el día que lo echaron
del trabajo”.

La población de la villa no
excede, en general, los 60 años
y entre ella los más jóvenes son
los más claros destinatarios y
reproductores de la violencia.
El sentimiento de ser seres
intrascendentes y sin valores
apreciados por nadie en la
sociedad hace que entre ellos mismos sólo cobren
importancia ante la muerte violenta (a manos de
la policía, por enfrentamiento entre grupos o por
enfermedades infecciosas como el sida) en una
escala tal, que en palabras de un docente fue
descrito como “un verdadero genocidio” y sus
relatos así lo demuestran. Por ejemplo, el jueves una
docente de la escuela fue a visitar a un chico que había
salido de la cárcel después de tres años y le decía:
“Bueno, no te juntes ahora con los de siempre, no

vuelvas a lo de siempre...”, y el chico responde: “¿Y
con quién me voy a juntar si están todos muertos?”.
Otra chica que dejó de venir a la escuela después de un
embarazo que abortó, con muchos problemas alrededor
de eso, en un taller en el que estaban produciendo
escritos para una publicación, se puso a hablar de las
amistades y después escribía: “Ya estoy harta de perder
amigos”. Otro de los que estaba en ese taller, está preso
desde hace 15 días más o menos, cayó yendo a robar
con otros dos. A la noche iban a festejarle el
cumpleaños a un amigo al que querían mucho y que no
compartía con ellos la droga, el alcohol y el robo. Los
tres que iban a recolectar para festejarle al cuarto
cayeron presos esa noche... Ezequiel Demonty vivía en
el mismo barrio que estos chicos, del que salió después
de tres años de prisión, de la chica que decía que está
harta de perder amigos y del otro que está preso. El
mismo día que la policía mató a Ezequiel, un hecho

menos conocido en la comisaría
contigua a la 34, personal de la
brigada capturó, esposó, golpeó y
finalmente mató con un tiro en la
nuca a otro chico del mismo barrio, a
una cuadra y media de la casa de
Ezequiel y ex alumno de la escuela...
fuimos al velatorio y... lo que estaba
a la vista era que tenía la cara
reventada a patadas, vendas,
manchas de sangre y un solo disparo

en la nuca con el arma apoyada. Digamos que era una
ejecución sumaria hecha por la policía.

Sus madres se reconocen en el dolor
compartido con una mezcla de resignación: lo que
pasó con ella y conmigo casi igual... ella perdió un hijo
porque le agarró un infarto, se pasó mucho con la
droga... y después el otro lo mató la policía... me
acuerdo, eran como las 12, 12:30, y un pibe... lo vino a
buscar... yo lo vi cuando él se levantó, se lavó la cara,
se peinó y salieron para allá y, más o menos, habrá sido
como a la una y media que se escucharon unos
disparos... Entonces corrimos todos para allá y yo ya
no le alcancé a ver. Fueron los hermanos... llevaron la
camioneta porque la policía no le dejaban... que los
hermanos lo levanten. Le subieron a la camioneta, le
empujaron a la policía y le llevaron al hospital Piñeiro,
en el camino murió... Después que mataron a mi hijo,
mataron a ése, a ése también lo mató la policía y
después acá, en la otra manzana, ¿qué hará?, 20 días
que mataron a otro pibe, ya se había salvado hace un
año atrás más o menos, cuando lo habían matado al
hermano y a él lo habían herido, él se salvó de milagro
ese día y ahora lo mataron a él. En esa familia
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terminaron a todos... y acá atrás hay una familia que
hasta ahora no murió ninguno pero estuvieron al
borde, a casi toda la familia tirotearon, hay uno que
camina con muletas, que aparentemente se ve que las
balas le dejó mal la cadera, la pierna...Y después hay
otro que hará 2 o 3 meses que lo llenaron de balas y no
murió, se salvó y hay uno que está en la cárcel, otro
que está mal también de la droga y a medida que los
chicos van creciendo van agarrando como una
rutina,... en otra época esto no ocurría... y ahora ya,
digamos, para mí no es una costumbre, para mí me
lastima mucho, digamos, al ver pasar tantas cosas, a
mí me duelen un montón. Los testimonios de este
carácter se repiten de una punta a la otra de las
villas.

=��>�����������)�������)�������%���)�
Para Wacquant el gueto no

es simplemente una entidad
topográfica o una agregación de
familias pobres sino una forma
institucional basada en
mecanismos de encierro y
control que puede
caracterizarse como una
“formación socio espacial
restringida, racial y/o
culturalmente uniforme,
fundada en la relegación
forzada de una población
negativamente tipificada... en
un territorio reservado en el cual esa población
desarrolla un conjunto de instituciones específicas
que actúan como sustituto funcional y escudo
protector de las instituciones dominantes de la
sociedad general” (Wacquant: 1991).

Lo que este autor observa en los barrios bajos
negros de las metrópolis estadounidenses es un
proceso de cambio que los diferencia de lo que
fueron hace 30 ó 40 años. Bautiza a esos barrios
de la segunda posguerra hasta fines de la década
de los 70 como “guetos comunitarios” y a los de
las últimas dos décadas del siglo XX como
“hiperguetos”. En su análisis muestra que ha ido
cambiando el contexto socio-económico y cultural
en el que los guetos existen y también ha variado
el debate público que promueven: de la “guerra
contra la pobreza” que propiciaba Lyndon B.
Johnson se pasó a la “guerra a la seguridad
social”, que con criterio eficientista planteó
Ronald Reagan y continuó George Bush (padre).
Al compás de esos discursos fueron cambiándose

los objetivos de las políticas gubernamentales. En
la década del 60, la meta alcanzable en 1976 era
erradicar la pobreza y disminuir las disparidades
raciales. En el año 2000, el estado federal se
conforma con supervisar la contención de la
pobreza en enclaves urbanos y cárceles y con la
ignorancia sobre la problemática racial.

El gueto se formó a principios del siglo XX
como una institución de exclusión racial donde el
confinamiento residencial adquirió características
únicas y la segregación era casi total, involuntaria
y perpetua, en contraposición a los barrios étnicos
como los de inmigrantes irlandeses, italianos,
polacos, judíos, etcétera. El gueto comunitario o
comunal era el producto de una división de castas
que obligaba a los negros a desarrollar su propio
mundo social, formando una especie de “ciudad

dentro de la ciudad”. En el
gueto existía una división social
del trabajo completa por lo que
surgía una muestra de clases
sociales enlazadas por una
conciencia colectiva unitaria que
generaba apego y orgullo. Ese
sentimiento de pertenencia era
lo que los luchadores de los
derechos de la Negritud, como
Malcolm X y Martin Luther
King, llamaban el “alma negra”.
Esta conciencia los había hecho
desarrollar organismos

comunales de movilización y representación que
contaban con una base muy extendida.

En la actualidad los guetos tienen límites muy
difusos e instituciones dominantes que ya no son
organizaciones que alcanzan a toda la comunidad, sino
burocracias estatales cuyos objetivos son los sectores
marginales o las “poblaciones problema”.

En cuanto a la cuestión edilicia estos barrios
negros están llenos de edificios tapiados y
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abandonados, baldíos salpicados de basura y
escombros, calles y veredas rotas. Las viviendas
son inseguras y todas las aberturas están
protegidas con rejas y barrotes. Plazas y lugares
públicos se han tornado lugares peligrosos que se
disputan bandas rivales de jóvenes. En las zonas
residenciales blancas, un negro es visto como un
delincuente, a no ser que haya adoptado y exhiba
la vestimenta y modales de la clase media blanca.

En el gueto la población ha cambiado. En parte,
ese recambio responde a la huida de algunas
familias que, con una mejor posición económica,
buscaron entornos más agradables. Sólo se han
quedado los recién llegados en las peores
condiciones y quienes están desocupados. En 1950
la mitad de los adultos que vivía allí tenían
empleos rentados en una ciudad donde la mitad
de los negros asalariados trabajaban en fábricas.
Pero hacia 1980 la situación de los habitantes de
los barrios negros en el
mercado de empleo había
empeorado: sólo el 33% de los
adultos tenían un trabajo y las
cifras continuaron
descendiendo.

Por otra parte, la ciudad
afectó porcentajes cada vez
menores del presupuesto a la
construcción de viviendas
sociales (siempre en menor
número que las que se
destruían por incendios, planes
de mejoras o relocalización de
las poblaciones), pero se aseguró que esas nuevas
viviendas públicas se construyesen en áreas de
guetos ya existentes. De ese modo quienes
permanecen allí son solamente los que no tienen
ninguna otra posibilidad habitacional.

Las estrategias de sobrevivencia son muchas.

Cuando se agota el dinero de la seguridad social
se recurre a las redes de parentesco y amigos,
luego a las casas de empeños para los que todavía
atesoran algún bien y, por último, a la búsqueda
de comida gratis en iglesias y organismos
gubernamentales. Pero “el pilar de la
subsistencia” lo proporcionan extraños trabajos o
tráficos marginales: hacer trámites, cortar el pelo
o el césped, palear nieve, recoger latas de
gaseosas para revenderlas, vender su sangre,
hacer un poco de todo en clubes ilegales, manejar
taxis falsos. También se usa en Chicago la
estrategia de tratar de provocar accidentes para
cobrar una indemnización o cometer algunos
delitos para ir a la cárcel que asegura cama y tres
comidas diarias y, a veces, ofrece la posibilidad
de un trabajo remunerado. En ese ámbito los
niños representan grandes recursos por lo que
desde pequeños van a las puertas de

supermercados o a estaciones de
servicio a ofrecer su ayuda a
cambio de unas monedas.
También están las apuestas
ilegales, los asaltos, la venta de
mercadería robada, la
prostitución y el tráfico de
drogas.

Todo esto conduce al hecho
más significativo de la vida en el
gueto: la preponderancia del
peligro físico y la sensación de
inseguridad que se traduce en
tres procesos que dominan la

vida cotidiana: la despacificación, la
desdiferenciación social y la informalización
económica. Por estas características se redefinen
estas formaciones urbanas como “hiperguetos”.
Esta semblanza es casi coincidente con la
descripción de la villa actual.

����������������,��������������$������
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Las villas se montaron, como los guetos,
sobre espacios inutilizados. Cuando comenzaron
a formarse, cincuenta años atrás, tenían un
sentido de transitoriedad que los procesos
históricos (falta de movilidad social) congelaron
hasta convertirlas en enclaves de pobreza y
exclusión, independientemente de su
conformación edilicia, estilística y de provisión de
servicios.

Hasta la última erradicación, llevada a cabo a
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fines de los setenta, podría caracterizarse a la
villa con el adjetivo de “comunitaria”, en la que la
homogeneidad estaba dada por la caracterización
de los pobladores como “cabecitas negras”,
migrantes internos que por su precariedad
económica se ubicaban en estos ámbitos
degradados de la ciudad. A diferencia del gueto
comunitario, la villa en las décadas del 50 al 70
era un espacio geográfico “caótico” para la
cuadrícula urbana. Sin calles trazadas ni servicios
de agua y cloacas, sin teléfono aunque en algunas
zonas sí existía la provisión de luz eléctrica con
medidores compartidos entre varias casillas. Las
familias pertenecían todas a los estratos más
desventajados de la población, de modo que no
podía verse allí nada semejante a un gueto puesto
que no había en ellas una muestra completa de la
diversificación social.

En esa época los villeros podían ser
identificados desde afuera como gente a la que les
gustaba poco el trabajo y por eso
estaban allí. Sin embargo una
porción numerosa tenía trabajo
fijo, muchos de ellos en relación
de dependencia aunque en
tareas de poca cualificación. Los
hombres trabajaban en el
puerto, en la recolección de
residuos, como obreros en
fábricas y frigoríficos, como
peones de albañil, jardineros,
serenos en empresas de transporte, etcétera. Las
mujeres, en su mayoría, se desempeñaban como
domésticas y algunas en fábricas, especialmente
del rubro textil y alimenticio.

La escuela estaba presente en el imaginario
social como la posibilidad de ascenso, si bien
muchos de los hijos de los villeros ni siquiera
terminaban la escolaridad primaria. En casos
reducidos y cuando las circunstancias lo
permitían, la estrategia familiar apostaba a la
escuela media enviando a alguno de los hijos
mejor posicionados en la trayectoria escolar. La
formación técnica de nivel medio era vivida como
el reaseguro de ascenso social y la posibilidad
concreta de salida laboral que permitiría el salto
hacia otros barrios.

La posibilidad de tener empleo y por ende el
sueño de mejorar la situación se han convertido
sólo en sueños. Los jóvenes, en su mayoría, no
tienen referencias históricas que los remitan a un
pasado diferente, de forma tal que “naturalizan”
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este presente de marginación económica, cultural
y social. Viven condenados y se reconocen como
población que sobra desde una perspectiva de
discurso único en la que no hay lugar para los
cambios, no hay otro futuro posible. Como decía
anteriormente la vecina: Ahora los ladrones casi
todos están drogados y “jugados”, como les dicen acá,
si le matan, le matan, no le importa... Ellos cuando
necesitan plata para la droga aunque vean un revólver
adelante, no le importa...

Las villas no fueron nunca guetos. De tal
forma, es imposible aplicar esa categoría para
analizarlas. Sin embargo, la exclusión, el
abandono que los sectores privilegiados han
hecho de los menos favorecidos, al compás de la
maximización de los beneficios y el retroceso del
estado de bienestar, contribuyen a un proceso de
guetización de las villas. Esos espacios se están
convirtiendo en ámbitos de encierro de los que
cada vez se hace más difícil salir. De las viejas

políticas erradicatorias (de las
personas y no de las condiciones
que conducen a la exclusión), se
pasó a la radicación de estos
espacios como consolidación de
los enclaves de exclusión. Los
planes de viviendas, por
ejemplo, se llevan a cabo dentro
del mismo perímetro de la villa.
Edificios de departamentos que
la falta de recursos para su

mantenimiento deteriora rápidamente. Sus
pobladores, cada vez más desocupados y
paralizados, están también cada vez más lejos de
la ciudad, más encerrados, más controlados, más
guetizados.

Frente a esta realidad construida alrededor
de una imagen estereotipada y estigmatizada
de las villas, creemos que el planteo más
importante es el de la imposibilidad de
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FUENTES

Entrevistas realizadas en las villas 1-11-14; 20; 21-24 y en el
Barrio Charrúa (ex Villa Piolín), entre los años 1997-2003.

observar analíticamente estos espacios
segregándolos del resto de la sociedad en la que
están insertos. Una separación en tales términos
responde a un encuadre científico que separa,
fragmenta, reduce el trabajo de comprensión de la
villa a la descripción de sus pobladores. Norbert
Elías ya había sugerido que hay que concebir al
gueto como un sistema de fuerzas dinámicas que
entrelazan agentes dentro y fuera de él. Ese
mismo autor había elaborado el concepto
“figuración”, como trama de personas e
instituciones interdependientes, vinculadas al
mismo tiempo en varias dimensiones. Dichas
dimensiones tienen que ver con mantener
conceptualmente juntos los niveles “macro” y
“micro” para no hacer un análisis que diseccione
la realidad. Y en este sentido puede evocarse a
Edgar Morin con su aspiración de conocimiento
multidimensional y pensamiento complejo.

Compartimos con Wacquant que la violencia es
un aspecto de la vida del gueto/villa que debemos
diferenciar de las imágenes intencionadas que
muestran los medios. Ellos contribuyen a construir
estigmas que fragmentan a la sociedad y enfrentan a
quienes viven dentro y fuera de estos barrios como si
pertenecieran a mundos diferentes. Tanto Habermas
cuando dice que son “mundos vividos” como
distintos, como Bourdieu al señalar lo que él llama
“la ley de conservación de la violencia”, nos alertan
sobre el análisis que hagamos. “Esta violencia
destructiva ´desde abajo´ no debe analizarse como la

expresión de una patología, sino como una función
del grado de penetración y modo de regulación de
este territorio por el Estado: una respuesta a diversos
tipos de violencia ´desde arriba´ y un subproducto
del abandono político de las instituciones públicas
en el núcleo urbano” (Wacquant: 1993). Sus
habitantes tampoco son una raza especial o inferior
de hombres y mujeres, sino personas comunes que
tratan de sobrevivir en condiciones de opresión
inusitadas.



-2

traducciones
�����,�����5�����%��&
�����5�?��
��!����6������
@)�����A0
�����������
�����#����1���,���(

&?��	��	��+���	��#��������	��	��#	#�0
��	������J����������
	��	�	�#������KN
	��
	�	
�?N
	��E	��	��#	#��A����3��
	��6����
����+	
	�#������������)�������0
����T����0���
��������#�����
�	LM��#	
����	LM���%���	����
�	LM��#��
)	��	�����	�)	����	���
	�������	
#�	
#	#������+����	����#��	�����	���
������#�������#�����
���	���������
�	������	��#	#�0���������������	
����
���	����,���������
	#�������������+����A
��	��	�	��������	�������������	�+���	
����	�����	LM������	���	��������0��� 	
��������	
�������	��0�������������	�	�
��#�
��#��#������
�����������T���N
��
�����
'�����	L����������	�����	�������#�
�����K��	�=+	��
	�>�����	���	��#	#��A��
���#����#���	��������	LM��
E��
#	#��#��#	�P��#	#�0�	���
	����
������	�P�#��O��	���	�
�)	�	����#����
	�������������������������	����
�������	N��0�����������0��	��#	#����	
��
�M��)������K��	0�����#�������	�	������
����������������	�	�������	#��	����
����������
��	#��0�����������M�����	�
���	L���#+�������������	��	���	���
+���	�	�3�����#	#�6�#����B�
��#�����
���	L��#����	��LM������A�	�+	��
	0
�����	�#��#	������	
����	�	��	��#�
	�0
���������������A�����������������+����
#�����������	#�����
��	��������#��#�
��	�	
)��	��	
	�	#���#����	
����#�
����L����E������������	�������� ����0
�	��	��	��	��M�0���	�+	��
	����	����

�����#������������	L��#����	��LM�� ?����
��������������	��	#�	LM��#	�������	���#	
�B�
��M��
%�����	���������	������#�����	��
����
��	���
	LM��������������������
���
+�	��K������U	���	�������#����������
���������#���������LM��#��,�����,��
���7)�	�������	����X/:�	�A���	
��	��+���	LM����������
���)	�	�#�
��$�,��������#�������������	�������
���#����
�����0����	�	�	������K��	
��
���	����?�	0�	�#��M�����	
�#�
��	�	
)�0�	��B��K��	�#�����	����
�����	����	����
�	LM�0�	�A���	
��#	�L	������$�,����#	�#A�	#	�#��X8:0
��#������K�����	
����A�	���
K��	��	��#	
#��#	�	�#	0�#+����L	�����	���
#���+���	LM�� ����T��	�
�
A��#�����	����#	����
��	��P�������#���Y
	��)	��	�����#	��+	��
	�0�����
��	�#����
 ����	
���	���	�����	��#��	�?
�������
����	������#����
#	#��	���	
��������	LM���$�����	�	�)	#	����
��	�	
)��#���	��������+	���?����	�������
��	
�	������������
��&�������#	�7#	#�
#��!����������0��������� �����#	
���������LM��#	�)����	�#����	������
+	��
	��#�����+��	�


��������,��������
������������&����
��5�������!!������
,��������)%�����0
�����������
�����#����1���,���(

�
�(�	���

������#��+	L����#R���������
	��

�
������#���
����������	�#�����������������

�
�����
	�#A��������
R	�	
(�����E	��
	��

���������
��
	�������������	�
��#�����������
)��������0�A���������������
�����0�#�
�����������#��
	�����
	������	������B
�����������#������
	�����������������
��

��������A��#�)���������	�A�
	�A����N
#	���
���������
���A��#�����
����

�������
�
�	(�����
	��

���������
�����	
����
R���	����R	����
�	��0�
	����
�A�	�A�A���������	��������	���#��
	
+	L������
�(A���	��
	�����
	���������+	��
+	���P�����������������0�����
����	
���
���	�0������������A������	����#S
��#�
#A��
�����������
��������A���������
�R���	�������
����#���

������������#	���
	
�

������������#���#�����������
�A��E��
�A
�����
	��

���(�)��������������	��P�
	�#�N
�	��������
����	����#	���������
�������S����
��RP�
R	���A��#����	����A#	�������
	��

�
�A�

�������)A�A���S������������	��#��������
#������
�������S��	�A�A��A����A����
������P
���
����N�����������
��
	��
��	���	��	����#��
���	����#++A�����
�������������+�����
	
3������	��A6�#�����B��B�
���#	���
R���	��
#����	�������������
���#���

�0�P�
R�������
#��+	���
����	�#��	���)����#��
�����#R�������
�
�����������	��������
��+����#R	���������A
�����
	���#	���
�����#��#����	�	
��#�����

�	
	�A�������#�����������Z��
����N����
R���
	�����
0�
	��
��	������0����
���#RK����
�
�#���

��
R���	���#��
	���	�����0�
�����#�����

RA�	�
��������#��
	��	�����A����#��
R�B�
�����
�	���������������������	������#RA�	�
����
�	�������������������
������
�����+�	�L	�����
U	���	���	�A��#A�����
������������#�������N
������#���)���������#��7)�	���#	���
���[/:��
 ����RP��	���	��+���	����#	��������R
�	���

�
3)����)����6��7R���NPN#��0�#�������S���
	��A���#��
	�#A��
���	���0�
�������
	����N
���������

���������	���	�	��
	������A�	���
��������
	�#��������	
��#����	�	
0

R�B�������#R���	������������	��	�������
	
���
�	���0� ����RP��	����	����#	��

R)����)�����#��
	�#A������#���[8:�0���	�#���
�����A#���������
	���
�����#	���
	���
����#����0�
R�#++A����	�������	
���

R��A��
	��A�A���������
%����
��+����������
��0����#���	���#��
	��
	��
	�B���B�#���)	��	����#����#���

��������
����	������ ������
������	�A������#R	�	
(��
�����������K������
��������
R������A�	����
$�B������

���#	���
����	�	
�#���)	������
�����������������	��#��+	���#��������
����
	��A���	�
R��������&��������#��
	�$

��#�
!����������0�#	���
���	#���#��
	��O�)��#�
��������������#���)�������#�����	��������
#����#���

���������	���

/%��������������
�%���$��B��&����!
��!!����$��5�������
)%�����0
�����������
�����#����1���,���(

�)����	���	�����)�C	(���+�����������)�
��(�	��#���
����	�#�
��D������������
#���������	�#����	�	
(������!����)����(��
	���
	�����)	���	
D��������	�����)�����	
0
��������	�#���
��	
������������+�����N

	�������������������)��������
	���
����������C��+�#��)	���������#�#N
�)����(��)	��

���	��#�+������
�����)�
��
���	
����#�������)��������(�	�#��)����(0
�������)�����	
�	�#��)�����	���)����'���)�
��)���)	�#��)�����
�(�)	�������	�#���	
����������+�	������+��)��C	(����)	���)�
����
	����+	�����������������0�����)�
���	
�������	�0�	��	��	��C�������)���	�����
�+���
��	
�	�#���������#���
���������)�
��	����)	���)���)	��(��C��������(����)�
��(���	����#�����+��)	�����
�(��E��
�(
��C	�#���)���(�)�	
���(��)	��������#�	�
	�#��	����	��	����#���
�����C	�#���)�
���������	�#��)	��	���)��	���	
����	��
���#	��
(��)����	
�	�#����)������������
��(0��)	���)�C�#�������+��)	���)����������
C	����
(��������#���������+�C������	�#
�)	���)�������C��
#�)	���#++�����	

��	������)��C	(��)��3�������(6��+��)���
�B�
�#�#����)����	��������	����)	�����)�
�)	��(��C�������+����#0�	������� ���
�����+����(����	�����)���C��
���	��	�+���
�+�)	����������#�	��
	������)���#����	

�	
	��#�C��D���C��
#�����)	���+���������
�����	�)���#��0��)����������0�	�#�+	�
+����������)���)	��(��C���)����	�����
��	��0������	����)�����	�
�)������+
������(�	�#��B�
�����
����)����������C��C

���(�������	�
�)�	
��
	����)�����C�����)	���)�������)����N
�
���������U	���	������#�#�����)�
���������+�������������+��)���
	�D��)����
�+�7)�	������)��[/:������
������	��+���	N
������C)	��)���	

��3)����)����6���)	���
����	(0�+�����)��+����(�	����+��)�
#���
���	���0����)	���)�����	�(���

�����
����������)	#������(�	��C�

�	���)�
C��D������	
�#����0��)���B��������+
������	
����	�����	�#��)�����
�	���0
���
�������	�������)��)����)������+��)�
#��	#���+��)��[8:�0�C)���C)	������	
���
�)����
��������)��#	
(�
+�0����	

�#++�����	����	�#��������� �����
	��(�
U��C

�	
����	D���0�������
	�������)�
�������+��)���)	��	�����+��)�
�)	��(��C���	�#�������������
	(�����
�	���������+�	�	
(����)	���	��������+�
�+��
�)�����������	�����$�������D�#�������)�
+�
#�C��D��)	��C��)	���	
��	#(�������	��(N
����������)��&�����	
�����������+��)��7�(
�+�!�����������+��������	
�(�	��0�C�)�
�)��+�	��C��D��+��)���	�D��+��������������
�+��)����	�����)��������+�������	�����)N
���)��#�� 	�#� �)	��(��C���

-2



-8

       uanto más años me llegan, más fuerte es el
convencimiento de que nuestro mal está en nuestra
memoria. Que implica también nuestros olvidos.
Toda historia es –lo sabemos– una construcción.
Pero el error está en asumir que sea una
construcción definitiva, entre cualquier otra posible,
porque queda en el medio de la brecha entre pasado
y futuro, que sólo puede cubrir la historia, por entre
baches, fosos, promontorios, enterramientos, brumas
y espadas, de las que está llena cualquier historia. La
nuestra también, que porta la peculiaridad de haber
sido y ser receptora de numerosas oleadas o
despaciosas inserciones de inmigrantes de todas las
sangres, amén de la gran inmigración finisecular
entre el XIX y el XX. “Olla podrida” fue la
calificación que recibió en otros países, y nosotros,
sin ese estigma, tampoco pusimos en la
consideración de sus realidades un reconocimiento
igualitario, ni para ellos ni para los hijos de esos
migrantes llegados en oleadas o en sigilosos
asentamientos. Nos bautizamos “crisol de razas” y
dejamos en el umbral un reconocimiento abarcativo.
Hasta hoy, si bien el estudio de los movimientos
migratorios es ceñido y documentado para cada
procedencia, nos quedamos en ese umbral a la hora
de alcanzar un territorio de subjetividad que nos
acerque y consienta un conocimiento subjetivo
igualitario.

Camilla Cattarulla es una investigadora italiana
que se ocupa de la inmigración de su país en los
ámbitos argentino y brasileño, con puntual
dedicación integradora. Luego de una ponderada
tesis doctoral sobre “los viajeros italianos a
América” y numerosos trabajos presentados en
congresos internacionales y editados en
publicaciones especializadas, ha escrito ahora un
texto realmente atrapante sobre testimonios
autobiográficos de emigrantes italianos en Argentina
y en Brasil, sin la pretensión de otorgarles un valor
literario, sino con el intento de alcanzar una lectura
interdisciplinaria de las temáticas conexas al
fenómeno migratorio, donde surgen una plétora de
aspectos culturales propios y ajenos, caracterización
de decisiones que el viaje demandó en sus lugares de
origen, y las naves prodigaron en el espacio
oceánico, en tanto se entretejen identidades
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culturales y locales o nacionales, aproximándose a
un género que al par de autobiográfico, involucra a
la sociología, la etnología, el folclore, el espacio
respectivo.

Di proprio pugno (autobiografía de emigrantes
italianos en Argentina y en Brasil) se llama este libro
de 145 páginas, en una preciosa edición de Diabasis,
que corresponde a los “Cuadernos del
Departamento de Estudios americanos de la
Universidad de los Estudios de Roma Tres”, dirigido
por Vanni Blengino, a quien debemos dos
extraordinarios textos sobre la inserción italiana en
la Argentina, y que ha estudiado y vivido en Argen-
tina antes de radicarse en Roma.

Un acápite de Augusto Monterroso dice mucho
como introducción al texto: “Para publicar un libro
sobre la propia vida no es necesario ser alguien, ni
algo, ni nada. Es necesario solamente escribirlo y, si
es posible, escribirlo bien. No hay una sola vida que
no pueda ser escrita”. Me parece un prodigio
abarcativo de cuanto intenta la autora, y de lo que
logramos los que nos interesamos por las fuentes, y
especialmente las orales, en la búsqueda de la
identidad que se transparenta de este modo
entretejida con la narración autobiográfica. Esta
búsqueda, y estas tramas, cuando proceden del
propio emigrante, son el documento identificatorio
más revelador, aunque para nada ausente de
tensiones o de derivaciones. Es, dice la autora, la
condición misma del emigrante la que se inserta
íntimamente a esta experiencia y produce “la
configuración cultural típica de la condición
postmoderna: la experiencia del no lugar, de la
pérdida de sentido y de funciones de pertenencia a
sistemas de entre una identidad pasada y la otra a
reconstruir, un autorreconocimiento de las variadas
formas del pasado hasta autoidentificarse en el
presente”.

Camilla ha buscado, no sin trabajo, testimonios
escritos a través de sus descendientes, y ha reunido
una serie de relatos que son memoria de los
momentos vividos a la llegada aquí, y alternativas
de convivencia primera, donde la pertenencia al
grupo familiar, la nostalgia del ámbito perdido, el
descubrimiento del nuevo paisaje y la nueva
inserción, la siempre precaria instalación que
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condicionaba el desplazamiento y el acomodamiento
argentino, las primeras experiencias de trabajo y de
afectos nuevos, la elaboración de rutinas que
marcaran un comienzo de pertenencia, que van
afirmándose con cada acto o cada comienzo que
desenmascara la desconfianza, el temor, la simpatía,
la concordancia, y van incluyéndose en el gran relato
de la sociedad en construcción, el techo propio, la
calle amiga, el barrio, la biblioteca, el juego, el
colegio, la elección de un migrante que echa raíces.

Un expresivo texto, pletórico de datos, pero
sobre todo inserto en un cuestionamiento exhaustivo
de los dramas de inserción que vive el inmigrante,
tan lacerantes como el enganche a su ámbito
originario, pero también tan llenos de expectativas
posibles, de cambios reformuladores, que entre el
allá y el aquí, y el antes y el después, van dando la
letra a textos y reacciones reveladoras, insertas en
enfoques socio-culturales y psico-sociales que
ordenan movimientos y pensamientos, en un mapa
cultural que abarca todos los “espacios de la
identidad”, título éste imperdible del tercer capítulo,
donde se afirma que “la autobiografía moderna
asigna a la memoria el privilegio de ser la fuente
principal de la narración del sí mismo...”, como
expresa Maurice Halbwachs: “también cuando se
remite a una experiencia personal e interior, el
recuerdo está siempre ligado a una realidad
extrasubjetiva que es patrimonio común de un grupo
social de referencia”.

Libro que no tiene un solo espacio para eludir,
que deviene en instrumento valioso para la
indagación de la subjetividad, meta de nuestro
trabajo específico en la recuperación de las voces...
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             l  4 de noviembre estuvo en nuestro país
la doctora Eugenia Meyer y presentó el libro que
escribió junto con Eva Salgado: Un refugio en la
memoria. La experiencia de los exilios latinoamericanos en
México. La reunión se realizó en la Biblioteca
Nacional y participaron la doctora Rosario Green,
embajadora de México; la escritora Tununa
Mercado; el doctor José Antonio Pérez Gollán,
director del Museo Etnográfico; el director de
Industrias Culturales de la Secretaría de Cultura de
la Nación, Elvio Vitali, y Horacio Salas, director de
la Biblioteca Nacional.

A través de un minucioso trabajo bibliográfico y
de entrevistas orales se reconstruyen las historias de
vida de 253 personas provenientes de ocho países de
Latinoamérica y se aborda el debate en torno de las
identidades colectivas, su fractura y la tarea de
recuperar del olvido esas memorias.

Las palabras de Eugenia Meyer estuvieron
dirigidas a reflexionar sobre la experiencia humana
del exilio de miles de latinoamericanos que llegaron
a México poniéndose a salvo de dictaduras. Definió
el exilio como un saltar al abismo, perder los
horizontes, ser arrancado. La búsqueda de
testimonios intenta rescatar del olvido esas
identidades y ahondar en ese espacio sensible. En la

"B
����	�29<���
� obra se analiza el proceso de instalación de estos

nuevos grupos, sus características, las implicancias
observadas en la sociedad que los contuvo, la
experiencia en esa patria nueva y, en algunos casos,
el esperado pero también difícil desexilio de muchos
que ya se sentían argenmex, urumex o chilemex.

Dice Meyer que vivir en México es también
apropiarse de sus
expresiones
coloquiales, como
el ahorita, o de otra
que elige para
explicar la
sensación ante el
exilio: ...pos´ quien
sabe...

En razón de
haberse realizado
esta presentación
en fecha de cierre
de esta revista, en
un próximo
número se
publicará un
comentario sobre
el libro citado.

Presidente Aníbal Lomba

Vicepresidente 1º Arnaldo Miranda

Vicepresidente 2º Ángel Prignano

Secretario General Leticia Maronese

Prosecretario Nelly Pareja

Tesorero Emilio Zamboni

Protesorero Ramón Pisos

Organizadas por el Instituto
Histórico, se realizarán en
septiembre de 2004.
Los trabajos se podrán presentar
hasta el 1º de agosto. Para mayor
información sobre la presentación
de los mismos dirigirse a la sede
del IHCBA o a los teléfonos:
4813-5822/9370.
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El jueves 27 de noviembre asumieron las nuevas autoridades de la
Junta Central de Estudios Históricos de la Ciudad de Buenos Aires.
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