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EDITORIAL

El 29 de mayo se cumplen 30 años del “Cordobazo” y Voces Recobradas no
puede  permanecer ajena a este aniversario y no sólo por tratarse de una revista de
historia, sino porque su razón de ser es el rescate de la palabra de los protagonistas
de los hechos cotidianos y de aquellos otros que, nacidos desde los márgenes del
poder, conmueven las bases mismas de ese poder. Y el Cordobazo fue un hecho de
esta naturaleza.

Es uno de esos acontecimientos que además de producir efectos en la realidad
concreta, se convierte en un símbolo que trasciende su época. El Cordobazo es hoy
no sólo lo que fue sino todo lo que representa en el imaginario popular, la capaci-
dad de transformación a través de la participación de la gente.

Por estas razones es que nos pareció que la  mejor manera de recordar ese 29
de mayo era darles la palabra a Jorge Canelles y a Juan Carlos Cena,  para que a
partir de su memoria recreemos juntos sus interpretaciones e impresiones de esa
jornada. Fragmentos de las entrevistas transcribimos en este número, quedando
esas grabaciones en el Archivo de Historia Oral del Instituto Histórico.

Quiero aprovechar este espacio para comentar brevemente uno de los proyec-
tos que estamos llevando a cabo durante el presente año.

Asociado con el principal objetivo de Voces Recobradas, que es difundir la prác-
tica de la Historia Oral, el Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Aires ha
puesto en marcha en distintos barrios porteños talleres en donde los vecinos, con la
participación de un coordinador, están recordando pasajes de la historia del Siglo
XX y cómo muchos sucesos de características nacionales e internacionales repercu-
tieron en la pequeña geografía barrial.

Esta actividad se enmarca en un programa más amplio que denominamos
“Proyecto 2000” y cuya propuesta es la revisión de los últimos 100 años. Para ello
se utilizarán conferencias, publicaciones, mesas de debate, muestras, etc. También
se está realizando una tarea de captura de las últimas imágenes y sonidos de este
siglo, las que conformarán un archivo que pretende ser un legado para los historia-
dores del futuro.

                                                                                        LILIANA BARELA
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   na de las funciones primordiales que tienen estos encuen-
tros es la de reunir a los especialistas en Historia oral con el fin de
informarse sobre los diferentes aspectos de las técnicas utilizadas
en las investigaciones, sobre la evolución de éstas o la aparición
de nuevos elementos para el análisis.

En este encuentro en particular, los disertantes más destaca-
dos fueron  Dora Schwarzstein, quien desarrolló el tema “El auge
del pasado. La historia pública y la Historia Oral frente a las demandas
sociales”;  José H. Rollo Gonçalves, sobre “El empleo de las fuentes
orales en el estudio de grupos de referencias e identidades sociales”; Liliana
Barela, con su trabajo “Distintos usos de la Historia oral en la cons-
trucción de la historia barrial: El Barrio Coreano” y por último, Pablo
Pozzi, que presentó “Memoria y Socialismo. Historias de la Militancia
Argentina 1966-1976”.

En el discurso de apertura el decano Carlos Calderón
se mostró a favor de la Historia oral y además notó cómo
ésta se estaba incorporando a todos los
ámbitos académicos.

Dora Schwarzstein, a su vez, calificó de
“rara avis” al decano por sus comentarios
positivos. Sin embargo, ella observó –des-
pués de reflexionar sobre la diferencia en-
tre historia y memoria– que la creación de
fuentes orales (como prefiere llamar a la His-
toria oral) se está abriendo a ámbitos no aca-
démicos como son el museo y la docencia.
En el primero se incluye la voz tanto en el
guión como en la narrativa, en forma escri-
ta y/o a través de escuchas, como se hace
por ejemplo en el Museo del Holocausto o en el de Ellis Island.

El debate posterior giró en torno a la tendencia a banalizar,
a vaciar de contenido a la historia y por otro lado se habló del
nuevo furor por esa disciplina, de la nueva ‘manía’ de
historizar el presente que ha surgido en la sociedad y las posi-
ciones que toman la historia y la Historia oral en este sentido.

VOCES RECOBRADAS conversó con Leticia Preslei (UBA,
Historiografía). De allí surgieron algunos temas para desta-
car: por ejemplo se planteó qué lugar ocupa la Historia oral
dentro del campo historiográfico. Para responder a esta pre-
gunta -sostuvo Preslei- habría que comenzar a analizar el tó-
pico de la memoria. La memoria está primero centrada en un
contexto en donde el historiador está inscripto, comparte con
otros un universo conceptual, pero además se centra en otros con-
textos: el del que recuerda (el entrevistado) y los que evoca a tra-
vés de su narración. Esta multiplicidad de contextos es la que hay
que tener en cuenta desde el punto de vista metodológico. Ade-
más no hay que olvidar que el recuerdo, en su dimensión oral,
está atravesado por la civilidad, por las instituciones, por las for-
mas de expresión del hablante, por las estrategias que desarro-

U

El II Congreso Patagónico  de Historia Oral organizado por la Facultad
de Humanidades de la Universidad Nacional del Comahue, se desarrolló en

Neuquén los días 11, 12 y 13 de marzo de 1999.

2º ENCUENTRO DE
HISTORIA ORAL EN  NEUQUÉN

llan los medios de comunicación, etc. Otra cuestión importante
es la selección que se hace del pasado y sus efectos, porque se
pueden cometer muchos errores siendo... Para muy amplios o
muy escuetos... para hacer un recorte temporal hay que tener en
cuenta el universo conceptual del entrevistado y su identidad.

VOCES RECOBRADAS se entrevistó también con Andreas
Doeswijk, coordinador general del encuentro, quien hizo
un balance positivo del mismo en cuanto a la calidad de
las conferencias y de las ponencias y también de la convi-
vencia de los historiadores académicos y de los cronistas
locales. Además reflexionó sobre la problemática que plan-
tean los estudios regionales, en cómo delimitar regiones y
sub-regiones, y cómo en pequeñas comunidades hay un
doble movimiento: el de pérdida y el de rescate de la me-
moria. Por otra parte, Doeswijk observó que, en la
Patagonia, la práctica de la Historia oral se está

implementando en educación en todos
sus niveles. Esto empezó con la visita
de Adriana Puiggrós tres años atrás
quien incentivó a los profesores a utili-
zar la Historia oral hasta llegar a este
congreso con una alta participación del
Departamento de Educación, de
Cipolletti.

Por último, de la exposición de Pablo
Pozzi hemos extraído un breve pasaje que
revela la problemática con la cual más se
trabajó en el encuentro: “Lo de historia
de vida para nosotros era importante no

sólo para ubicar a la persona, que era una cuestión de méto-
do, saber de dónde venía, etc., sino por una cosa elemental...
Hacer una entrevista es una de las cosas más difíciles que he
hecho en mi vida  porque a veces la gente quiere y a veces no,
a veces llora, a veces cuenta cosas terribles... tenés que tener
una cantidad de cosas en esto, lo primero una contención afue-
ra, algún lugar en donde trabajar, esto porque vos salís con una
carga impresionante... y la calidad de la entrevista que hiciste
depende de las condiciones en que entraste a la entrevista
para hacerla, además de la preparación previa y del trabajo
cuando saliste. Vos como historiador, a los que entrevistás los
constituís en historia... Entonces la historia de vida permite
contextualizarlos... también una entrevista es una elaboración
entre dos personas: entrevistador y entrevistado... la entre-
vista se encuentra refractada y resignificada por una relación
dialéctica entre el pasado y el presente, es decir, el presente
modifica la visión del pasado pero al mismo tiempo el pasa-
do establece límites y presiones sobre lo que te dicen... lo cual
implica que el testimonio nunca es la verdad, pero que tam-
poco es una mentira”. �
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Historia e Identidades Locales

Autor Verónica Trpin (*)

HISTORIA
E IDENTIDADES
LOCALES

 or qué historizar una escuela?
En el marco del proyecto de investigación Las prácticas

escolares de los maestros: cuerpo y orden. Estudio en casos en es-
cuelas primarias de una ciudad del Alto Valle de Río Negro1  -que
tiene como propósito general, contribuir a la comprensión
de la complejidad contradictoria de sentidos presentes en
las prácticas escolares de los maestros para aportar al deba-
te sobre las posibilidades y los límites de la pedagogía críti-
ca- plantearemos algunas reflexiones suscitadas luego de
un año de trabajo de campo desarrollado en el paraje
Contralmirante Guerrico2  y en su escuela Nº68 2da. B3.

Comenzar a indagar en esta dirección involucra un
acercamiento a los sujetos sociales que interactúan en una
institución escolar y que definen los límites y las contradic-
ciones presentes en las prácticas de los docentes.
Contextualizar la institución y visualizar a los sujetos
involucrados en la misma creemos que requiere de una
aproximación a la historia del lugar.

Historizar una institución debe permitir comprender
las prácticas de los docentes atravesadas por un tiempo y
espacio dinámicos y repensar lo escolar involucrando lo
local, es decir, atender a la interacción social educativa en
su relación con una variedad de sujetos sociales. Mirar la
historia de las prácticas educativas debe posibilitar aproxi-
marnos a la complejidad de la práctica docente, práctica
que no es aislada en la institución, de los sujetos que la com-
ponen y del medio en la que se despliega. Esta se inserta en
el conjunto de prácticas sociales que presentan continuida-
des y discontinuidades, a través de las cuales se lleva a cabo
la construcción de la hegemonía, así como procesos de rup-
tura y contradicción.

Los contactos con algunos vecinos de Guerrico y su

¿P

(*) Verónica Trpin: Becaria de iniciación de la Secretaría de Investigación
de la Universidad Nacional del Comahue. Ayudante interina de la Facul-
tad de Ciencias de la Educación de la U.N.C.
Dirección: Perú 238, Cipolletti
8324 Río Negro, Argentina
E-mail:vtrpin@uncoma.edu.ar

APROXIMACIÓN
A LA HISTORIA
DE UNA
ESCUELA RURAL
DEL ALTO VALLE
DEL RÍO NEGRO

Escuela rural, óleo de Antonio Berni.
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escuela primaria se establecieron a través de la combina-
ción de la historia oral y las observaciones desde una estra-
tegia investigativa de carácter cualitativa, de forma tal de
documentar lo no documentado de la realidad social de
este espacio. El trabajo de campo permitió aproximarnos a
cuestiones vinculadas a lo cotidiano, a lo “oculto”, al entra-
mado de relaciones conflictivas que atraviesan la dinámica
de los sujetos que interactúan en el ámbito productivo -la
chacra4 - y en la escuela. Este acercamiento desde lo
etnográfico quedó delimitado por las interacciones cotidia-
nas y personales que pudieron establecerse con algunos ha-
bitantes del lugar, cuestión que requirió nuestra presencia
prolongada y continua en la escuela y en su zona de in-
fluencia. A través de las observaciones pudimos identificar
la compleja relación de docentes y alumnos que se cruzaba
con su situación de alumnos-peones de chacra y docentes-
propietarios de chacras.

En esta tarea de documentar lo que escuchamos, lo
que vemos, lo que nos cuentan sobre la historia de un lugar,
fue notable cómo rápidamente los suje-
tos involucrados en la dinámica escolar
(alumnos, portera, maestros, mamás de
la cocina) iban dibujando el mapa social
local, identificando dos grupos sociales
bien diferenciados: los propietarios de
chacras y los peones rurales. Ser una
cosa era opuesta a la otra, y en la escue-
la, al igual que en el ámbito productivo
se ponen de manifiesto intereses encon-
trados. Las observaciones y las entrevis-
tas permitieron abordar como objeto de
estudio la memoria de estos actores so-
ciales como constituyente de las identi-
dades locales. Comenzó a no interesar-
nos en este caso la memoria del pasado, en tanto recons-
trucción de un proceso histórico o como recurso para com-
probar datos históricos, sino cómo las formas de seleccio-
nar e interpretar desde el presente hechos del pasado en
función de construir y reafirmar identidades locales.

Las mamás que actualmente cocinan en el comedor
escolar, la portera y la mayoría de los alumnos comparten
el mismo origen social: obreros rurales de las chacras
frutícolas5 . En el aula, en la cocina o simplemente tomando
mate comentaban inquietudes y demandas construidas
desde su posición de trabajadores, comentarios sobre su si-
tuación laboral y sobre sus carencias como pobladores del
paraje.

En la chacra antes aunque sea me dejaban hacer un
poco de quinta, los patrones se ponen mañosos... ahora por
lo menos podemos cocinar acá y darles de comer a nuestros
hijos.

Nos fuimos de la chacra de Guerrico porque mi mari-
do estaba en negro y no cobraba salario familiar. Ahora don-
de trabaja está mejor, aunque sea hay salario familiar y una
casa mejor.

Los alumnos constantemente manifestaban su

interiorizada identidad en vinculación a su situación de
peones, eran frecuentes las ocasiones en las que los chicos
se expresaban en términos de mi patrón es..., mi patrón tie-
ne..., mi patrón dice... Los mismos docentes preguntaban a
veces, dirigiéndose a algún alumno: ¿Quién es tu patrón?
transmitiéndose y reafirmándose un orden moral con el que
los chicos aprenden sobre quiénes y qué son en sus mun-
dos. Estos significados de identidad que se difunden cons-
tituyen un habitus común a un grupo, una imagen de lo
que son: propiedad de un patrón. Si estas convenciones se
imponen como legítimas encubriendo la relación de fuerza
que subyace, significa que este habitus se internaliza a tra-
vés del poder de la violencia simbólica6 .

¿Qué cuentan los actores acerca de los actores?
En esta escuela cuatro de sus docentes son ex alumnos

y actuales propietarios en la zona, seño en la chacra es doña.
Los maestros que viven o vivieron en Guerrico fueron los
que primero ofrecieron nombres de personajes que saben

mucho sobre la historia de Guerrico. Los po-
sibles entrevistados -todos propietarios-
eran los socialmente autorizados para
dar cuenta de la historia por su perma-
nencia en el lugar durante varias déca-
das. Estos informantes pertenecen al sec-
tor social caracterizado como más anti-
guo y en su mayoría, está integrado por
chacareros hijos de pioneros españoles
o italianos, sector que tuvo mayor inje-
rencia en instituciones políticas y edu-
cativas de la zona. Estos, conscientes de
su historia local y ante el vertiginoso
éxodo de la población rural, la presen-
cia de migrantes chilenos y la consoli-

dación de grandes empresas frutícolas, se muestran intere-
sados en reafirmar su protagonismo en la historia del lugar.

A través de charlas informales estos entrevistados
explicitaron la importancia de su testimonio para la recons-
trucción de la historia de Guerrico y la ausencia de otros
viejos del lugar que supieran más... Las entrevistas tuvie-
ron como ejes centrales la indagación sobre sus recuerdos
del paraje, sus transformaciones, sus pobladores y la rela-
ción entre la escuela y los vecinos. Ante la consulta de si no
había peones que estuvieran desde hace mucho en el lugar
comentaban... casi todos se van y a esos... ¿cómo los haces ha-
blar?

La negativa a ofrecer nombres de posibles entrevista-
dos que no fueran los propietarios “notables” del lugar ge-
neró indicios que nos llevaron a reflexionar acerca de los
usos de la memoria histórica y su vinculación con el mante-
nimiento de un discurso hegemónico, que anulara otras
miradas de la realidad social local. Si la comunidad local no
es homogénea sino organizada en forma desigual, ¿cómo
dicha organización afecta la producción de la historia y la
construcción de las identidades locales? ¿Cómo varía la ima-
gen del pasado de los diferentes sectores sociales? ¿Cómo

«Si par«Si par«Si par«Si par«Si para los pra los pra los pra los pra los propietaropietaropietaropietaropietariosiosiosiosios
los peones no tienenlos peones no tienenlos peones no tienenlos peones no tienenlos peones no tienen
nada que contar esnada que contar esnada que contar esnada que contar esnada que contar es

porporporporporque no tienen pasa-que no tienen pasa-que no tienen pasa-que no tienen pasa-que no tienen pasa-
dododododo,,,,, no tienen histor no tienen histor no tienen histor no tienen histor no tienen historia,ia,ia,ia,ia, no no no no no
tienen prtienen prtienen prtienen prtienen presencia poresencia poresencia poresencia poresencia porquequequequeque

se vse vse vse vse van.»an.»an.»an.»an.»
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interviene esta selección del pasado en la construcción de
“otros” desiguales?

Si para los propietarios los peones no tienen nada que
contar es porque no tienen pasado, no tienen historia, no
tienen presencia porque se van:

Y bueno, el que se va para allá (a la ciudad), el hijo no vuelve
a trabajar a la chacra, mientras puede, el padre seguirá viniendo,
pero los chicos no. ¿Y qué hacen éstos? Es mano de obra desocupa-
da. Tienen que tratar de que vuelvan al campo... (E)

Si los peones se van de las chacras no compartirían
con los propietarios una identidad local porque:

Identidad para mí significa presencia... la presencia la
lográs estando en el lugar... si la gente se va no tenés ni iden-
tidad, ni presencia, ni nada. (H)

Es llamativo cómo los propietarios chacareros susten-
tan su identidad a partir de la vinculación que establecie-
ron con la tierra por generaciones, a pesar de que son pocos
los que residen en la zona ya que la mayoría ha optado por
vivir en núcleos urbanos cercanos. No estar en el lugar, o no
tener presencia sólo les quita a los peones el derecho de con-
tar historias sobre Guerrico.

Se sustenta una identidad local que se define a partir
de una construcción de lo que es “el otro” inferior: los peo-
nes. Estos son presentados como incapaces de progresar
porque no se lo proponen o porque no gastan como es debi-
do. Son comparados con los primeros chacareros
inmigrantes, los cuales tuvieron un pasado sacrificado y
virtuoso. Ellos fueron el modelo de progreso y sus valores
se imponen como legítimos y naturales.

Y bueno, pero eso lo observo de afuera y después me da
bronca, rabia, impotencia que no puedan colaborar con un
peso. Llaman a reunión las maestras (...) y ahí ¿qué se pi-
dió? Un poquito de papel higiénico (...) un jaboncito, viste,
que cada chico llevara su taza o su plato y que no fuera de
vidrio, porque hasta eso quieren, que les frieguen la vajilla,
no puede ser, yo soy de la idea de que la dádiva no va, no va,
la ayuda sí, viste? La ayuda sí, pero la dádiva no, porque se
van acostumbrando mucho... (...) Les dan ropa, vos vas ca-
minando por el campo, te encontrás lo que le han dado de
ropa, por ahí está tirada por el campo... (...) o no se saben
administrar o tienen otra mentalidad... porque pobres siem-
pre hubimos y el que quiere progresar, a fuerza lo hace. (E)

“Esos valores inscriptos en la subjetividad, y por lo tanto
presentes en los discursos verbales y en las prácticas, son
representados por símbolos o hábitos, con su ́ poder silen-
cioso ,́ ´innombrado´(...)” (Isla, 1998: 4). La difusión de un
orden moral establece reglas de orden, relaciones e identi-
dad designan prioridades y valores en el mundo.

El otro desigual ante el cual los chacareros se diferen-
cian es el peón, a pesar de que en este espacio interactúan
con otros actores, como son los nuevos grandes propieta-
rios que ponen en peligro la continuidad productiva de las
pequeñas chacras. La presencia de estos personajes aparen-
temente “anónimos” representan una real amenaza para
los chacareros hijos de viejos pioneros, ya que ante la situa-
ción de crisis productiva de las pequeñas propiedades son

estos empresarios los que compran tierras en situación de
remate o inviabilidad productiva.

Los propietarios de pequeñas propiedades delimitan
su vinculación desigual con el otro inferior y se oponen a él
a partir de valores y una moral diferente, mientras que con
los actores que realmente ponen en “peligro” su supervi-
vencia, presentan una silenciosa convivencia y no manifies-
tan la construcción de una imagen descalificadora.

La circulación de una versión de lo que es la historia
local y de quiénes son sus protagonistas, pone de manifies-
to la visión que los sujetos que ejercen determinado poder
en estos ámbitos, tienen de los “otros” desiguales. Estos sig-
nificados socialmente establecidos influyen en la construc-
ción de las identidades colectivas y en la percepción del
papel que poseen los diferentes y desiguales sujetos en la
historia local y en el uso de la institución escolar.

¿Qué cuentan los propietarios sobre la histo-
ria del lugar?

Los propietarios limitan sus relatos de la historia de
Guerrico a un pasado forjado por grandes terratenientes
que llevaban una vida de ostentación idealizada en el lu-
gar, a principios de siglo, conviviendo con una especie de
“desierto” en el que no había nada...

Primero todo esto era... era de los Flunger, era un mini
pueblo ahí... (E)

La ruta chica no existía, las chacras eran todas así, la
estancia de Flunger era más grande porque tenía no sé cuán-
tas chacras.(N)

Yo veía que venían en un coche especial, el tren de
pasajeros paraba... venía toda la familia Pierson con la ama
de llaves, con los cocineros, con todo. (Z)

En esta zona de influencia de la escuela teníamos di-
gamos dos grandes terratenientes que era Don Juan Flunger,
y creo que tenía en esta zona más de 1500 hectáreas, des-
pués se empezó a subdividir todo, y teníamos a la familia
Cordeviola... lo que era Cordeviola, yo me acuerdo que ha-
bían hecho una mansión pero... infernal, tenían un coto de
caza propio, habían hecho una laguna... (H)

Puro monte... hasta que llegaron los inmigrantes y  con
su trabajo lograron organizar la producción fructícola.

Trabajaba como loco, no tenías sábado, no tenías do-
mingo, no tenías nada. Hacían sus ahorros, compran una
chacra, una chacra de cinco hectáreas... te digo que era una
vida muy sacrificada. (H)

Después bueno, vino el papá, compraron una chacra,
puro monte porque las calles eran puro monte, huellitas no
más, a ruta de pedregullo... Toda esta parte de la ruta para
adentro era... había alguna chacra que otra... (N)

La selección es clara, no todo tiene que contarse, por-
que es irrelevante nombrar trabajadores chilenos o situa-
ciones conflictivas... Sólo ellos, los verdaderos forjadores de
la historia son los protagonistas autorizados y los defenso-
res de una identidad local. La mitificación del pasado fun-
ciona como demarcadora que organiza la identidad y la
alteridad. Con relación a la selección de lo que debe contar-
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se sobre la historia de un pueblo, un historiador reflexiona
“(...) en la apelación legitimadora de la historia, no se trata
de tener o no un pasado, sino qué pasado tener. (...) Porque
naturalmente, no todo el pasado es de deseable recuerdo.
Así, la manipulación de la historia comienza por la propia
administración de la memoria y del olvido, la proyección
focal de la memoria hacia unos determinados temas, perso-
najes o épocas.”(García Cárcel, 1995: 264).

Los propietarios entrevistados recuerdan un pasado
próspero de dinamismo económico que añoran (con un fe-
rrocarril que funcionaba, estafeta de correo, destacamento
policial, biblioteca) en oposición a la actual situación de cri-
sis productiva, de aislamiento y de expulsión de mano de
obra.

Había un destacamento policial, yo no, uno no hace
hincapié en eso porque a uno le da pena hablar de lo que
teníamos entonces, estación de Guerrico, teníamos galpones
de empaque, teníamos destacamento policial, teníamos Club
Rural, teníamos, hay muchos teníamos, no tenemos nada:
tenemos, a excepción de la escuela. (H)

Lamentablemente va a quedar así,
los grandes latifundios, como antes, que
van a manejar de allá por computadoras
(...) Vos ponés todo tu empeño, todas
tus cosas, viste? No sé, la cosecha pen-
sando que todo te salga bien y qué sé yo,
si no se va por una helada, se va porque
el galponero quebró. Y después tenés
una montonera de impuestazos que an-
tes no los tenías... (E)

La historia que cuentan los
chacareros tiene tres etapas: la primera
protagonizada por grandes terratenien-
tes que vivieron sin “trabajar la tierra”,
derrochando dinero y llevando una vida
sin preocupaciones. La segunda sería
aquella en la cual es central la llegada
de sus padres, inmigrantes italianos o
españoles, pioneros virtuosos que pu-
sieron en producción la zona a partir de la organización de
la fruticultura, y la tercera etapa sería la actual, con caracte-
rísticas particulares de injusta crisis de los pequeños pro-
pietarios -los mismos que pusieron el trabajo para que el
valle fuera un vergel- y nueva aparición de grandes terrate-
nientes.

Mirar esta historización por capas como una forma
posible de historización (Guber, 1996) permite identificar
un protagonista virtuoso único: los chacareros, que han te-
nido un accionar en la historia local diferenciado de otros
actores como fueron y son los grandes terratenientes. Estos
sujetos forman parte de la historia no por su trabajo y anhe-
lo de progreso, sino por su situación de privilegio, poder y
ostentación. Los peones en ningún momento son mencio-
nados, es una historia de propietarios, no de trabajadores y
chilenos. Como plantea R. Guber, “lo que se convierte en
“historia”, lo que un agrupamiento social reconoce como

“su pasado” y preserva por “la memoria”, depende de “con-
vicciones sustanciales que detentan los miembros de la so-
ciedad acerca de partes del pasado, así como ideas genera-
les acerca de lo que es históricamente plausible”. Lo históri-
camente plausible se redefine según la posición que los ac-
tores ocupan en el orden actual.” (1996: 424)

NueNueNueNueNuevvvvvos indiciosos indiciosos indiciosos indiciosos indicios

parparparparpara la indaga la indaga la indaga la indaga la indagaciónaciónaciónaciónación
Las entrevistas hechas a algunos viejos pobladores del

lugar han posibilitado mostrarnos un discurso hegemónico
que refuerza la idea de historia heredada del siglo XIX: na-
rrativa, acontecimental, política, biográfica, que recorta
en la construcción de la historia local y nacional, sólo aque-
llos acontecimientos aislados vinculados a próceres y pio-
neros notables. Consideramos que estos significados acer-

ca de lo que es la historia y de quiénes
son sus protagonistas, son constitutivos
de un habitus que refuerza las relacio-
nes de poder que se gestan en el interior
del ámbito productivo y que se
internaliza en los procesos de socializa-
ción familiar y escolar.

La visión de la historia tradicional,
oficial7  que juega un importante papel
ideológico-político, que ofrece un culto
al pasado sustentado en fechas y
próceres que defienden una “esen-
cia nacional” siempre amenazada
por algún foráneo no deseado, no
tiene en cuenta el accionar de los
inmigrantes -ya sean peones o pe-
queños propietarios-. Esta historia
oficial entra en tensión con los rela-
tos de los chacareros. Estos no tie-
nen cabida en lo que debe saberse

sobre nuestro pasado nacional, y la recopilación de sus
relatos a través de la historia oral se transforma en un
recurso insustituible a través del cual podemos acercar-
nos a una diversidad de protagonistas históricos.

Su deseo de que la historia forjada por ellos y por
sus padres quede registrada puede ser considerado
como “(...) el resultante de un intento de restauración
simbólica de una hegemonía cada vez más amenaza-
da por la crisis fructícola y por el avance de grandes
empresas foráneas con gran inserción en los
mercados.”(Bel, Saponaro, Trpin, 1998: 51) y como un
arma para contrarrestar una visión de la historia que
los ignora, así como ellos ignoran la presencia de otros
actores.

Los discursos no construyen por sí solos la realidad
social, por el contrario todo discurso está siempre limitado
por sus condiciones sociales de producción. Cuando habla-

«La mir«La mir«La mir«La mir«La mirada frada frada frada frada fragmentadaagmentadaagmentadaagmentadaagmentada
sobrsobrsobrsobrsobre el pasado que see el pasado que see el pasado que see el pasado que see el pasado que se
visualiza a trvisualiza a trvisualiza a trvisualiza a trvisualiza a traaaaavés de losvés de losvés de losvés de losvés de los

rrrrrelatos de algunoselatos de algunoselatos de algunoselatos de algunoselatos de algunos
prprprprpropietaropietaropietaropietaropietarios aparios aparios aparios aparios aparece enece enece enece enece en
la escuela,la escuela,la escuela,la escuela,la escuela, per per per per pero ésta seo ésta seo ésta seo ésta seo ésta se

trtrtrtrtransfansfansfansfansforma en un ámbitoorma en un ámbitoorma en un ámbitoorma en un ámbitoorma en un ámbito
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el uso de la memorel uso de la memorel uso de la memorel uso de la memorel uso de la memoria.»ia.»ia.»ia.»ia.»
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mos de “invención” de una historia, de una tradición o un
pasado, en el sentido de creación social de representaciones
de la realidad, no queremos significar que es posible inven-
tar libremente cualquier cosa, ni que, por otro lado, las re-
presentaciones construidas mantengan necesariamente un
apego absoluto a la realidad de los hechos. (Jaume, 1997)

Si todos los grupos sociales poseen algún tipo de me-
moria, ¿por qué unas pocas versiones alcanzan el grado de
versión oficial? ¿Qué importancia tiene en esta selección la
escuela?

Emilio Crenzel afirma: “la memoria resulta determi-
nada colectivamente, entonces también lo será ideológica-
mente, dado que los procesos colectivos que permiten que
se dé la memorización son partes de patrones ideológicos
más amplios. De esta forma la memoria social será a la vez
una parte de la ideología, de la subjetividad social y un pro-
ceso mediante el cual éstas, y por lo tanto las relaciones de
poder, se producen y se reproducen.” (Crenzel, 1998: 330)

La mirada fragmentada sobre el pasado que se
visualiza a través de los relatos de algunos propietarios
aparece en la escuela, pero ésta se transforma en un ámbito
en el que los diferentes grupos sociales se encuentran y dis-
putan el uso de la memoria. Los chicos establecen su iden-
tidad con el patrón, con el propietario, a partir de su rela-
ción con otro colectivo, no con su lugar de residencia... mi
patrón es..., mi patrón tiene, yo vivo en la chacra de... denota una
dependencia construida a través de mecanismos de domi-
nación que desde la chacra se internalizan como una forma
de identidad... si seño es doña... ¿cómo construyen los chicos
una identidad, un habitus que no esté atravesado por su
relación desigual con los chacareros?

Si partimos de considerar que las diferentes miradas
sobre el pasado no son generadas desde posiciones de
horizontalidad de los actores sociales sino desde relaciones
de fuerza que definen posiciones dominantes y posiciones
subalternas, el uso de la memoria colectiva sirve para man-
tener la desigualdad y construir una identidad local sobre
la base de una selección del pasado protagonizado sólo por
un sector social: los chacareros. Estos sustentan su discurso
a partir de sus experiencias, de su sentido de pertenencia y
de una construcción de otros desiguales, con el propósito
de acallar la versión subalterna de los trabajadores y traba-
jadoras y de otras versiones posibles.

Al observar la escuela como un espacio de disputa de
intereses y de prácticas educativas particulares aparecen
indicios que permiten pensar  otras miradas sobre la reali-
dad a partir de las experiencias de trabajadores y trabajado-
ras. Estas versiones son significativas en la medida en que
pueden dar cuenta de cambios en la dinámica social desde
su posición de protagonismo histórico diferenciado de los
propietarios. El hecho de que la portera muestre la escuela de
los pibes de la chacra, o que las mamás cocineras de la escuela
manifiesten su dificultosa situación laboral posibilita plan-
tearnos preguntas acerca de la presencia de formas de re-
sistencia que matizan el discurso hegemónico local y a los
cuales debemos estar atentos para no silenciarlos.
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1 Proyecto dirigido por el prof. Héctor Mendes, Facultad de Ciencias de
la Educación, U.N.Comahue.
2 Ubicado en el Alto Valle de Río Negro, entre las ciudades de Gral. Roca
y Allen. El paraje depende del municipio de esta última.
3 Esta escuela está ubicada a 300 mts. de la ruta nacional 22, distante 17
km. de los centros urbanos más cercanos. Pertenece a una zona netamente
rural y los 130 alumnos que concurren son, en su mayoría, hijos de peo-
nes de chacra. Esta institución desde la década del ´30 ocupó un papel
importante no sólo como ámbito educativo sino también como espacio
de recreación y de contención de las demandas y problemáticas sociales
locales.
4 La unidad productiva conocida como ‘chacra’ se consolidó entre las
décadas del ´30 y del ´40 luego de que grandes terratenientes de la zona
realizaron su renta -una vez valorizadas las tierras por la presencia del
ferrocarril y la organización del riego- mediante la venta de pequeñas y
medianas fracciones de tierra (entre 3 a 15 hectáreas) destinadas a la pro-
ducción frutícola. Las chacras fueron pagadas en cuotas por los
inmigrantes llegados al valle y utilizaban trabajo familiar en la prepara-
ción del terreno y en la plantación de frutales. A partir de la década del
´50 fue más difundida la contratación de mano de obra asalariada. (Bel,
Saponaro, Trpin, 1998).
5 Dentro de este grupo encontramos de origen chileno o argentinos del
interior de Neuquén, capataces o encargados de chacras así como peo-
nes rasos. También es importante la presencia en la zona de peones
temporarios provenientes de otras provincias como Tucumán o Corrien-
tes, quienes se trasladan a la región entre los meses de Febrero y Abril
para la cosecha de fruta.
6 El habitus se impone como una cultura legítima sin que sea percibido
como el resultado de una relación de fuerza. Bourdieu y Passeron propo-
nen la denominación de violencia simbólica a «todo poder que logra
imponer significaciones e imponerlas como legítimas disimulando las
relaciones de fuerza en que se funda su propia fuerza». (1970: 118)
7 Fernando Jaume plantea que “(...) el Estado monopoliza los espacios
de producción de la memoria: los monumentos, las estatuas de los pró-
ceres, los museos, los desfiles y el propio sistema educativo, operan como
lugares de culto del pasado, donde se llevan a cabo rituales, encamina-
dos a construir y difundir la historia oficial de la nación (...). Los próce-
res, las grandes batallas o la patria misma, pueden estar en el centro de
un ritual de Estado y constituirse como mediadores simbólicos que pro-
mueven sentimientos de identidad compartida”. (1997: 8-9).
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“VENIR A TAN LEJOS
VENIR A URUGUAY...”

INMIGRACIÓN A URUGUAY
REFLEXIONES Y RECUERDOS

  a inmigración, impuesta o elegida es, a nues-
tro entender, una de las experiencias esenciales de
estos tiempos. Ya sea por el análisis de una gráfica
o una recorrida geográfica sobre los movimientos
migratorios actuales, todo nos indica que sus cau-
sas son causas fundamentales que se encuentran
ubicadas en la estructura de un sistema mundial
cuya interconexión va en aumento. A primera vis-
ta, este asunto no parecería ofrecer contradicciones,
pero su profundización revoluciona la idea tradi-
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cional de lo que es la inmigración.
Mundialmente existe una tendencia a tratar la

inmigración como algo aislado, no planificado y
fuera del flujo central del desarrollo social.

Los movimientos masivos de población son vis-
tos “de facto” como accidentes de la Historia, re-
sultado de circunstancias inusuales, catástrofes,
desviaciones de la norma. El discurso dominante
nos dice que la sociedad moderna es estable y prós-
pera.

A pesar de que el poder económico de los paí-
ses desarrollados en algunas coyunturas ha forza-
do la inmigración para obtener mano de obra bara-
ta, o la ha generado mediante la intervención en las
economías subdesarrolladas, provocando de esa
manera la emigración de trabajadores hacia los paí-
ses “ricos”, queremos seguir creyendo que algo tan
movilizador como es la migración, tiene que ser
marginal, transitorio e inusual. Es más, nos anima-
mos a pensar que los migrantes son transgresores y
por lo general provocan reacción dentro de los paí-
ses receptores y que ellos mismos
son sujetos de estas nociones ideo-
lógicas.

No hay nada histórico único
sobre la dramática importancia de
la migración con respecto a la si-
tuación mundial. Mientras ha ha-
bido subas y bajas, la migración
masiva ha sido una constante en
los últimos cinco siglos de historia
del mundo y se ha constituido con
frecuencia en un determinante cla-
ve de desarrollos globales.

Tomemos a América como ejemplo: entre el si-
glo XV y hoy, la realidad social y ecológica de este
continente ha sido total y repetidamente rehecha
por los sucesivos movimientos de cientos de millo-
nes de europeos, africanos y asiáticos hacia y fuera
del nuevo continente.

Además –y esta realidad se encuentra general-
mente oscurecida por la creencia popular de que
los países de América son “naciones de
inmigrantes”– los pueblos indígenas de América
fueron forzados a migrar y reemigrar para sobrevi-
vir a las olas del genocidio colonial. Ese tipo de
migración continúa aún hoy. En otras palabras, no
podemos pensar correcta y efectivamente en la so-
ciedad y la historia de América sin pensar en sus
migraciones.

Pero la migración no es un fenómeno sólo ame-
ricano. En todo lugar donde haya penetrado la re-
lación social moderna, se ve un disloque
poblacional, masivo y repetido: del campo a la ciu-
dad, entre regiones socio-económicas, de un conti-
nente a otro. Los migrantes se han movido por dis-

tancias cortas o largas, una o varias veces; general-
mente se vuelve al lugar de origen y el proceso de
partida y retorno se repite por generaciones.

Ya sea en gran escala o en pequeña, ya sea for-
zada (generalmente lo es) o voluntaria, causada por
la guerra, el hambre, por conflictos sociales o por la
esperanza de una vida mejor, el complejo proceso
de la migración es un fenómeno fundamental de la
época moderna. La comprensión histórica de las mi-
graciones es potencialmente revolucionaria, ya que
cambia ciertos mitos populares tales como el de
progreso y desarrollo histórico.

Nos ha resultado interesante el planteo de los
autores Rina Benmayor y Andor Skotnes1, quienes
nos dicen que uno de los más importantes mitos de
esta época respecto a las migraciones es la noción
de que el estado-nación –una sociedad cultu-
ralmente homogénea ubicada en un territorio– es
la natural e ideal unidad básica de la organización
política moderna de un pueblo.

Por lo general esto no funciona así por razones
de clase, racismo y opresión que
se encuentran estructuradas a la
interna de varios estados-nacio-
nes. Pero básicamente no funcio-
na porque la migración masiva es
algo permanente del sistema mun-
dial que debilita la tendencia a la
homogeneización étnica en un
país, condenando al estado-
nación, como ideal y realidad, a
transitar por variados grados de
crisis. Si se vive bajo la ideología del

estado-nación, no se puede nunca admitir esta crisis
y no se puede visualizar la migración en la forma y
complejidad que se da en este momento, sino como
algo marginal, desconectado y destructivo.

Generalmente la migración es de largo aliento,
cuando no es un proceso que toma toda una vida
en el que se negocia identidad, diferencia y el dere-
cho de existir plenamente y florecer en el nuevo
contexto. Ser un migrante significa muchas veces
poseer una identidad negativa impuesta por la cul-
tura dominante sobre las generaciones de descen-
dientes de quienes hicieron el viaje. Por lo tanto, la
experiencia y los efectos de la migración son de lar-
go aliento y resultan críticos en la construcción tan-
to de la identidad personal como de la colectiva.
Vista desde esta óptica, la migración resulta un con-
cepto más dinámico.

Algo similar puede ser dicho con respecto a la
forma en que la migración global contemporánea
ha modificado el concepto estático de identidad,
retando a las nociones clásicas de homogeneidad,
esencialismo y la de estereotipo.

En respuesta a esta complejidad, Benmayor y

Mundialmente eMundialmente eMundialmente eMundialmente eMundialmente existexistexistexistexiste
una tendencia a truna tendencia a truna tendencia a truna tendencia a truna tendencia a tratar laatar laatar laatar laatar la
inmigrinmigrinmigrinmigrinmigración como algación como algación como algación como algación como algooooo
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Skotnes definen a la identidad como algo construi-
do, multifacético, negociado, situacional o, –de
acuerdo con algunas opiniones–, como algo frag-
mentado.

Uno de los fenómenos vinculados a las migra-
ciones, y que hemos visualizado afectan profunda-
mente la construcción de la identidad, es el fenó-
meno del desarraigo. Desarraigo que básicamente
significa la pérdida del lugar de donde venimos,
del lugar original. Ese lugar de donde venimos, el
hogar, es el lugar del fuego, el que en sus orígenes
–tal como nos recuerda John Berger2– significaba el
centro del mundo, no en el sentido geográfico, sino
en el sentido existencial. Hogar que se encuentra
establecido en el corazón de la realidad. Hogar equi-
valente al centro del mundo. Centro del mundo
porque su pérdida significaba –en sus orígenes– el
no-ser, la irrealidad.

Pero la inmigración significa, no sólo el aban-
dono del lugar de origen, el desarraigo, sino el plan-
tar esas raíces en otro lugar, en
otra tierra.

Al ser echado de la tierra na-
tal se echan raíces en una tierra
nueva.

El echar raíces nuevas en otro
lugar origina el comienzo de una
ilusión de una nueva vida, de una
vida mejor.

Considerando que la inmigra-
ción impuesta o elegida es una de
las experiencias esenciales de
nuestro tiempo creemos que la
metodología de la Historia Oral
puede permitirnos visualizar cómo las matrices mó-
viles de las fuerzas sociales impactan y modelan a
las personas, y cómo las personas, a su vez, respon-
den, actúan y producen cambios en el campo so-
cial.

Las historias personales le dan sentido a situa-
ciones –algunas de ellas– muy cambiantes, y per-
miten también que las personas se expliquen sus
experiencias, construyan y reconstruyan continua-
mente la comprensión de sí mismas y de sus cir-
cunstancias.

En todo esto, la experiencia personal es repre-
sentativa de la grupal.

Los testimonios personales hablan precisamen-
te de cómo los inmigrantes construyen, reinventan,
sintetizan y también realizan un collage de identi-
dades de fuentes varias, expresando todo esto con
una gran ambivalencia.

El testimonio personal no sólo informa sobre
circunstancias en particular, sino que también par-
ticipa activamente en el proceso de la construcción
de la identidad.

Esta doble función del testimonio: por un
lado de originar fuentes orales para la investiga-
ción, y por el otro como posible vía para la cons-
trucción y reconstrucción de la identidad, da una
riqueza muy particular a esta metodología.

Antes de escuchar algunas voces femeninas
de la inmigración española a Uruguay, ubicadas
casi dos décadas luego de terminada la Guerra
Civil española, detengámonos en el editorial del
periódico anarquista Tierra y Libertad que publi-
ca en la España de 1936, el siguiente comentario
respecto a las limitaciones de los cambios efec-
tuados con relación a la mujer en los primeros
meses de guerra:

El ejemplo está vivo en todas partes; en la
mayoría de los sindicatos de los pueblos ocurre
que, mientras los compañeros discuten o resuel-
ven un asunto, las mujeres siguen ejerciendo,
en el propio sindicato y con el mismo espíritu
servil que lo hacían antes en los hogares, los

trabajos “femeninos” de guisar,
lavar, etc. Desde que comenzó la
lucha hemos recorrido muchos
pueblos de España antifascista,
y salvo algunos sindicatos que
han aceptado burguesitas más o
menos guapas, más o menos me-
canógrafas, hemos visto mujeres
humilladas en la misma esclavi-
tud de siempre”.3

Es menester recordar que en
la España de las primeras déca-
das de este siglo las coordenadas
ideológicas y culturales en la de-

finición de género, de lo masculino y de lo feme-
nino, marcaron de forma clara el rol social de
mujeres y de hombres. Así, el perfil socio-cultu-
ral de la mujer quedó perfectamente delimitado
por una serie de restricciones e impedimentos
que reducían no sólo sus horizontes culturales,
políticos, laborales y sociales, sino también los
personales. De hecho, la condición social de la
mujer se caracterizó por la desigualdad política
y educativa, por la subordinación basada en la
discriminación legal y por la segregación y abier-
ta discriminación en el ámbito laboral.

De hecho, la trayectoria social de la mujer es-
pañola había estado condicionada por la ideolo-
gía hegemónica que tenía como objetivo el forta-
lecimiento de la preeminencia masculina, la di-
visión sexual del trabajo y la restricción de las
actividades femeninas al ámbito doméstico. Ade-
más, la legislación vigente era abiertamente
discriminatoria y garantizaba su situación social
subordinada. Cabe destacar que uno de los ele-
mentos constitutivos más importantes en la cons-

No podemos pensarNo podemos pensarNo podemos pensarNo podemos pensarNo podemos pensar
corcorcorcorcorrrrrrecta yecta yecta yecta yecta y

efefefefefectiectiectiectiectivvvvvamenteamenteamenteamenteamente
en la sociedad y en laen la sociedad y en laen la sociedad y en laen la sociedad y en laen la sociedad y en la
historhistorhistorhistorhistoria de Améria de Améria de Améria de Améria de Américaicaicaicaica

sin pensar en sussin pensar en sussin pensar en sussin pensar en sussin pensar en sus
migrmigrmigrmigrmigraciones.aciones.aciones.aciones.aciones.
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trucción social del sistema de géneros fue el pro-
totipo de una mujer modelo –el de la “Perfecta
Casada”– que se basaba en el ideario de la do-
mesticidad y en el culto a la maternidad como
horizonte máximo en la realización de la mujer.
Así, mientras que la trayectoria social femenina
se circunscribía a un proyecto de vida cuyo eje
era la familia, la elaboración de su propia identi-
dad personal se desarrollaba a
partir del matrimonio y de la ma-
ternidad, sin posibilidades de un
proyecto social, cultural o labo-
ral autónomo.

La ideología predominante
en torno a la mujer marcaba de
forma muy clara los confines de
la actuación femenina al ámbito
doméstico del hogar. Su eje fun-
damental se basaba en la idea de
la división de las esferas, es de-
cir, en la participación del varón
en la esfera pública de la produc-
ción y de la política y en el con-
finamiento de la mujer a la esfe-
ra doméstica, al hogar y a la fa-
milia. Además, la integración de las mujeres en
el escenario público, del trabajo, de la cultura o
de la política, fue considerado como transgresión
de las normas aceptables de conducta social. No
obstante, la realidad histórica no siempre se
adaptó a estas coordenadas y fueron múltiples
las pautas de resistencia que las mujeres adopta-
ron frente a un modelo cultural que define a la
mujer, ante todo, por su maternidad y su estatus
civil. Con todo, la inte-
gración de las mujeres
en el ámbito público en
sus diferentes áreas de
la política, la cultura o
el trabajo fue sumamen-
te difícil en España de-
bido al discurso predo-
minante que asociaba,
de forma exclusiva, es-
tos ámbitos de actua-
c ión a  los  hombres .
Todo esto confirma, en
parte, lo establecido en
el editorial de Tierra y
Libertad  de diciembre
del ‘36.

Para hacer carne lo
expuesto y para devolver
–de alguna manera– la
memoria de la inmigra-
ción a sus protagonistas,

escuchemos a Juana, una mujer proveniente de la
zona rural de Galicia que llegó a Montevideo en
1956 con 27 años de edad.

Ella nos dice:
Yo vine porque allí había quedado todo des-

truido de la guerra(...) Eso fue en el año ‘56. Yo
vine, llegué acá el 3 de agosto del año 56. Enton-
ces como que aquello no progresaba más, enton-

ces dije, me acuerdo que un día
yo le dije a mi padre: “yo me voy
a ir” y el único sitio donde había,
donde teníamos familiares era
acá, era en el Uruguay.

Al echar raíces nuevas nues-
tra testimoniante evalúa la condi-
ción de la mujer en su tierra natal,
comparándola con la de la tierra
receptora:

Entonces yo decía: “yo me
voy por tres años y después de
tres años vengo de vuelta”, ¿no?
Entonces yo vine acá y a mi me
gustó el país, porque cuando yo
vine acá tú sabes que todavía en
los ómnibus se levantaban los

hombres para darle el asiento a las mujeres. Espa-
ña es un país muy machista, donde de repente
había que llevar un bulto, por ejemplo, una bolsa
de papas. La llevaba la mujer, iba cargando con la
bolsa de papas y el marido capaz que iba al lado
sin llevar nada y la mujer capaz que iba con un
bebe en el vientre, capaz con panza, con todo eso.
Entonces, cuando llegué acá digo: “acá respetan
la mujer más que la respetan en España”, porque

GenerGenerGenerGenerGeneralmente la migralmente la migralmente la migralmente la migralmente la migra-a-a-a-a-
ción es de larción es de larción es de larción es de larción es de largggggo alientoo alientoo alientoo alientoo aliento,,,,,
cuando no es un prcuando no es un prcuando no es un prcuando no es un prcuando no es un proce-oce-oce-oce-oce-
so que toma toda unaso que toma toda unaso que toma toda unaso que toma toda unaso que toma toda una

vida en el que se negvida en el que se negvida en el que se negvida en el que se negvida en el que se nego-o-o-o-o-
cia identidad,cia identidad,cia identidad,cia identidad,cia identidad, dif dif dif dif diferererererenciaenciaenciaenciaencia
y el dery el dery el dery el dery el derecho de eecho de eecho de eecho de eecho de existirxistirxistirxistirxistir
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Voces Recobradas14

1 BENMAYOR, Rina and SKOTNES, Andor. Migration and Identity
– International Yearbook of Oral History and Life Stories, Oxford
University Press, Oxford, 1994, Vol. III.
2 BERGER, John “L’Exile” –en revista Lettre, París, 1985, pp. 56 y 57.
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NOTAS

en España como que la mujer era una esclava, en-
tonces digo: “ah, pero este país me gusta, qué
lindo que es este país...”.

Con el nacimiento de esta nueva ilusión –por
lo general– se sepultan sueños muy hondos.

Agrega nuestra entrevistada:
Yo al tercer año... no, llevaba dos años acá,

a los dos años de estar acá compré tres billetes
de lotería, porque yo decía en mi inocencia
–aparte uno cuando tiene mucho ansia de una
cosa, uno como que la mente se le achica–, en-
tonces yo decía: “de los tres, uno tiene que sa-
lir...”.  Mirá, qué posibilidad po-
día tener, ahora lo pienso y... no
pasa nada, yo en ese momento...
La ilusión de irme pa’España...
Estuvimos toda la tarde al lado
de la radio. Cuando vi que no
pasó nada, lloré, lloré, lloré y
lloré hasta que me cansé... Bue-
no, ta. Después pasó, seguí tra-
bajando,  s iempre contenta ,
como que yo dije que no tenía
ganas de volverme. Yo ir a vivir
a España, yo no tenía ganas, la
verdad que en España hemos
trabajado muy esclavos, España
había quedado muy mal de la
guerra, como que yo ganas de
volver otra vez a vivir a España
ya se me había pasado. Yo no te-
nía ganas de volver a vivir a Es-
paña. Después nos casamos en
el año `61...

En ese echar raíces nuevas se vive muy a me-
nudo en una ambivalencia, posiblemente gene-
rada por el recuerdo de lo que se dejó atrás y por
la realidad que se vive.

Al ser preguntada sobre el impacto causado
por el cambio de venir del campo directamente a
una ciudad, nuestra entrevistada responde:

Como que estaba cansada del campo. Como
que allí comíamos pan de brona, pan de maíz,
aquí era pan de trigo, a mí la brona nunca me
gustó. Allí se hacía el caldo todos los días. Lo
que sí me gustaba allí era el puchero todos los
días, pero el pan de brona nunca me gustó...

Sobre la vida en el nuevo lugar nos cuenta:
Cuando vinimos acá, fuimos a trabajar a

Pocitos, a una casa. Yo vine el 3 y el 4 empecé a
trabajar... Entonces fui para Pocitos a la casa de
un doctor. Ahí estábamos contentas, pero la mu-
jer era tan macheta... Me acuerdo un fin de año,
yo estaba de cocinera y mi prima de mucama.
Había tres lechones y la patrona me dijo que
no los tocáramos. Y lo que es tener miedo y vi-

vir en otro país, porque si hubiera sido hoy, hu-
biéramos comido todo lo que queríamos y des-
pués, que nos echaran; si ya iba a aparecer otra
casa. Porque era el miedo de que las que nos
reclamaron nos dijeran: “¿qué te crees, que la
plata cae del cielo?” Entonces, callarse y aguan-
tarse... No comimos nada de lechón. Comimos
un pedacito de queso y al otro día la patrona
nos lo reprochó porque teníamos otra comida...
Tomamos café con leche...

La narración del trayecto entre España y
América se encuentra cargada de significación:

Del viaje tengo recuerdos
inolvidables. Vine en barco, el
viaje nos llevó 17 días. Vine
todo el tiempo mareada. Era un
barco de carga que traía mucha
banana y traía pasajeros. Vine
todo el tiempo mareada. Vine
casi siempre acostada sobre una
mesa de cubierta, porque era
bajar abajo y sentir el olor a la
pintura del barco, ya lanzaba el
chivo... No podía comer nada.
Cuando llegué acá pesaba 51 ki-
los.

Y finalmente la llegada:
La noche antes de desem-

barcar pensamos que el barco se
iba a pique porque había tanta
tormenta, tanta marea. No se
podía comer, porque no para-
ban los platos en la mesa. En-
tonces cuando llegamos a la

Aduana, yo nunca me olvidaré, –el agua en Es-
paña era verde– y cuando llegamos a la Aduana
y miramos para afuera, el agua era barro: “ay,
¡qué horrible! ¡Qué feo es esto! ¿Adónde vini-
mos a parar?”

Es así como nuestra entrevistada, frente a la
realidad de América, reflexiona sobre la partida
de la tierra natal hacia tierras lejanas:

Yo pienso que nosotros tampoco tuvimos la
viveza, en vez de ir a la ciudad, allá donde es
más cerca... Se nos ocurrió a venir a tan lejos,
venir al Uruguay...

Así,Así,Así,Así,Así, mientr mientr mientr mientr mientras que laas que laas que laas que laas que la
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«Vir a tão
longe, vir a
Uruguay...»
Inmigração a Uru-
guay: reflexiçoes e
lembraças

Resulta impossivél pensar na sociedade e na
história da América, sem pensar em suas
migrações.   Porém a migração não é um fenó-
meno unicamente  americano.  Nos lugares onde
há sido introduzido uma relação social moderna,
nota-se um deslocamento populacional massivo
e repetido: do campo à cidade ,  entre regiões
socio-económicos,  e de um continente  a outro.
Os migrantes têm-se desplazado por distâncias
longas e curtas, uma o várias vezes. Geralmente
voltam ao lugar  de origem, e o processo de par-
tida e retorno  repete-se por gerações.

Por isso pensamos que as experiências e os
efeitos das migrações é de grande esforço, já que
os mesmos resultam críticos na construção da
identidade pessoal, como também na coletiva.

Considerando que a imigração imposta o ele-
gida, é uma das experiências essenciais de nosso
tempo, acreditamos que a metodologia da história
oral nos permitirá visualisar como as matrizes
movéis das forças sociais impactam e modelam
as pessoas, e como as pessoas a sua vez,
respondem, atuam e produzem mudanzas no
campo social.

As histórias pessoais lhes dão sentido à va-
rias situações –algumas delas- bastante mudadas,
permitindo também  que as pessoas expliquem
suas experiências, construindo e reconstruindo
continuadamente a comprensão das mesmas e
das suas circunstâncias.

Para ilustrar a dupla função do testemunho
oral: por  um lado originar  fontes orais para a
investigação, e por outro uma  possível via para a
construção e reconstrução da identidade. Neste
caso escolhemos a voz de uma mulher prove-
niente da zona rural de Galicia (Espanha) que
chegó a Montivideo em 1956 com 27 anos.

Com a presentação deste testemunho
desejamos demonstrar que os mesmos falam
precisamente de como os migrantes constroem,
reinventam, sintetizam e também realizam um
collage com várias  fontes de identidades,
expressando isso tudo com uma grande
ambivalência.

«Coming
so far, coming
to Uruguay...»
Inmigration
to Uruguay: Thoughts
and memories

It is impossible for us to think of America’s
society and history without thinking of their
migrations. But migration is not only an American
phenomenon. In all places where modern social
relationship has penetrated, a massive and
repeated dislocation of population can be seen
from the country to the city, from a socioeconomic
region to another, from a continent to another.
The migrants have moved by long or short
distances, one or several times; generally they
return to the place of origin and the process of
departure and coming back is repeated by
generations. So that we think that the experience
and the effects of migration are durable and that
they result critical in the construction both of
personal and collective identity.

Considering that the immigration, be it chosen
or imposed, is one of the essential experiences of
our time, we think that the methodology of Oral
History allows us to visualize how the movable
matrices of social forces strike and model the
persons, and how the persons, in their turn,
respond, act and produce changes in the social
field.

Personal stories give a sense to situations -
some of them very changing - and permit the
persons to explain to themselves their
experiences, and to construct and reconstruct
continually the understanding of themselves and
of their circumstances.

 To illustrate the double function of the oral
testimony - origining oral sources for the research
on the one hand, and as a possible way for the
construction and reconstruction of the identity
on the other hand - we have chosen the voice of
a woman coming from the rural zone of Galicia
that arrived to Montevideo in 1956, when she
was 27.

With the presentation of these testimonies,
we wish to demonstrate that they tell precisely
how migrants build, reinvent, synthesize and even
make a collagecollagecollagecollagecollage of identities from several sources,
expressing all this with a great ambivalence.

«Venir si loin,
venir à
Uruguay...»
Inmigration vers
l’Uruguay: réflexions
et mémoires

On ne peut pas penser à la société et à
l’histoire de l’Amerique sans penser à
l’immigration. Mais la migration n’est pas
seulement un phénomène américain. Partout, là
où le moderne rapport social a penetré, on voit
une massive  et répété dislocation de la population
de la campagne à la ville, d’une région socio-
économique à une autre, d’un continent à l’autre.
Les migrants se sont déplacés par des distances
courtes ou longues, une ou plusieurs fois, en
général on retourne au lieu d’origine et le
processus de départ et retour est répété par des
générations, C’est pour cela que nous pensons
que l’expérience et les effets de la migration sont
de grande portée et que les mêmes résultent
critiques dans la construction de l’identité
personnelle et de la collective.

Si nous prenons en considération que
l’immigration imposée ou élue est une des
expériences essentielles de nôtre temps, nous
croyons que la méthodologie de l’Histoire Orale
peut nous permettre de visualiser comment les
matrices mobiles des forces sociales heurtent e
modèlent les personnes, et comment les
personnes, à son tour, agissent et produisent des
changements dans le domaine social.

Les histoires personnelles donnent un sens à
des situations - quelques unes très changeantes -
et permettent aussi que les personnes s’expliquent
leur expériences, et construisent et reconstruisent
continuellement la compréhension d’elles-mêmes
et de leurs circonstances.

Pour illustrer la double fonction du
témoignage oral - d’un côté originer des sources
orales pour la recherche, et de l’autre côté comme
un voie possible pour la construction et la
reconstruction de l’identité - nous avons choisi la
voix d’une femme provenant de la zone rurale de
Galicia, qui est arrivée à Montevideo en 1956,
quand elle avait 27 années.

Avec la présentation de ces témoignages nous
voulons démontrer que les mêmes nous disent
précisement comment les migrants construisent,
réinventent, synthétisent et font aussi un collage
d’identités de sources diverses, et expriment tout
cela avec une grande ambivalence.
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Jorge Canelles y Juan Carlos
Cena fueron protagonistas,

desde distintos lugares, de esa
explosión popular a la que luego

se denominó el Cordobazo.

ECOS DE LOS SETENTA

EL CORDOBAZO
C

Voces Recobradas16

anelles era secretario general de la Unión Obre-
ra de la Construcción de Córdoba y fue el artífice
de la reunión entre Agustín Tosco y Elpidio Torres,
de la que surgió la unidad de las dos CGT para ir al
paro del día 29 de mayo.

Cena pertenecía a un gremio que en ese mo-
mento se encontraba intervenido, el de los ferrovia-
rios. Viajaba por todo el país articulando la resis-
tencia y enterado del paro en Córdoba, llegó a allí
en los días previos.
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   El Cordobazo

Mercedes Miguez / Daniel Paredes      Entrevistas

Los dos comparten la misma característica, fue-
ron dirigentes gremiales que nunca se alejaron ni
de su puesto de trabajo, ni de sus compañeros y ja-
más fueron seducidos por los sofisticados escrito-
rios ni por los trajes elegantes.

Hoy, Canelles es colaborador del legislador
Eduardo Jozami y Cena trabaja en la cátedra libre
de Derechos Humanos, cuyo titular es Osvaldo
Bayer; y acaba de compilar un libro sobre el
Cordobazo.

“Voces Recobradas” realizó
dos extensas entrevistas a estos
protagonistas, cuyo contenido ya
forma parte del Archivo de Voces
del Instituto Histórico de la Ciu-
dad de Buenos Aires. Parte de ese
material, un extracto de la entre-
vista a Cena y en el caso de
Canelles una síntesis en forma de
relato, se transcriben a continua-
ción.

JJJJJuan Caruan Caruan Caruan Caruan Carlos Cenalos Cenalos Cenalos Cenalos Cena
Nuestro entrevistado es autor

de varios libros y publicaciones:
“El Cordobazo, una rebelión popu-
lar”, “Agua privada, lo que el
neoliberalismo nos dejó” (mención
especial en el 30 aniversario del pe-
riódico “Acción”-1977-),  “El
guardapalabras”, “El desocupado es un desapare-
cido social”.

Fue Secretario General del personal de direc-
ción de la Seccional Argentina Central de Ferrovia-
rios Argentinos. Capital Federal. En la actualidad
colabora en la Cátedra de Derechos Humanos del
Profesor Osvaldo Bayer en la Facultad de Filosofía
y Letras.

V. R.: ¿Cuáles fueron las cosas que lo llevaron
a militar  gremialmente?

CENA: ...Yo vengo de un  hogar peronista, había
entrado de aprendiz  a los talleres del ferrocarril Belgrano,
de aprendiz calderero. Y bueno, yo entré en la escuela
fábrica que había  creado Perón, porque Perón decía que
necesitaba 1 millón de técnicos para el plan quinquenal.

V. R.: ¿Qué edad tiene?
CENA: Yo tengo 63 años. Yo entré en el 50, le pue-

do decir que el ferrocarril me puso los pantalones largos.

El sindicalismo en mi casa entró por mi padre. Mi padre
me solía decir que cualquier cosa que le ocurriera a él lo
primero que tenía que hacer era ir al sindicato y avisar-
le, después que avisara a la familia. El sindicato era como
la segunda casa de uno, así fui educado yo.

V. R.: ¿Era toda una familia de militantes?
CENA: Todos, todos. Mi tío en Tucumán, mi papá

acá, era toda una familia de militantes.
V.R.: ¿Cuáles son, de acuerdo a su opinión, los

elementos que servirán para potenciar ese estallido
popular al que luego se denominó Cordobazo?

CENA:  En Córdoba, se iban creando todos los cen-
tros industriales, el grupo Kaiser, la FIAT, y el gre-
mio más grande que en ese momento era el de la cons-
trucción. Tenía 20.000 afiliados y lo encabezaba Jor-
ge Canelles. Juntamente con la Unión Obrera Mine-

ra son los que hacen la primera
alianza con la resistencia peronista.

Las grandes obras eran la cons-
trucción de las grandes fábricas.
Pero además se iban haciendo los ba-
rrios, además estaban haciendo todo
el asfalto. Y todo ese conjunto de la
nueva industria de Córdoba, que es
una industria segmentaria porque
era del automotor, no era una indus-
tria general,  fue también abrevan-
do de los nuevos actores. ¿Quiénes
eran los nuevos actores?, los obre-
ros ferroviarios y los de la fábrica
militar de aviones, que tenía 12.000
empleados. Después se transformó
en DIAME, industria aeronáutica
y mecánica del estado, algo así. Des-
pués se transformó en IME, indus-
tria mecánica del estado. En las dos
había escuelas fábricas, creadas por
Perón. Todos los técnicos que salie-

ron de acá se fueron a industrias privadas. La indus-
tria privada no invirtió un solo peso en la capacita-
ción de la gente. Tuvo los empleados, los obreros ca-
pacitados gratis. Esa mano de obra capacitada gratis
son los nuevos actores.

V.R.: ¿Qué características particulares se le pue-
den atribuir a estos nuevos actores sociales?

CENA: En el sindicalismo, hay una crisis entre
lo viejo y lo nuevo. Hay una crisis porque además hay
que sumarle a los nuevos actores los 10.000 estudian-
tes que trabajaban en las grandes fábricas. Hubo obre-
ros que estudiaban. (Máximo) Mena es uno de ellos,
(Santiago) Pampillon  es uno de ellos. Eso quiere
decir que el condimento intelectual y, digamos así, de
capacitación cultural cambia en el gremialismo de
Córdoba. El peronismo cambia y se ve uno de los pri-
meros fenómenos con (Agustín) Tosco, gente del
peronismo vota al otro. En este caso, los obreros
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peronistas de Luz y Fuerza eligen a Tosco; que es
un hombre de izquierda, un marxista y después del
Cordobazo se dan otros fenómenos. En Córdoba se da
ese fenómeno que  los peronistas votan a otro y el otro
vota al peronista, que se da con el negro Atilio
López. Y se da también con dirigentes radicales
gremialistas, que no se da en otra parte del país, por-
que allá el gremialismo era sabatinista, tiene otra con-
cepción, casi como un populismo
bastante fuerte.

Todo ese condimento va for-
mando la nueva clase obrera de Cór-
doba, que tiene los mejores salarios,
que el 60% de los obreros de las
grandes industrias tenía auto, que
se construyen grandes barrios obre-
ros y que los barrios rodean a las fá-
bricas y  que la relación social del
obrero de la fábrica se traslada al
barrio, se traslada a los centros ve-
cinales que estaban compuestos por
los obreros, se traslada al club de
bochas o al club de barrio, es decir,
que la relación social es permanen-
te. No termina en la fábrica cuando
toca el pito, sigue y las voceras principales son las
mujeres.

Las mujeres y el almacenero cumplen un papel
importante en el barrio y nadie ha hablado de la mu-
jer. El papel de la mujer en los barrios de Córdoba es
importantísimo. Fueron la retaguardia de todos no-
sotros. Nosotros no hubiéramos hecho nunca nada si
no hubiera jugado un papel importante la mujer sen-
cilla y común, el ama de casa, la  mujer del obrero,
que es la retaguardia de uno.

V.R.: ¿Cuáles fueron algunos de los elementos
que sirvieron para germinar el Cordobazo?

CENA: A partir de la muerte de Pampillon las
cosas se empiezan a radicalizar y fundamentalmente
con el golpe de (Juan Carlos) Onganía. Juegan un
papel los sindicalistas que eran católicos, se empie-
zan a reestructurar todos los organismos estudianti-
les que tienen que ver con el reformismo. Porque el
reformismo estaba también dividido en 20.000 peda-
zos. Y se empiezan a aglutinar a partir de la figura de

Tosco, cuando Onganía prohíbe que
entren los estudiantes a capacitar-
se por los centros de estudios y Tos-
co les abre el sindicato. Y el sindi-
cato se transforma en un centro uni-
versitario. Otro fenómeno  muy im-
portante, que lo sacaron después
cuando se dieron cuenta, era el co-
medor estudiantil. Allí comían dia-
riamente 10.000 estudiantes en tres
turnos y en  los tres turnos había
asamblea.  Córdoba vivía un estado
de asamblea casi permanente, por
una cosa o por la otra. Cuando vie-
ne el onganiato lo ponen a (Carlos)
Caballero como  interventor. Ca-
ballero era un facho y los cordobe-

ses no estaban acostumbrados porque  eran absoluta-
mente antifascistas.

El Cordobazo tiene todo un antecedente de lucha
preparatorio y el primer antecedente fuerte de lucha
es la huelga metalúrgica reprimida y después el paro,
el acto del Córdoba Sport, del SMATA, donde ya es-
taba Elpidio Torres pidiendo aumentos salariales y
son violentamente reprimidos. El Córdoba Sport es
como el Luna Park acá. Son violentamente reprimi-
dos y por primera vez enfrenta la gente a la policía  y
se da cuenta que puede.  En Córdoba no estaba única-
mente la represión policial sino que había una briga-
da fantasma que era la policía clandestina que repri-
mía de noche y nadie sabía qué pasaba.

V.R.: Tosco, en esa época ¿qué puesto ocupa-
ba?

CENA: Cuando yo lo conozco en la CGT, era el
representante de Luz y Fuerza ante la CGT y Canelles
era secretario general de la Unión Obrera de la Cons-
trucción.

V.R.: Y ustedes, que eran de otros gremios, ya
tomaban a Tosco como un referente?

CENA: Todavía no tanto. Tosco era un par. Por-
que además él jamás nos hizo sentir que él era más que
nosotros. Es la gran virtud de él. Era un par, un par al
que admirábamos.

V.R.: La unidad es un elemento fundamental
para el éxito de la medida de fuerza ¿cómo se logró
llegar a ella?

CENA: La CGT larga un paro nacional para el día
30 de mayo, y en Córdoba se resuelve no aceptar el “paro
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matero” porque iba a agarrar viernes, sábado y domin-
go. Entonces aquí viene la lucidez del flaco Canelles, es
el que le dice a Tosco que hay que hablar con Elpidio
Torres para hacer la unidad. No fue fácil la unidad.
Elpidio Torres era un peronista vandorista muy inteli-
gente, no hay que subestimarlo, aceptó conversar con
Tosco. El flaco Canelles es el correo secreto del movi-
miento obrero que iba y venía ,iba y venía, hasta que los
juntó. Resolvieron hacer el paro el día 29, a media ma-
ñana y sacaron por las dos CGT  el mismo comunicado.

V.R.: ¿La detención de (Raimundo) Ongaro no
tuvo nada que ver con el adelantamiento del paro?

CENA: La detención de Ongaro fue una medida
preventiva cuando llegó ahí. Ongaro se opuso a la uni-
dad de Elpidio Torres con Tosco . El sector vandorista
estaba en el orden nacional trabajando contra el de
Onganía, con hombres de Lanusse. Esto Tosco lo sabía.
Y acá está la virtud de Tosco. Lo sabía pero lo precisaba
a Elpidio Torres y al SMATA. No se podía haber hecho
el Cordobazo sin el SMATA. Podría ser un gran paro de
izquierda, pero nunca un paro popular. Ellos le dan el
condimento con los 10.000 que vienen marchando por-
que  ellos no vienen en ómnibus, vienen marchando del
barrio de Santa Isabel.

V.R.: Algunos sectores calificaron al Cordobazo
como una explosión social en la que primó el
espontaneísmo ¿cuál es su parecer sobre este pun-
to?

CENA: Cuando empiezan las negociaciones hay dos
asambleas que resuelven el paro para
el día 29 a las 11. Empiezan las gran-
des medidas  y las grandes medidas
tienen que ver con la desmentida de
que fue una cuestión espontánea. Fue
una cuestión programada con los es-
tudiantes, con los vecinos y con los
sindicatos. Hubo grandes asambleas
en todos los sindicatos, en todos los
centros de estudiantes, hubo coordi-
nadoras entre sindicatos y estudian-
tes y con los vecinos. Los grandes cen-
tros vecinales se aglutinaron a través
de un hombre que se llamaba Vicario
que no era de izquierda, un vecinalista
era.

Acá empiezan los preparativos, se
fabrican 3.000 molotov y, hay que de-
cirlo, el que organiza las molotov y el
que da el condimento químico es Tosco y se fabricaron
con unos porroncitos chiquitos . Y los obreros comenza-
ron a fabricar las hondas, los remaches, todo. Y aquí se
da una cuestión que hay que debatirla mucho que es la
violencia ¿no? Acá la violencia es asumida en las gran-
des asambleas. No es asumida con un voluntarismo in-
dividual que suplanta la voluntad de la gente, aquí las
grandes asambleas de los vecinos se plantean hacer la

contraofensiva si los reprimen, así es la cosa. Enton-
ces por eso fabrican las hondas, los petardos, todo lo
que usted se pueda imaginar. Y hay consignas muy
fuertes.

Bueno, ninguna farmacia fue devastada, no se
robó, no hubo saqueo. Eso sí, en la Confitería Orien-
tal se comieron todo, la gente nunca probó los vinos
que había ahí, era mejor que los Dos Chinos, ahí co-
mía la oligarquía cordobesa, no entrábamos jamás no-
sotros, ni así usted estuviera bien vestido porque lo

olían. La oligarquía de Córdoba es
muy jodida.

V.R.: ¿Durante la marcha hay
algún elemento al que se lo pueda
calificar como detonante de la “ex-
plosión”?

CENA: Lo primero que avanza
es la Policía Federal con los carros.
Los obreros no retroceden. Se abren
y los rodean como un abanico. Y ahí
les dan una derrota a la policía fe-
deral que termina huyendo con los
blindados. Sacaron hondas, gomeras
grandes, molotov, un desastre hicie-
ron. Los estudiantes tenían otras
consignas, habían tomado el barrio
Clínicas. Ya tenían  ejercicio en to-
mar el barrio Clínicas.  Había una
serie de correos con  motonetas que

iban dando las novedades en los distintos puestos, en-
tonces cuando se enteran que lo matan a Mena (obre-
ro matricero) ahí estalló todo. Ahí no hubo conten-
ción. Nadie pudo contener a nadie. Fue la indigna-
ción, fue el desbande de la gente que se agolpó al cen-
tro, hizo pedazos el centro por la muerte de Mena.

Entonces viene toda la represión y viene el
Cordobazo que dura prácticamente un día y medio.
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El barrio Clínicas lo toman al otro día recién, el Ejér-
cito. El Ejército puede entrar a las cinco de la tarde.
No entra en el momento, no puede entrar porque es-
taba todo bloqueado.

V.R.: La policía ya estaba desbordada.
CENA: La policía estaba desbordada, la policía

es derrotada por primera vez, la caballería, ahí están
las fotos, cuando retroceden los caballos sin la gente.

V.R.: Lanusse dijo en ese momento, “si los
dejan van a llegar a la general Paz”.

CENA:  Claro, entonces él la ve. (Adalbert)
Krieger Vasena dice “el Cordobazo
lo protagonizaron los obreros mejor
pagos del país”. Entonces nos da el
mentís de que si usted está bien pa-
gado no hace lío. No es así la cosa.

Después hay que hablar tam-
bién de la coordinadora de estudian-
tes. La coordinadora de los estudian-
tes, de los barrios estudiantiles, el
de Clínicas no era el único. Había
barrios, el Alberdi, alto Alberdi,
todo un conjunto que eran barrios
completamente de estudiantes. Y ahí
militaba hasta la dueña de la pen-
sión.

V.R.:  ¿Los estudiantes militaban solita-
riamente en algún partido determinado o dentro
de algún gremio específico?

CENA: No, no. Había estudiantes que militaban
en los gremios y había militantes del partido comu-
nista, no, había de todo. Los pibes radicales, (Carlos)
Becerra, el diputado, juega un gran papel en el
Cordobazo, él era el secretario general del centro de
estudiantes de abogacía de ese momento, el papá de
Becerra juega un papel importante. El radicalismo
juega un papel importante en el Cordobazo, el parti-
do radical tenía un gran condimento sabatinista.  Ade-

más ellos tenían la sangre en el ojo con la corrida de
(Arturo) Illia , que había sido médico de los ferro-
viarios en Cruz del Eje. Y cuando venía Illia al des-
pacho del doctor Palmero se reunía con Tosco, con
Canelles, con todos . La relación que tiene el doctor
Illia con Tosco es muy fuerte. Cuando él cae preso
quien maneja la solidaridad de Tosco  en Devoto es
Illia. Va a visitarlo a Devoto, le lleva una heladera.
Le hace las compras a la mujer y le lleva la mercade-
ría a la casa. El doctor Illia juega un papel impor-
tante en la solidaridad con Tosco.

V.R.: En la época del Cordobazo ¿por dónde
andaba?

CENA: Los ferroviarios estábamos intervenidos.
Yo vivía en Buenos Aires. Nosotros habíamos forma-
do las comisiones coordinadoras clandestinas ferro-
viarias y viajábamos por todo el país. Nosotros le
pusimos una resistencia feroz al onganiato. Yo estoy
dos días antes allá, pero no sabía tampoco qué iban a
hacer el CORDOBAZO, sabía que había una mani-
festación y  no me la quería perder.

Cuando llegó el Cordobazo, muchos ferroviarios
que éramos del barrio de Yofre, del barrio inglés,
del barrio Firpo, nos vamos para el centro. Pero ya
a la mañana temprano en el camino que va a Río Pri-
mero viene el tren que va a Santa Fe y ya se habían
bloqueado las vías, ya se habían bloqueado los cami-
nos, con los vecinos del barrio Yofre habían bloquea-
do todo eso. Después nos fuimos al centro y después

nos volvimos al barrio y al barrio
llegó  la policía más tarde. Y en el
barrio le dieron un baile impresio-
nante a la Policía. Porque meterse
al barrio era una locura y la Policía
se metió. Bueno ahí participó la
mujer, participaron los pibes, par-
ticiparon los viejos, participó todo
el mundo. Nosotros tenemos un pibe
que lo mataron, no me recuerdo el
nombre ahora, que era aprendiz del
taller, y después lo mataron a un se-
ñor que se llamaba Saquilian, sa-
lía de la farmacia y la policía estaba
loca y lo mató. El barrio ése era el

residencial América.
Bueno ésas fueron las bajas. Después algunos

obreros indignados y otros quisieron incendiar el ta-
ller. Nosotros nos opusimos a  que incendiaran el ta-
ller. Era nuestro taller. Los obreros no se suicidan,
no queman sus herramientas.

V.R.: ¿Qué pasa el lunes, o el fin de semana
mismo, con esta represión? ¿Hasta cuándo inter-
viene el Ejército?

CENA: Bueno, el Ejército interviene hasta que
terminan de limpiar Córdoba, e instalan las patru-
llas, y los obreros van a trabajar, y viene la repre-
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sión. Meten preso a Tosco, a Canelles, a todos, hay
una gran condena a todos los dirigentes, a todos los
que agarraron. Porque ellos al otro día, fueron al sindi-
cato, no se escondieron.

V.R.:  La dirigencia gremial, ¿cómo analiza el
fenómeno de participación y resistencia popular en
los días posteriores?

CENA: Bueno, las analiza como absolutamente po-
sitivo. Creo que además el pueblo cordobés respondió
como loco, con una solidaridad tremenda. Fue un saldo
como dice Tosco cuantitativo y cualitativo superior a
todos los movimientos. El Cordobazo tiene la diferencia
con  otras huelgas de que acá se organizaron los sindica-
tos en grandes asambleas, que no eran los sindicatos de
esa época que estaban los socialistas, los anarquistas y
los comunistas separados. Acá estaba el sindicato con
sus comisiones internas junto con sus comisiones de re-
clamo, con sus cuerpos de delegados.

V.R.: Usted diría que fue un hecho revolucio-
nario el Cordobazo o reformista en los términos  en
los que estaba hablando antes?

CENA: Yo creo que fue más re-
volucionario que reformista. No tomó
el poder, para ser revolucionario tenés
que tomar el poder. Fue una insurrec-
ción popular con un alto condimento
violento, no espontáneo, fue una vio-
lencia programada como con-
traviolencia para no dejarse reprimir
más por la policía, porque de casuali-
dad no se fabricaron 3.000 molotov, de
casualidad no se fabricaron 3.000
miguelitos, petardos y todas esas cosas. Muchos compa-
ñeros fueron armados, esto hay que decirlo, no hay que
chuparse los dedos, ni decir que fueron carmelitas des-
calzas.

V.R.: Y además creo que no tiene que ver con
el concepto que hoy se tiene de la violencia, tenía
otro valor el concepto, por otra parte era concebida
como una herramienta válida en la lucha.

CENA: Así lo tomaron. El gran afligimiento de
(Alejandro) Lanusse, es que fue una violencia popular.
No fue una violencia individual como los grupos guerri-
lleros, fue una violencia popular. Una violencia acorda-
da entre los vecinos, entre los estudiantes, entre todo el
mundo. El hecho de que no haya habido saqueos en Cór-
doba, el hecho de que hayan roto vidrieras programadas,
el quemado de los lugares simbólicos de la oligarquía.
Estaba todo planificado, eso no ocurrió de casualidad.

V.R.: ¿Los medios gráficos cómo reflejaban el
tema del Cordobazo? ¿Con signos negativos o con
signos positivos?

CENA: Los diarios en un principio estaban horro-
rizados,  el diario Córdoba fue el que le dio otro sesgo
que fue una insurrección popular, tal es así que se per-
dieron los archivos de todas las fotos del diario Córdoba;

fue el que más fotos sacó  en todo el Cordobazo. Se per-
dieron los archivos y se perdieron los archivos de la huel-
ga del interior.

V.R: ¿Por qué se perdieron?
CENA: Y porque los sacó (Luciano) Menéndez.

Pero los diarios de acá de Buenos Aires estaban todos
horrorizados. Siete días, lo que usted lee acá debajo de la
foto, el epígrafe de cada foto es terrorífico ¿no? Así que
no lo miraban con simpatía ellos. Porqué veían otra cosa
y el eje de las luchas se daba en el interior del país en ese
momento, no se daban en Buenos Aires. Buenos Aires
era una calma chicha total.

JJJJJorororororggggge Canellese Canellese Canellese Canellese Canelles
El Sr. Canelles fue Secretario General de la

Unión Obreros de la Construcción de la República
Argentina –Córdoba-, y Presidente de la Primer
delegación de trabajadores que viajó a la Cuba Re-
volucionaria.

“Al preguntarnos acerca de las luchas estudian-
tiles y populares que luego son ca-
lificadas como el Cordobazo, trata-
mos de indagar sobre las causas de
esa rebelión popular que indudable-
mente fue una lucha contra el  au-
toritarismo.

En Córdoba existieron condi-
ciones objetivas y subjetivas para
que este  movimiento  insurrec-
cional tuviera lugar allí. Había con-
centraciones particulares que in-

fluían sobre el resto de la población en una forma muy
importante. Hay que tener en cuenta que en IKA
Renault,  en sus diferentes fábricas, colgaron las tar-
jetas de 12.600 obreros y empleados; en la Fábrica
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Militar de Aviones había alrededor de 10.000  com-
pañeros; en Fiat Concord, 6.400; en Materfer 4.200 y
en Grandes Motores Diesel 3.500; por citar sólo al-
gunos ejemplos. Esto significaba la concentración de
miles de obreros.

Ese importante porcentaje, sobre una población
de un millón de habitantes,  ejercía
una influencia trascendente. Es pre-
ciso destacar que en términos com-
parativos esto supondría que en
Buenos Aires y  el conurbano  bo-
naerense  hubiera habido fábricas de
60.000 o 120.000 obreros.

 La concentración estudiantil
es otro elemento determinante a te-
ner en cuenta para el análisis de este
fenómeno social. En el año 1969, se
habían inscripto en la Universidad
de Córdoba 68.000 estudiantes, lo
que también significaba  una pro-
porción muy grande en compara-
ción con el resto de la población del
país.

La presencia de dirigentes de la
talla de Agustín Tosco, Elpidio To-
rres  y otros compañeros impulsó la  participación
efectiva de los trabajadores y, en muchos casos, se di-
ferenciaron de las conducciones gremiales a nivel na-
cional en sus posturas más confrontativas, menos
dialoguistas.

Es necesario recalcar, y esta era una visión que
teníamos con Tosco, de que era indispensable la uni-
dad de la acción, la confluencia de las dos centrales
de trabajadores, el estudiantado y todas las fuerzas
sociales y políticas que estuvieran en contra de la dic-
tadura y sus socios. Y en ese aspecto, actuábamos.
Convocatoria a la salida de las fábricas,  en todas las
facultades, en los centros vecinales, al movimiento
vecinal, que también acompañó a la lucha y por cier-
to que algunos partidos políticos actuaron, pero que
en la movilización, y en lo que fue el Cordobazo no
hubo gritos a favor de ningún sector partidario en par-
ticular. Fue todo “abajo la dictadura”, era la consig-
na que unificaba, el objetivo era  volver al régimen

constitucional. Porque el Cordobazo posibilita un
cambio no sólo del eje político de la situación de Cór-
doba sino también del país. Y podemos entonces ver
que el Cordobazo triunfa  en sus objetivos de resta-
blecer la democracia. La consigna política fundamen-
tal, era la vuelta a la Constitución Nacional.

Había dos CGT, la CGT Azopardo y la  CGT de
los Argentinos. La CGT de los Argentinos  (Raimundo
Ongaro y otros dirigentes) planteaba  la toma de las
armas, por ejemplo acá en Córdoba. Para nosotros, la
gente no estaba para tomar fusiles, estaba para salir a
combatir y expresar su protesta, pero no para una ac-
ción armada de carácter militar, de allí nuestras dis-
crepancias con estos compañeros.

Para arribar a la unidad era necesario hablar con
Elpidio Torres. “El pibe” Torres era el secretario ge-
neral del SMATA, el gremio más numeroso, y al mis-
mo tiempo secretario general de CGT- Azopardo, con

quien nuestro sector había estado
enfrentado durante más de 5 años.
Pese a ello discutimos con Tosco y
él me propuso a mi para que hiciera
contacto con el dirigente mecánico.
Y efectivamente yo fui a la entrevis-
ta  y concertamos un encuentro pos-
terior  donde se encontraron Tosco
y “el pibe” Torres, allí se acordó la
unidad.

 Ongaro condenó esta actitud,
pero nosotros éramos conscientes
desde el principio que si salíamos a
combatir únicamente los trabajado-
res rebeldes y la izquierda, hubiera
sido importante, porque en aquel en-
tonces la izquierda tenía poder de
convocatoria, pero no hubiera sido
el Cordobazo. Fue el Cordobazo por-

que supimos darle unidad a la propuesta.
Había distintos motivos por los que Elpidio To-

rres estaba en contra de Onganía, por cuestiones sa-
lariales y porque también ellos respondían, en algu-
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nos planos, al desarrollismo, que por esos momentos
había dado un documento criticando la falta de in-
dustrialización del país. Por otra parte (Augusto)
Vandor estuvo en Córdoba conversando con los gre-
mios independientes y en ese momento se hablaba de
un golpe dentro del golpe, un grupo de coroneles que
se estaba movil izando contra el  mesianismo de
Onganía.

Cuando las dos CGT  (Azopardo
y de los Argentinos) declaran el paro
del 30 de mayo, nosotros no quería-
mos un paro “matero” (con la gente
quedándose en sus casas) y decidi-
mos adelantarlo a las 11 de la ma-
ñana  del día anterior con movi-
lizaciones organizadas. Todo con-
cluiría con un gran acto de repudio
a la dictadura en el centro de la ciu-
dad.

En Córdoba estaba como inter-
ventor Carlos Caballero, el goberna-
dor se decía él, allí estaba instru-
mentando un plan  participativo con
dirigentes sociales al margen de los
partidos políticos, estos estaban di-
sueltos.

Caballero decía que todos los
males del mundo provenían de la Revolución France-
sa y que había que volver al estado natural de la Edad
Media, porque ese era el camino para la salvación de
la humanidad, o sea, era un reaccionario que había
llegado ya en los primeros años de la década del 30, a
desfilar en Córdoba con camisas negras  haciendo el
saludo fascista.

Como consecuencia del Cordobazo, Caballero tie-
ne que renunciar.

Cuando las columnas, a las 11 de la mañana del
jueves 29, empiezan a avanzar por el centro de la ciu-
dad y son reprimidas por la Policía, la gente reaccio-
na con violencia. Eso lo habíamos dispuesto en las
asambleas, había que terminar con la represión poli-
cial, enfrentarla , queríamos dar un ejemplar castigo
a las fuerzas represivas. Llamamos a ir con todo lo
que se tuviera y, entre otras cosas, se fabricaron mi-
les de bombas molotov. En SMATA, se hicieron cerca
de 4000 molotov pero el arma fundamental fueron las
piedras.

La Policía Montada tuvo que  retroceder porque
los trabajadores avanzaban  a piedrazo limpio; luego
de este incidente se disolvió ese cuerpo policial  en
Córdoba.

 La gran indignación popular explota cuando co-
rre la noticia de la muerte de (Máximo) Mena, un tra-
bajador radical del SMATA que es asesinado de un
balazo. Nosotros habíamos organizado los correos,
compañeros con motocicletas que se desplazaban por

la ciudad y que informaban de lo que sucedía en cada
lado, y cuando lo matan a Mena,  inmediatamente to-
das las columnas, supieron del hecho y eso  provocó
una indignación incontrolable.

En “Mi testimonio”, (Alejandro) Lanusse reco-
noce  que a partir de ese momento la Revolución Ar-
gentina no tenía destino,  porque no fue únicamente

el activismo que salía a combatir,
incluso de los edificios acomodados
de Córdoba, nos aplaudían, tiraban
los muebles en desuso para cons-
truir las barricadas. Era la una de
la tarde, en dos horas prácticamen-
te le habíamos tomado el centro de
la ciudad con la policía retrocedien-
do.

Fue una lucha y una rebelión,
que mostró la voluntad de un pue-
blo que adquiere conciencia de sus
actos, porque no sólo lucharon los
que reclamaron sus derechos, hay
que tener en cuenta lo que dijo
(Adalbert) Krieger Vasena, “me hi-
cieron el Cordobazo los obreros me-
jores pagos del país”, y efectiva-
mente, para dar una idea el 64 %,
de los obreros de IKA-Renault te-

nía auto y también más o menos la misma cantidad
de porcentaje de los obreros de Luz y Fuerza, que fue-
ron los gremios fundamentales del Cordobazo.

Fue  una conciencia desarrollada de los trabaja-
dores y del pueblo de Córdoba, porque se destruyeron
muchas cosas, se atacaron propiedades que estaban
en la mira de la ira popular, como  Shell,  Citroën
(porque  Caballero tenía acciones de esa empresa),  la
confiteria “Oriental” (era frecuentada por los secto-
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res aristocráticos), y el casino de suboficiales, fue una
violencia direccional.

Para dar una  idea, ya el 29 de mayo como a las 2
de la mañana, yo me separé de Tosco para ir a des-
cansar, él me dice: “bueno flaco, dos colectivos por lo
menos vamos a quemar”, se quemaron doscientos.
Cuando entra el Ejército hay acciones realmente
emotivas, del estudiantado particularmente. El Ejér-
cito iba  por la avenida principal   y le salen al en-
cuentro con una enorme sábana que decía: “soldado,
no tires contra tus hermanos”.

Entre otros elementos, lo que  favoreció esa co-
municación entre los obreros y el estudiantado fue el
hecho de que cuando la dictadura cerró los centros de
estudiantes, los gremios les ofrecieron los locales sin-
dicales para sus actividades y éstos se llenaron. En
ese aspecto, con Tosco fuimos protagonistas de la uni-
dad obrero estudiantil.

Las fuerzas del orden recién pudieron controlar
la situación en Córdoba a los 3 días, a nosotros nos
detuvieron al día siguiente, fuimos condenados casi
de inmediato. A mí me llevaron junto con Felipe
Alberti, que era un hombre de Luz y Fuerza, a él le
dieron 8 años, a mí 10 años de cárcel. En media cari-
lla constaban los cargos de rebelión armada, subver-
sión, apología del crimen y daños, me condenaron con
lo máximo que  disponía el Código Penal. Pero esta
condena se redujo notablemente, en seis meses la dic-
tadura debió dejarnos en libertad, no pudo soportar
la presión que significaban las distintas acciones en
nuestro favor. Cuando llegamos a Córdoba había cin-
co mil personas esperándonos en el aeropuerto y to-
dos juntos gritamos ‘muera la dictadura, la lucha con-
tinúa’.”

Yo presidí la primera delegación sindi-
cal que va a Cuba, en los años 60, integrada
por Santiago Fischer, de Canillitas, Víctor
Rodríguez por la Federación de Químicos,
Quinteros de Músicos, y yo de la UOCRA,
tuvimos un encuentro con el Che, donde se
conversó sobre las distintas vías de lucha en
Latinoamérica. El Che estaba convencido de
una acción foquista, aunque él decía, en
aquel momento también, que cuando había
un atisbo de democracia, no correspondía la
lucha armada. Había que agotar los espacios
democráticos.

Yo  en ese momento le dije, “Comandan-
te, en Argentina, todavía no es momento de
tiros, nuestra Sierra Maestra no es La Falda,
sino nuestras fábricas y universidades, allí
hay que organizarse y luchar por la libera-
ción nacional”.

V.R.: ¿Cómo tomaba Guevara este tipo
de explicaciones?

 J.C.: Él escuchaba, aunque era más par-
tidario de los tiros –risas-. Esto no desmere-
ce para nada la figura del Che, que es uno
de mis referentes, desde el punto de vista
de su entrega, pero los héroes también co-
meten errores porque son humanos.
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O
Cordobaço

Com a  chegada  das  t ropas  do
exército na cidade de Córdoba, capital
do estado do mesmo nome na Argenti-
na,  as ruas foram recuperando a calma.
No centro da  c idade perceb ia -se  a
fumaça, e as barricadas permaneciam
como improvisadas tr incheiras para
refrear a represão policial. Neste 29 de
maio de 1969,  obreros e estudantes
apoiados pelos vizinhos,  protagonizaram
uma v iolenta revolta que supero às
forças governamentais deixando por um
dia à cidade sob o controle exclusivo dos
seus habitantes. Quebraram vidraças,
queimaram veículos e bens de empre-
sas extrangeiras . Houve 16 mortos,
vários presos e dezenas de feridos.

A ditadura militar do General Juan
Carlos Onganía  (1966-1970) tinha clau-
surado todos os canais de livre expresão
como também proibido as atividades
estudantil e política. A anulação  por
decreto  do chamado “sabado inglés”
trabalhava-se sabado só meio dia, foi o
motivo da convocatória  à  greve . A
manifestação  l iderada entre outros
pelos Sindicato de Luz e Força,  União
Tranviarios Automotor e pelo Sindicato
dos Trabalhadores Mecánicos (SMATA),
de  conce i tos   ma ior i t a r i amente
“c l a s s i s t a s ”  de  e squerda ,  e  com
autonomia frente as direções gremiais
nacionais.

O Cordobaço inicio uma série de
massivos levantamentos populares que
simultâneamente com o surgimento de
organizações  guerrilheiras, provocaram
a retirada do regime militar.

Ho je  há  30  anos  daque le
levantamento, Vozes Recobradas publi-
ca fragmentos selecionados das entre-
vistas realizadas no mês de abril deste
ano, à dois de seus protagonistas, Jorge
Canelles e Juan Carlos Cena.   Elas foram
transcr i t a s  t ex tua lmente  sem uma
análise da matéria ou conteúdo, resul-
tando portanto um aporte histórico para
a compreensão dos fatos ocurridos nos
anos 60 e 70. Tema que na actualidade
há adquirido um renovado interés.

The
Cordobazo

It was only with the arrival of the
troops of the army to Córdoba, capital
city of the province of the same name
in  Argen t i na , t ha t  the  s t ree t s
recuperated the calm. The downtown
still smoked and the barricades were
kept as improvised trenches to stop the
repression of the police. That day - May
29 th, 1969 -  workers  and s tudents ,
supported by the citizens, had been the
protagonists of a violent revolt that
exceeded the forces of the government,
and  the  c i t y  rema ined  under  the
exclusive control of its inhabitants for a
whole day. Store windows were broken,
ca r s  and  proper t i e s  o f  fore i gner
companies were burnt, there were 16
dead and many wounded, as well as a
great number of arrested people.

The military dictatorship of General
Juan Carlos Onganía (1966 - 1970) had
forbidden the activities of politicians and
students by closing all the channels of
f ree express ion . The derogat ion by
means of a decree of Saturday half day
off was the detonator of the convocation
to the strike and to the demonstration
led, amongst others, by the syndicate of
Luz y Fuerza (light and power workers),
the Unión Tranviarios Automotor (public
transport system workers) and SMATA,
the mechanician worker’s syndicate, of
wh i ch  the  l e ader s  -  ma in ly  c l a s s -
consc ious , o f  t he  l e f t -w ing  -  kep t
independent from the national syndicate
authorities.

The CorCorCorCorCordobazodobazodobazodobazodobazo was the first of a
ser i e s  o f  popu l a r  upr i s i n g s ,  t ha t ,
together with the emergence of guerri-
lla organizations, caused the retreat of
the military régime.

Today, 30 years after that rising, Vo-
ces  Recobradas  pub l i shes  se lec ted
fragments of interviews realized on April,
1999, with two of its protagonists: Jorge
Cane l l e s  y  Juan  Car los  Cena . The
interviews are textually transcribed and
wi thout  an  ana ly s i s  o f  con tex t  or
content, as a contribution to the studies
of the 60’s and 70’s, that acquire at
present a renewed interest.

Le
Cordobazo

Seulement avec l’arrivée des troupes
de l’armée de terre   à la ville de Cór-
doba, capital de la province du même
nom en Argentina, les rues ont recupéré
la calme. Le centre-ville fumait encore
et les barricades se maintenaient comme
des tranchées improvisées pour arrêter
la répression de la police. Ce jour-là, 29
mai 1969, des ouvriers et des étudiants,
avec l’appui des voisins avaient été les
protagonistes d’une violente révolte qui
avait surpassé les forces du governement
et qui avait laissé la ville sous le contrôle
exclusif de ses habitants par un jour
entier. On a cassé des vitrines, on a mis
le feu aux véhicules des entreprises
étrangères , i l  y  a  eu 16 morts , des
d i z a i ne s  de  b l e s sé s  e t  beaucoup
d’arrêtés.

La dictature militaire du Général Juan
Carlos Onganía (1966 -  1970) ava it
interdit les activités des étudiants et des
politiciens, et avait fermé tous les canals
de libre expression. La dérogation par
décret de la semaine anglaise a été le
détonateur de la convocation pour la
grève et pour la démonstration liderée,
parmi d’autres, par le syndicat de Luz y
Fuerza (lumière et énergie motrice), par
l ’Un ión Tranv iar ios  Automotor  ( les
travailleurs du transport public) et par
SMATA (les ouvriers mécaniciens) dont
les leaders en majeure partie avec de la
consc i ence  de  c l a s se , de  g auche ,
maintenaient leur autonomie face aux
autorités syndicales nationales.

Le CorCorCorCorCordobazodobazodobazodobazodobazo a été le premier d’une
série de soulèvements que , en même
temps que l’apparition des organisations
de guérrilla, ont provoqué la retraite du
régime militaire.

Au jourd ’hu i , 30  ans  après  de ce
soulèvement-là, Voces Recobradas publie
des fragments élus d’entretiens effectués
pendant le mois d’avril 1999, avec deux
des protagonistes: Jorge Canelles et Juan
Car los  Cena . Les  en t re t i ens  son t
t r anscr i t s , dans  l eur s  pa r t i e s ,
textuellement et sans une analyse de
contexte ni de contenu comme  une
contribution aux études des années 60’s
et 70’s que acquièrent à présent un
intérêt renouvelé.

Voces Recobradas 25



Voces Recobradas26

APUNTES  TEÓRICOS

SILENCIO
de Natalia Ginzburg en «Las pequeñas virtudes»

Si la palabra es el medio
expresivo más propio del hombre,

también el silencio alcanza esa
misma posibilidad, cuando

las palabras sobran, o
no alcanzan, o son imprudentes.

Los grandes misterios se abordan
con silencios, como los grandes

dolores o las confesiones más
confusas. Una exquisita

sensibilidad como la de Natalia
Ginzburg analiza esos modos

variados del silencio, que en la
Historia oral imponen un enorme

respeto y son tan reveladores
cuanto inefables.

“ e oído Pelléas et
Mélisande. De música no
entiendo nada. Sólo se me
ha ocurrido confrontar la
letra de los viejos libretos
de ópera (Pago con mi
sangre –el amor que puse
en ti), letras fuertes, san-
grientas, pesadas, con la
letra de Pelléas et Mélisande
(J’ ai froid–ta chevelure); le-
tras fugaces, como de
agua. Del cansancio, del
disgusto por las letras
fuertes y sangrientas, ha
nacido esta letra de agua,
fría, huidiza.

Me he preguntado si
no ha sido ese (Pelléas et
Mélisande) el principio del
silencio.

Porque, entre los vi-
cios más extraños y gra-
ves de nuestra época, hay
que mencionar el silencio.
Los que hoy hemos pro-
bado a escribir novelas,
conocemos el disgusto, la
infelicidad que se apode-
ra de uno cuando llega el
momento de hacer hablar
a personajes entre sí. Du-
rante páginas y páginas,
nuestros personajes se
intercambian observacio-
nes insignificantes, pero
cargadas de una desola-
da tristeza: “¿Tienes
frío?”, “No, no tengo
frío”. “Quieres un poco
de té”, “No, gracias”.
“¿Estás cansado?”, “No lo
sé. Sí quizá estoy un poco
cansado”. Nuestros per-
sonajes hablan así. Ha-

blan así para engañar al
silencio. Hablan así por-
que no saben ya cómo
hablar. Poco a poco van
saliendo también las co-
sas más importantes, las
confesiones terribles:
“¿Le has matado?”, “Sí, le
he matado”. Arrancadas
dolorosamente al silen-
cio, surgen las pocas y es-
tériles palabras de nues-
tra época, como señales
de náufragos, fuegos en-
cendidos entre colinas
lejanísimas, débiles y de-
sesperadas llamadas que
el espacio se traga.

Entonces, cuando
queremos hacer hablar
entre sí a nuestros perso-
najes, medimos el profun-
do silencio que se ha ido
adensando poco a poco
en nuestro interior. Co-
menzamos a callar de ni-
ños, en la mesa, ante
nuestros padres, que nos
hablaban todavía con
esas palabras sangrientas
y pesadas. Nosotros per-
manecíamos callados. Es-
tábamos callados por pro-
testa o por desdén. Está-
bamos callados para ha-
cer comprender a nues-
tros padres que aquellas
grandes palabras suyas
no nos servían ya. Noso-
tros teníamos en reserva
otras. Emplearíamos
nuestras nuevas palabras
más tarde, con personas
que las comprendieran.
Éramos ricos de nuestro

“H

ilustración: Jorge Mallo
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Apuntes teóricos

Hebe Clementi      Autor

silencio. Ahora estába-
mos avergonzados y de-
sesperados de él, y cono-
cemos toda su miseria.
No nos hemos liberado
jamás de él. Aquellas
grandes palabras viejas
que servían a nuestros
padres son monedas fue-
ra de curso y no las acep-
ta ya nadie. Y las palabras
nuevas, nos hemos dado
cuenta que no tienen va-
lor, de que con ellas no se
compra nada. No sirven
para establecer relacio-
nes, son como agua, frías,
infecundas. No nos sirven
para escribir libros ni
para mantener ligada a
nosotros a una persona
querida, ni para salvar a
un amigo.

Entre los vicios de
nuestra época, sabido es
que está el de la sensación
de culpa: se habla y se es-
cribe mucho de ella. To-
dos la padecemos. Nos
sentimos implicados en
una historia cada día más
sucia. También se ha ha-
blado de la sensación de
pánico: todos la padece-
mos también. La sensa-
ción de pánico nace de la
sensación de culpa. Y
aquél que se siente espan-
tado y culpable, calla.

De la sensación de
culpa, de la sensación de
pánico, del silencio, cada
cual se busca un modo de
curarse. Unos se van a
hacer viajes. En el ansia
de ver países nuevos,
gente distinta, está la es-
peranza de dejar tras de
uno los propios turbios

fantasmas; está la secreta
esperanza de descubrir
en algún punto de la tie-
rra la persona que pueda
hablar con nosotros.
Otros se emborrachan
para olvidarse de sus tur-
bios fantasmas y para ha-
blar. Y están, también, to-
das las cosas que se hacen
para no tener que hablar:
unos se pasan las veladas
dormidos en una sala de
proyecciones, con una
mujer al lado a la que, de
esta forma no están obli-
gados a hablarle; otros
aprenden a jugar al brid-
ge; otros hacen el amor,
que se puede hacer tam-
bién sin palabras. Suele
decirse que estas cosas se
hacen para engañar el
tiempo: en realidad se ha-
cen para engañar al silen-
cio.

Existen dos especies
de silencio: el silencio
consigo mismo y el silen-
cio con los demás. Una y
otra forma nos hacen su-
frir igualmente. El silen-
cio con nosotros mismos
está dominado por una
violenta antipatía que nos
invade hacia nuestro pro-
pio ser, por el desprecio
hacia nuestra misma
alma, tan vil que no me-
rece que le digan nada.
Está claro que hay que
romper el silencio con
nosotros mismos si quere-
mos intentar romper el
silencio con los demás.
Está claro que no tenemos
ningún derecho a odiar a
nuestra propia persona,
ningún derecho a callar

nuestros pensamientos a
nuestra alma.

El medio más difun-
dido para liberarse del si-
lencio es ir a que le
psicoanalicen a uno. Ha-
blar incesantemente de sí
mismo a una persona que
escucha, que es pagada
para que escuche: poner
al descubierto las raíces
del propio silencio; sí,
esto quizá puede dar un
momentáneo alivio. Pero
el silencio es universal y
profundo. El silencio vol-
vemos a encontrarlo en
cuanto salimos por la
puerta de la habitación
donde aquella persona,
pagada para que escucha-
ra, escuchaba. Volvemos
a caer inmediatamente en
él. Entonces, aquel alivio
de una hora nos parece
superficial y trivial. El si-
lencio está sobre la tierra:
que se cure de él uno de
nosotros por una hora, no
sirve para la causa co-
mún.

Cuando vamos a que
nos psicoanalicen, nos di-
cen que tenemos que de-
jar de odiar con tanta
fuerza a nuestra propia
persona. Pero para libe-
rarnos de este odio, para
liberarnos de la sensación
de culpa, de pánico, del
silencio, se nos sugiere vi-
vir de acuerdo con la na-
turaleza, abandonarnos a
nuestro instinto, seguir
nuestro puro placer, ha-
cer de nuestra vida una
pura elección. Pero hacer
de la vida una pura elec-
ción no es vivir de acuer-

do con la naturaleza, sino
vivir contra natura, por-
que al hombre no le es
dado elegir siempre: el
hombre no ha elegido la
hora de su nacimiento, ni
su propio rostro ni a sus
padres, ni su infancia; el
hombre, en general, no
elige la hora de su muer-
te. El hombre no puede
sino aceptar su propio
rostro, del mismo modo
que no puede sino acep-
tar su propio destino; y la
única elección que le está
permitida es la elección
entre el bien y el mal, en-
tre lo justo y lo injusto,
entre la verdad y la men-
tira. Las cosas que nos di-
cen aquellos a los que
acudimos para que nos
psicoanalicen no sirven
porque no tienen en cuen-
ta nuestra responsabili-
dad moral, la única elec-
ción que no está permiti-
da en nuestra vida; los
que hemos ido a que nos
psicoanalicen sabemos
muy bien que aquella at-
mósfera de efímera liber-
tad en la que gozábamos
viviendo según nuestro
puro placer, era una at-
mósfera enrarecida, inna-
tural, en definitiva, una
atmósfera irrespirable.

En general, este vicio
del silencio que envenena
nuestra época suele ser
expresado con un lugar
común: “Se ha perdido el
gusto de la conversación”
es la expresión fútil, mun-
dana, de algo verdadero
y trágico. Diciendo “el
gusto de la conversa-
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ción”, no nombramos
nada que nos ayude a vi-
vir; pero lo que nos falta
es la posibilidad de una
libre y normal relación
entre los hombres, y nos
falta hasta el punto de
que algunos de nosotros
se han matado por la con-
ciencia de esta privación.
El silencio cosecha sus
víctimas día a día. El si-
lencio es una enfermedad
mortal.

Nunca como hoy las
suertes de los hombres
han estado tan estrecha-
mente ligadas entre sí, de
tal modo que el desastre
de uno es el desastre de
todos. Se verifica, pues,

este extraño hecho: que
los hombres se encuen-
tren estrechamente liga-
dos cada uno al destino
del otro, de modo que la
caída de uno solo arras-
tra a otros miles de seres,
y al mismo tiempo estan
todos sofocados por el si-
lencio, incapaces de
intercambiarse unas
cuantas palabras libres.
Por eso –porque el desas-
tre de uno es el desastre
de todos– los medios que
se nos ofrecen para curar-
nos del silencio se revelan
sin base. Se nos sugiere
que nos defendamos con
el egoísmo de la desespe-
ración. Pero el egoísmo

 os escritos reagrupados en este volúmen (Derecho
a la autobiografía, La Nuova Italia Editrice, Firenze, 1988)
traen sus luces de una constelación compleja, que reúne
cuatro términos: oralidad, autobiografía, psicología, his-
toria. Como en los mapas astronómicos los signos del
Zodíaco muestran sus figuras solamente gracias a líneas
de puntos, que reúnen y enriquecen la estructura de los
astros, del mismo modo que los cuatro polos indicados
pueden revelarse como puntos espléndidos de una con-
figuración amplia y múltiple. Escrutándola más a fon-
do, quizá logren mostrar nuevas relaciones e imágenes,
hasta ahora invisibles. Mi hipótesis es que la constela-
ción sea relevante para comprender procesos que inte-
resan a la cultura occidental –que parten de ellas pero
aportan una contribución específica al crecimiento de
una cultura mundial– en los últimos dos siglos.

A mitad del setecientos, se destaca de hecho el co-

no ha resuelto jamás nin-
guna desesperación. Esta-
mos demasiado habitua-
dos incluso a llamar enfer-
medades a los vicios de
nuestra alma y a sufrirlos,
a dejarnos dirigir por
ellos, o a ablandarlos con
jarabes dulces, a curarlos
como si fueran enferme-
dades. El silencio debe ser
considerado y juzgado
desde un punto de vista
moral. No nos es dado
elegir ser felices o infeli-
ces. Pero es preciso elegir
no ser diabólicamente infe-
lices. El silencio puede lle-
gar a una forma de infeli-
cidad cerrada, monstruo-
sa, diabólica: puede envi-

ciar los días de la juven-
tud, hacer amargo el pan.
Puede llevar, como se ha
dicho, a la muerte.

El silencio debe ser
considerado, y juzgado,
desde un punto de vista
moral. Porque el silencio,
como la pereza y como la
lujuria, es un pecado. El
hecho de que sea un pe-
cado común de todos
nuestros semejantes en
nuestra época, de que sea
el fruto amargo de nues-
tra época malsana, no nos
exime del deber de reco-
nocer su naturaleza, de
llamarlo por su verdade-
ro nombre.”

EL RETORNO
DE LA ORALIDAD

Traducción de las primeras
páginas del libro de Luisa Passerini:  “Storia e

Soggettovita: le fonti orali, la memoria”,
Firenze,1988.

L mienzo de una certeza de las profundas diferencias in-
ducidas en los modos de pensar y de expresarse de los
seres humanos por parte de la dupla cultura oral/cultu-
ra escrita, o quirográfica. Este hilo puede ser considera-
do al menos para nuestros objetivos, la punta de la in-
trincada madeja. Puede observarse fácilmente que cada
uno de los cuatro términos en cuestión tiene relaciones
importantes con cada uno de los otros tres. Es pues en el
interior de esos informes y no sólo de los cuatro puntos,
que debe referirse la indagación. La oralidad, con su
correlato ya indispensable, la escritura, es un buen pun-
to de partida para trazar algunas líneas de un diseño
que reclamará muchas otras indagaciones profundas.

Asumir la oralidad en su conexión con lo escrito
quiere decir hacer nuestras las adquisiciones que en los
últimos 25 años han enriquecido la oralidad compara-
da, es decir esos “estudios sobre la oralidad como fenó-
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meno recurrente en las varias culturas que datan preci-
samente de los setenta”.

Si un punto de partida es el “buen salvaje” de
Rousseau, identificado como oralista por Jacques
Derrida, es cierto que sólo en las décadas más recientes
la apreciación de la diferencia entre oralidad y escritura
y de sus consecuencias sobre el desarrollo psicomental
humano, se ha traducido en adquisiciones específicas.
Los descubrimientos en este sentido han interesado a
las disciplinas más diversas desde la historia de la cul-
tura antigua a la neurofisiología, de las investigaciones
antropológicas a las lingüísticas y literarias. Uno de los
protagonistas de tal mutación es Eric A. Havelock, que
nos ha suministrado un interesante resumen en su bella
biografía intelectual (en la cual delinea pasajes de su
descubrimiento de la oralidad en sus propias obras) sea
en las contribuciones de otros en el mismo plano.
Havelock se coloca hábilmente en un observatorio pri-
vilegiado, dado desde lo alto de sus ochenta años, en su
larga carrera científica y del conocimiento también per-
sonal de tantos estudiosos y de sus propios anecdotarios
cotidianos. Impresionan en su escrito dos caracteres en
particular: el fuerte sentido de una CULTURA EURO-
PEA, como fenómeno unitario de la modernidad (que
debe entenderse no en el sentido tradicional de la
historiografía sino como conjunto temporal de procesos
culturales, en relación con los últimos dos siglos) y la
aguda percepción de la relación entre vivencias
autobiográficas y descubrimientos científicos. Para
Havelock, el momento en que se coagulan las tenden-
cias de períodos largos o medios, para redescubrir la
oralidad está en los primeros años de la década del se-
senta, y más precisamente entre 1962 y 1963, años en
que se publican algunos textos fundamentales de antro-
pología, biología, teoría de la comunicación e historia
del pensamiento antiguo1.

En la propia experiencia personal del autor se
reencuentra ese momento de “colisión cultural” que vie-
ne a ser la fragua  de la comprensión científica.

En octubre de 1939 Havelock había experimentado
el efecto de un “Sortilegio oral” escuchando en Toronto
un discurso de Hitler, trasmitido por radio al aire libre.
La impresión que tuvo, frente a aquel renovado poder
de la palabra estuvo en la base de sus reflexiones sucesi-
vas, y no solamente las suyas, y se pregunta si McLuhan
y Lévi-Strauss no habrían vivido experiencias similares
y fueron marcados por ellas. “Era de veras el renaci-
miento de la oralidad”, también en el modo terrible y
siniestro del totalitarismo, y la aparición de un nuevo
tipo de comunidad “a partir de la voz”.

Havelock sabe bien que esta circunstancia fue una
“resurrección parcial”. Pocos años después de esto que
consideró la fecha crucial, 1963, se publica el libro de
Walter Ong, que individualiza los tres estadios de la his-
toria de la cultura: el de la cultura oral-aural, el de la
escritura (con el alfabeto y la imprenta), y el electrónico.

Después de los análisis de Ong se hace imposible con-
fundir la oralidad primaria, propias de las sociedades
donde no ha aparecido la escritura, con la oralidad de
retorno, que conocemos hoy a través del predominio del
teléfono, la radio, la televisión, cuya existencia depende
de la escritura y la imprenta2.

El aspecto más interesante por lo que se relaciona
con nosotros, es el redescubrimiento de la oralidad, en
su capacidad de apelar a nuevos modos de concebir la
historia  de la cultura humana. Sobre todo por el relieve
atribuido a los fenómenos culturales en su complejidad
y a los mismos textos, bloqueados “en un aislamiento
monumental” y concebidos en cambio como mensajes.

Por otra parte, por la contribución a la construcción
de una historia psico-cultural de la humanidad; por ejem-
plo, en la interpretación del pasaje en la cultura griega,
de una concepción de “cosas justas a hacer”, como cues-
tión de conveniencia y correcto proceder, a un sistema
de valores morales autónomo y capaz de ser
interiorizado, como una de las formas de transición de
una cultura oral a una civilización de la escritura.

Me refiero más que nada a una clave interpretativa
general, que asumen estos intérpretes, casi implícitamen-
te, cuando admiten en la historia procesos de
interiorización y formación del individuo, sobre cuyo
fondo pueden comprenderse los cambios inducidos por
pasajes como éste, de lo oral a lo escrito.

Son negadas contemporáneamente la continuidad
del yo y la ilusión de reconstruir el pasado, que de he-
cho se regulan diversamente. La imaginación histórica
no puede superar el hiato entre el pasado y presente,
tanto menos sobre el plano de la interioridad. Pero, ¿cuál
interioridad? Lo que falta, no es tanto el super-yo, cuan-
to el ello, o por mejor decir, se rechaza cualquier movi-
miento suyo, menos el acto originario –explicado con
las circunstancias históricas y familiares– de asumir una
identidad fija. La lúcida narración de un yo omnipoten-
te y autoirónico, exhibe “por la fuerza de la escritura”4,
la enfermedad que confunde vida y escritura. La
reabsorción de toda la vida psíquica en la instancia de la
conciencia es indispensable donde la libertad y la an-
gustia fundan el proyecto de la existencia. La autobio-
grafía no es entonces otra cosa que identificar este pro-
yecto y escribirlo.

1 * Las obras en cuestión fueron: El pensamiento salvaje de C. Lévi
–Strauss (1962); el ensayo de J. Godoy y I. Watt sobre Las conse-
cuencias del alfabetismo (1963); Galaxia Gutemberg de M. Mc
Luhan, (1962); E. Mayr, Specie animali ed evoluzione, E. A.
Havelock, La Musa impara a scrivere, Roma, Bari – Latersa, 1986.
2 * W. Ong, Presencia de la palabra, Oralidad y escritura.
3 * Marie Cardinal, Le parole per dirlo, Milano, Bompiani, 1976.
4 * Norbert Elías, Saggio sul tempo, Bologna, Il Mulino, 1986. Potere
e civiltá, Bologna, Il Mulino, 1983, cap.IV, p. 287 y sig.
M. Guglielminetti, Memoria e scrittura, Torino, Einaudi, 1977.

NOTAS

�
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           a sopa paraguaya es una pasta como la
torta, nada más que nosotros la hacemos de sémola
porque la harina de maíz viene hecha de muchos
días y ya no viene lindo.  Es regional.  La torta que
se hace acá con la velita, ahí es la sopa paraguaya.
Con manteca, leche, huevo y mucho queso, lo prin-
cipal.  Yo le pongo de dos clases.  Se hace una salsi-
ta blanca con mucha cebolla en rodajas, pero mis
hijos no quieren la cebolla porque se toma con mate
cocido, entonces yo prefiero poner muy poco sal,
leche, queso y mucho huevo.  Primero la masa con
leche, huevo, manteca y sémola en crudo.  En una
fuente de horno pedacitos de queso por el medio y
después la masa de nuevo.  No es la torta paragua-
ya, no les gusta.  Por eso yo no le pongo la cebolla,
es comida.  Mamá pone pero finito, finito como ca-
bello de ángel para que no se enteren los chicos.  El
marido ahora de mi hija que no conoce ni o ni de
Paraguay le gustó siempre.  Llega a cualquier hora
y le hace un té o un mate cocido y si hay, sopa para-
guaya.  Vine de veinte años.  Después fui otra vez y
ahí volvimos todos.  Mi mamá y la familia comple-
ta. Me casé acá en la Argentina, pero en
Campoviera, en Misiones.  Con un paraguayo ton-
to como yo.  Por civil.  De acá vinimos a Posadas,
capital de Misiones y de ahí él tenía que volver a la
punta de Corrientes, Curuzú-Cuatiá.  Y vino a tra-
bajar y ahí encontró una mujer con dos hijos.  Yo
tenía cocina a leña.  Cocinábamos a leña hasta aho-
ra.  Lejos del pueblo de Posadas, en un campo.  No
había ni carnicería ni nada en realidad.  Yo con él.
Mi mamá, otro lado.  Cuando él venía, a los quince
días me dejaba un hijo en la panza y se iba de vuel-
ta.  Una de ésas agarró una mujer con dos críos que
no eran de él y me dejó.  Y yo le dije que me iba a ir
de ahí y él no me creía porque tenía muchos chicos.
Cuatro.  Cuando los tenía yo ya quería salir de ahí
porque cada vez peor, ya no daba más.  Poco y nada
de plata que no alcanzaba.  Yo trabajaba en la ciu-
dad.  Una sobrina de él, una nena, ahí no se gana
nada y yo le daba un poquito, se quedaba con los
chicos.  A veces me iba caminando porque no al-

“L

SOPA PARAGUAYA

En el número anterior de la revista, en esta misma
sección, omitimos, por error, la transcripción del
texto que sigue:

NOTICIAS SOBRE PUBLICACIONES

Azucena Purissimus (seudónimo)

canzaba para el pasaje, horas.  A las seis de la ma-
ñana me iba.  No se compraba comida.  Pero tenés
que ir a la ciudad a traer de vez en cuando la carne.
Es vivir con arroz, yo lo adoro, arroz con manteca o
con queso, o fideos que les gustan a los chicos.  Te-
nía gallinas.  Mucho sacrificio.  Ni pan a veces no
tenía.  Sabés lo que es un pan, salía un oro.  Yo no
pago más a la vida.  Desde que llegué no falta el
pan de cada día.  Si esta mi prima quinientos mil
pesos mensual ganaba, cuando llegó acá y quedó
cama adentro tres millones empezó.  Y dice que ella
temblaba, estaba por el suelo.  En Posadas.  Ahora
está ganando cinco millones ya, mi prima esa de
cincuenta años, ésa que anda con el mate. ¿Y no tie-
ne su plata en dólares ya?  Piensa comprarse un
ranchito en Posadas.  Ya no tiene más mamá, está
el papá, las hermanas todas casadas, ella sola va
soltera, encima tiene ese defecto en los ojos.  Al otro
día se fue y se le perdió un ojo ahí, el contacto lo
buscamos por todos los rincones en el piso de ma-
terial y no lo encontró.  Hay que comprar otro.  Tie-
ne seguro. Dios te salve María, yo me voy de paseo
no más de una semana a Posadas, no quiero ir más
ni al Paraguay.  Tenés que ir con plata y si toda mi
familia es pobre, espera que le comprés un kilo de
pan, esos chicos lo adoran porque vos no podés
darle un entero de galleta, que dice una redonda
que contiene anís en el Paraguay, sabés cómo lo ado-
ran los chicos que le dan un entero de esa galleta.
Nunca le dan entero, no alcanza, es una pobreza.
Enfermos muchos chicos.  En Paraguay y en Posa-
das mismo.  Está frente a frente, es la misma cosa,
me refiero a Encarnación.  Yo vivía también en En-
carnación.  En Posadas para mí es la misma histo-
ria.  Nací en Villarica.  Adoro del corazón.  Es una
ciudad pero ahora ya ni conozco más porque cuan-
do ya fui me hago la cancherita que yo sé todo pero
pego una vuelta y me perdí, ahí en la parada del
colectivo no era más, es otra cosa, no había ni luz.
Ahora hay luz, hay colectivos, antes íbamos en ca-
rreta y en caballo en el campo.  De familia somos
cinco, dos mujeres y tres varones.  Mi papá era car-
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Sopa paraguaya

Hebe Clementi      Comentario

pintero.  Separada también mi mamá, como yo.
Mucho sacrificio.  Mi hija siempre va y me ayuda y
valora conmigo los sacrificios, esa nena que se casó.
Ella también trabajó cama adentro.  Desde diez años
trabaja esta nena y todas las patronas tienen una
referencia que vale la pena.  Ahora la patrona que
se salió después que se casó ya cambió tres veces y
cada vez la valora más esta patrona porque sabe lo
que es.  Está con retiro ahora.  Ahora le quiere pa-
gar ocho millones si se va con ella a Mar del Plata y
no puede dejar al marido, irse por un millón más
que uno menos. ¿Para qué se casó entonces?  Y se
ocupó en una casa quinta.  Anteriormente se iba a
otra casa que baldeaba, lavaba a mano mucho y
planchaba.  Sabés lo que es, mamá, lo que hacías
vos, me dice, cómo cansa.  Se va a las cuatro de la
mañana con el marido, a las seis ya está en el traba-
jo.  Y son chicos, a partir de las diez recién tal vez
se acuestan.  Hay música allá con los vecinos, noso-
tros no tenemos nada dice, pero esos días de músi-
ca alrededor no te dejan dormir.  Y encima que vie-
nen parados, yo vengo sentada y durmiendo de
donde sale el colectivo.  Irme del todo ya no.  Antes
sí lloraba por mi país porque yo vine joven de mi
pueblo.  Dejé también a mis padres, muchas ami-
gas.  Tanto como de esa época ya no tengo amiga
íntima, no tengo ni mi propia hermana.  Porque ya
agarramos familia y ella con su familia ya es mu-
chos.  Ahora se juntó todos porque ella se casó el 31
de diciembre y vino, todos, sabés lo que es, catorce
chicos, ni me acuerdo.  Pero no fui,  l lovía
torrencialmente y mi mamá no puede caminar.  No
la iba a dejar a mi mamá.  Comimos también el mis-
mo pollo al horno, otra cosa no tengo. Con dos po-
llos ya me alcanza y ensalada de frutas, como clericó
que dicen ellos, con una botellita de fanta.  La sidra
apenas tomaron, tengo dos en la heladera.  Papas,
ensalada y la sopa paraguaya.  Hice dos asaderas
grandes, con eso se carga el estómago, ya sobra
mucho pollo para el otro día.  Tiene huevo, mante-
ca, leche, ni una gota de agua.  Mamá le pone aceite
pero yo le pongo más manteca porque la manteca
no es empalagoso.  Yo más de un pedazo no como
porque te llena enseguida.  No quiero ir más a que-
darme.  Cuando trabajé con esta señora del tenien-
te coronel yo volví, me paga el aguinaldo, el sueldo
y las vacaciones.  Una de ésas cobré tan bien hace
cinco o seis años y me fui que me llevé a los cuatro
chicos porque desde que ellos vinieron no se fue-
ron nunca más a Posadas y cuando yo llegué cómo
me adoraban las gentes.  Los míos son grandes y

limpios, bien vestidos entre medio de esos familia-
res, sabés lo que es, eran distintos.  No te digo que
llevamos una valija de ropa, con dos, tres mudas ya
está.  Distintos, la manera de hablar, de criarse.  Me-
jores mis hijos que allá.  Tengo el hermano de mi
mamá que tiene muchas hijas que ya son grandes
pero me adoran.  Ellos nos regalan pantalones, ca-
misa nueva.  A mi hija el hermano de mi mamá le
regaló un reloj de oro, pero sabés lo que es, de vivir
en el campo son un poco dejados.  La casa es feíta,
de madera, como antes como yo dejé, no tienen piso.
Vos te vas a la casa, jamás te sirven así, de esta
manera.  Una jarra, un jarrito solo, en Paraguay no
hay café ni té.  Ahora hay té, pero antes sólo mate.
El año pasado fuimos, mi tío empezó a carnear chan-
cho de setenta kilos.  Un domingo empezó a carnear,
después lunes mató un ternero, pero éramos cin-
cuenta personas en una sola casa que fuimos en el
campo.  De Encarnación agarramos un colectivo,
salimos a las nueve, llegamos a la una y media de
la mañana a Asunción.  Estuvimos hasta las seis.
Tomamos otro colectivo que viene a nuestro pue-
blo donde nosotros vamos, de ahí agarramos otro
colectivo y llegamos a la una del mediodía.  Era un
hambre que nos agarró, no existe lo que es ni azú-
car, galleta menos todavía, ni un pan.  Tiene que ir
a la ciudad para traer galleta o pan.  La gente no
hace en las casas.  Hace chipá o sopa paraguaya que
es una pasta que se come, no se toma mate cocido
ni nada.  En Villarica vivíamos de la mandioca, el
chipá con un huevo pasado por agua era el desayu-
no. O vechú, la misma masa pero flojo y se hace en
el sartén.  No se hace frito.  Sin aceite y sin nada se
da vuelta.  Además se usaba la grasa del chancho,
más liviana según dicen.  Así está todavía en ese
lugar.  Con un torno especial molíamos mandioca,
después de colada sale el almidón y hay otro, el afre-
cho.  Hay que pelarla primero, lavar pero en canti-
dad.  Son mucho personal para hacer esto, tenés que
ir a la chacra a traerla en carreta, tumbar en la casa
y hay que limpiar.  La lavamos toda, la ponemos en
el torno, una máquina especial.  Sale una pasta y lo
colamos con un colador para eso, y hay más agua
que nada.  Lo dejás todo una noche entera ahí y ya
queda el almidón como una pasta cruda, el agua se
tira porque los animales se mueren.  Como la leche
que se corta queda un suero.  La pasta se pone a
secar durante una semana al sol.  A veces llueve
pero hay más seca que llueve.  La cosecha se hace
abajo de un techo que es un galpón grande, casi to-
das las casas tienen.  Después queda lisa, almidón
como harina.  Hay otras bolsas que salen como pe-
lotitas y hay que colar de vuelta.  Tal cual hacemos
del maíz, seco se embolsa, bien seco, si no queda
negro.  Para hacer el chipá hay que agregarle hari-
na de maíz un poco, que sea mestiza así, amarilla.
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¿DÓNDE  Y QUIÉNES
HACEN HISTORIA ORAL?

DIRECCIÓNTEMÁTICA AUTOR/ES
Historia Local de León Montañés, Marcelo H. Gutiérrez Ruiz 1173/5,

Montevideo, Uruguay

Historia Local Lic. Turcatti, Dante Maldonado 1214/1001,
Montevideo, Uruguay

Historia Oral

En todos los números iremos publicando en esta sección los nombres y direcciones de quienes trabajan en Historia Oral
ordenados de acuerdo a la temática que abordan.
A fin de tener un registro más completo y actualizado solicitamos nos hagan llegar los datos de quienes deben figurar en el listado.

En partes iguales, depende cómo tenés.  En seco y
ahí se le agrega huevos, la leche y la manteca, acei-
te y un poquito de sal y mucho queso.  Con grasa
de cerdo queda riquísimo.  Pero para eso hay que
tener plantación de mandioca, de maíz y vacas.  Y
así está en el Paraguay la gente, cada uno tiene su
chacrita.  Alrededor de la casa está lleno, lo que pasa
es que durante el tiempo de Stroessner agarró la
plantación de caña de azúcar y de mandioca casi
queda muy poquito, no hay más como antes que
cosechábamos cantidades.  Ahora no es para ven-
der poco y nada, pero la mayoría tienen un poco
siempre.  Ahora hay mandioca nueva en febrero, el
3 de febrero ahí se bautiza la mandioca, el día de
Santa Candelaria.  No dura mucho.  Por eso la gen-
te la tiene en su chacra porque la saca cuando la
necesita.  Nosotros todos los días compramos aho-
ra medio kilo de pan.  Al contrario si tenés una plan-
ta tenés que hervir y comer nada más que así, para
almuerzo, para cena, para desayuno.  Tomamos
mate amargo, leche recién ordeñada, en mi pueblo.
Cuando vivía con mis abuelos, tenían muchas va-
cas, por eso mi tío tiene sus vacas, sus caballos, sus
ovejas.  Mi mamá es una tonta que no tiene ningún
heredero, no como mis hermanos que siempre es-
tán en el Paraguay.  Es una solterona como yo, que-
ría conocer el mundo y tal vez por eso vinimos to-

dos en Argentina, porque ella trabajaba por Argen-
tina.  Por Campoviera, por Posadas.  Ella la que vino
acá, era separada, no tiene casa, no tiene nada.  Mi
hermano este último ya es de otro papá.  Mamá tie-
ne cabeza dura porque su hermana que está tam-
bién separada está todavía en el barrio en el que
vivía mi abuelo y mi abuela.  Tiene su casita, las
vacas, los pollos, terneros.  Ellos también repartían
a cada uno, a mi mamá le habrá tocado también.
La hermana que está en la Argentina, que vinieron
juntas, también no tiene nada, los demás tienen to-
dos.  Una de éstas vos te vas al campo, ah qué querés
comer, querés mandioca, te ofrecen de todo porque
tienen ahí.  Plata no tienen suficiente, eso sí, tienen
que matar un pollo o un chanchito.  Yo tengo mi
casita.  Mi mamá quiere volverse al Paraguay.  Ella
les compra allí a los turistas, con muchas otras vie-
jas como ella, casetes, cosas que ellos les piden, se
ocupan de esos trámites.  Pero yo le digo, no te voy
a acompañar, y comé, comé que te hice sopa para-
guaya.”

Gorodischer, Angélica; Haurie, Virginia; Ibargüen, Elvira; Rais,
Hilda  y Sampaolesi, Ana. “Locas por la cocina”, Buenos Aires,
Editorial Biblos, 1998. Biblioteca de la Mujer, pp.228-232.
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CORREO DE OPINIÓN

Montevideo, 17 de diciembre de 1998

Sra. Liliana Barela.

De mi consideración:

Recibí los primeros números de
“Voces Recobradas”, que gentilmente me enviara y
ahora agradezco. Variados enfoques, ricos artículos y
una dirección responsable, convierten sin duda a la
revista en un valioso aporte para el desarrollo de la
Historia Oral, disciplina que nos es común.

Ruego a usted me indique los re-
querimientos para suscribirme y colaborar con la pu-
blicación. Adjunto además mis datos para que los ad-
junte a los de otros colegas que, como ustedes dicen,
hacen Historia Oral:

Temática: Historia Local. Nombre:
Marcelo de León Montañés. Dirección: H. Gutiérrez
Ruiz 1173/5, Montevideo.

Felicitándola, pues, por “Voces Re-
cobradas” y esperando su respuesta, la saludo atenta-
mente

Marcelo de León Montañés
Montevideo

P.D.: Hago llegar similares inquietudes acerca de la sus-
cripción, del Lic. Dante Turcatti, que también desea ser
incorporado a la lista de quienes hacen Historia Oral.
Sus otros datos son: Temática: Historia Local; Dirección:
Maldonado 1214/1001, Montevideo.

N de R: Agradeciendo las consideraciones sobre nuestra re-
vista, le comentamos que, hasta implementar un sistema ágil
para la suscripción, seguiremos distribuyéndola como hasta
ahora. En cuanto a la colaboración ofrecida, con todo gusto
recibiremos un trabajo acerca de la temática que están investi-
gando o  una reseña sobre el mismo, como así también toda
información que crea de interés para nuestros lectores.

Lic. Liliana Barela
Estimada amiga:

                           He recibido –hace ya algún tiempo-
su revista, que nos sirve de modelo en iniciativas
nuevas aquí, como los talleres en los centros de Jubi-
lados, los concursos de relatos breves (tenemos uno
en mayo) que congrega a los que, en cinco minutos,
cuentan anécdotas o aclaran destrezas, usos, recetas
–Los Cuentahistorias-.Justamente por ésta y otras
actividades –safari fotográfico, teatro callejero- ade-
más de lo específico de un Archivo y tres congresos
sobre material de Archivo en la Provincia, no pude
preparar nada para junio. Igualmente estaré como
oyente. Le mando dos números de nuestra revista.
Hay uno agotado y otro por salir. Agradeceremos
que sigan mandándonos las suyas o cualquier otro
material.
                          Reciba mi cordial saludo.

Dra. Aurora Alonso
Archivo Histórico Municipal
Municipalidad de Olavarría

INSTITUTO HISTÓRICO DE LA
CIUDAD DE BUENOS AIRES:

De mi mayor consideración:
Me dirijo a Uds. a efectos de interesarme por la revista de

Historia Oral “Voces Recobradas”, cuyo anuncio he tenido
oportunidad de ver en la guía cultural FERVOR DE BUENOS
AIRES cuando hace pocos días visité la Capital Federal, con
motivo del Homenaje que el Gobierno de la Ciudad de Bue-
nos Aires realizó al doctor Félix Luna, homenaje al cual tuvie-
ran la gentileza de invitarme.

En mi carácter de profesora de Historia e investigadora,
hace ya mucho tiempo que reivindico el valor de los testimo-
nios orales, que por otra parte he utilizado para elaborar las
biografías de Agustín Tosco, José Aguirre Cámara, Amadeo
Sabattini y Tránsito Cáceres de Allende que han sido publica-
das por la revista Todo es Historia, el diario La Voz del Inte-
rior y la editorial Keegann & Keegan, esta última a través de
un libro titulado “Córdoba, historias sencillas”.

Le agradeceré mucho tenga a bien informarme sobre cómo
acceder a la Revista, así como a cualquier otra información al
respecto que juzguen pueda resultar de interés.

Sin otro particular, le saludo atentamente

Prof. Doralice Lusardi de Capelli

N de R: Le hacemos saber que ya ha sido incorporada a nuestro mai-
ling a fin de hacerle llegar los próximos números de la revista.
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AGENDA
DEL INSTITUTO

Para aquellos que nos quieran hacer llegar sus
trabajos les hacemos saber que las pautas a seguir
para su publicación son las siguientes:

- La publicación de los trabajos queda sujeta a
los criterios que considere oportunos la redacción.

- Los trabajos deberán tener una extensión máxi-
ma de ocho (8) carillas, incluyendo citas, bibliogra-
fía, gráficos e ilustraciones.  Estos dos últimos se in-
cluirán en hojas separadas con el epígrafe correspon-
diente. Citas y blibliografía irán al final del trabajo.

- Enviar junto con el trabajo los datos del autor
y, si perteneciera a alguna institución, datos sobre
ésta.

- Se debe enviar una (1) copia, a doble espacio y
con las páginas debidamente numeradas, con una
copia en diskette en formato Microsoft Word 6.0.

Para tener en cuenta
Durante los días 25, 26 y 27 de agosto de 1999,

en el Centro Cultural General San Martín, Sar-
miento 1551, Capital Federal, de 9 a 18 horas, se
realizará el  IV ENCUENTRO NACIONAL DE
HISTORIA ORAL: “CONFLICTOS Y EXPERIEN-
CIAS DEL SIGLO XX”, organizado por el Progra-
ma de Historia Oral del Instituto “E. Ravignani”,
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Buenos Aires y por el Instituto Histórico
de la Ciudad de Buenos Aires. Se contará con la
presencia del Dr.PHILIPPE JOUTARD.

Aquellas personas que hayan enviado el
abstract, tendrán tiempo hasta el 30 de junio para
hacer entrega de los trabajos, los cuales no deben
exceder las 20 páginas tamaño carta, a doble es-
pacio. Se deberá entregar una copia papel del
mismo y un diskette, indicando el procesador de
textos utilizado.

Los trabajos serán recibidos en nuestra sede
o podrán ser enviados por correo.

INFORMES E INSCRIPCIÓN:
Instituto Histórico de la
Ciudad de Buenos Aires
Avda. Córdoba 1556, Planta Alta, (C.P. 1055)
Capital Federal, República Argentina
Tel. 54 11 4813-9370 Telefax 54 11 4813-5822
E-mail: ihcba@buenosaires.gov.ar
Arancel: $20.- (u$s 20.-) estudiantes: $ 5.-

ACÉRQUENOS SU TRABAJO

Noticias de Encuentros

XVI JORNADAS
DE HISTORIA DE LA CIUDAD

El Instituto Histórico de la Ciudad de Buenos Ai-
res, ha organizado para los días 20, 21 y 22 de oc-
tubre de 1999 las XVI JORNADAS DE HISTORIA
DE LA CIUDAD:
“LA HISTORIA Y LOS FINES DE SIGLO”.
La presentación de los resúmenes tienen como fe-
cha límite el día 27 de agosto del corriente año, los
mismos no deberán superar las 20 líneas. Los tra-
bajos se recibirán hasta el día 17 de septiembre,
éstos no podrán exceder las 15 páginas en papel
oficio mecanografiado a doble espacio, en una sola
faz, con el aparato erudito correspondiente; en
ambos casos deberá presentarse una copia papel
y una en diskette (Word 6.0), en la sede del Insti-
tuto Histórico, Avda. Córdoba 1556, Planta Alta,
C.P. 1055, Capital Federal, Tel. 4813-9370
Telefax 4813-5822.

·APELLIDO y nombre del autor.
·Título del artículo entre comillas.
·Título de la revista en negrita.
·Volumen, número, año.
·Número de página.

CITAS DE REVISTAS

CITAS BIBLIOGRÁFICAS

·APELLIDO y nombre del autor.
·Título en negrita.
·Casa editora, lugar y fecha de edición.
  Volumen o tomo.

·Nombre del diario o periódico.
·Lugar y fecha de edición.
·Sección del diario o periódico, si lo desea.

·Réplicas en fotocopias láser solamente.

ILUSTRACIONES

DIARIO O PERIÓDICO
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la historia es memoria,
presente y futuro

Avda. Córdoba 1556, Planta Alta, (C.P. 1055), Capital Federal, República Argentina
Tel. 54 11 4813-9370 Telefax 54 11 4813-5822 / E-mail: ihcba@buenosaires.gov.ar

A nuestros lectores:

Hoy tengo el gusto de compartir con us-
tedes mi designación como Subsecretaria de
Acción Cultural del Gobierno de la Ciudad
de Buenos Aires.

A quienes me conocen quiero confirmar-
les mi compromiso habitual con la recupera-
ción y preservación de nuestra memoria.

A quienes me presento por primera vez,
transmitirles que comprometo mi larga tra-
yectoria en el quehacer cultural en llevar ade-
lante, con decisión, esta importante respon-
sabilidad que se me ha encomendado.

Un afectuoso saludo.

Liliana Barela




