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S u m a r i o

E d i t o r i a l

   oces Recobradas cumple seis años. En el mes de octubre de 1997 y
dentro del marco del III Encuentro Nacional de Historia Oral, se presentó el
número 0 de la revista.
Hoy como ayer, pensar y llevar a cabo una revista es siempre un desafío.
Sostener su continuidad por 6 años, a pesar de la profunda crisis económica e
institucional por la que atravesó el país, es un profundo acto de convicción ya
que ante las crisis nos vemos obligados a redefinir proyectos, establecer
prioridades, elegir, y es en esta elección en la que nos definimos como
historiadores en tanto el lugar que queremos ocupar en la sociedad y la
función que le damos a la historia.
Cuando empezamos a trabajar en historia oral, lo hicimos convencidos de la
función social que tiene la historia y desde allí y encuadrados en las
obligaciones que tenemos como Instituto Histórico de Buenos Aires,
implementamos la metodología que creímos más apropiada para lograr los
objetivos.
En el momento en que decidimos crear Voces Recobradas la proyectamos como
una publicación destinada a la difusión de la historia oral, que fuera accesible
a todos los niveles para que pudiera ser de utilidad no sólo a los especialistas
en este tipo de investigación histórica, sino también a todos aquellos que
desde la docencia, los municipios, los museos o los archivos, se dedicaban a
rescatar las voces y las memorias de la gente, para la construcción de una
historia que los incluye desde un lugar protagónico. Por eso la difusión es
también capacitación.
Son éstas las razones que hacen que la revista sea un ámbito amplio que,
además, da cabida a trabajos provenientes de todas partes del país, por eso
renovamos la invitación a seguir enviando artículos para su publicación.
En este cumpleaños, y sin perder la amplitud y la pluralidad de la que
hablábamos, queremos inaugurar una nueva sección: Voces de Buenos Aires.
Una de las funciones inherentes a nuestra dependencia institucional es la
divulgación de la historia de la ciudad y son innumerables los trabajos que al
respecto se llevan a cabo y que merecen darse a conocer.
No podemos terminar este editorial sin mencionar otro aniversario. Los
encuentros nacionales de Historia Oral cumplen 10 años, lo cual no es poco y
conforma una historia construida a partir, también, de desafíos, de
convicciones, de logros y de pérdidas y, por sobre todo, una historia que
puede ser posible sólo gracias a la participación.

L.B.
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n el siglo XX se produjo un
“renacimiento” de las fuentes
orales, una vuelta a esa
Antigüedad que consideraba el
testimonio como la base de una
crónica o un relato. Tanto los
protagonistas o los testigos
ocasionales, como quienes sabían
lo sucedido por la transmisión de
boca en boca y de generación en
generación, “contaban” lo que
conocían sobre un hecho.

Quienes en la actualidad
cultivan la denominada Historia
Oral, en cambio, generalmente
buscan al informante de acuerdo
con el tema que se han planteado
y realizan las entrevistas munidos
de una metodología y una
preceptiva que va enrique-
ciéndose constantemente.

Esa producción intencional
de documentos –arbitraria en su
conjunto, pero coherente en cada
temática abordada–, no siempre
es conservada de modo orgánico
como se hace con los documentos
que son producto de la actividad
de una institución o una persona.

Uno de los problemas que
han sufrido las ciencias que se
ocupan de la custodia de la
información: archivología,
bibliotecología, documentación y
museología, ha sido el intentar
normalizar sus vocabularios y
acciones, más allá de los espacios
y el tiempo.

Creemos que todo testimonio
que se graba debe ser guardado
como una fuente que sirve a
quien haya participado en su
producción, pero que también
debe conservarse como una parte
de la memoria colectiva, aquella
que generalmente no deja
testimonios escritos o los amplía.

Los Archivos Orales o de la
Palabra deben ser organizados,
entonces, de acuerdo con
principios archivológicos que
aseguren su preservación,
conservación y difusión, por
constituir un bien social. Para ello

se deben realizar todas las
operaciones archivológicas que
requieren una colección docu-
mental1, como lo son estos
archivos. Las actividades a
realizar son: clasificar, ordenar y
describir. Además de estas tareas
imprescindibles para la
organización de un archivo,
existen otras que apoyan el
servicio al usuario y, por ende, a
la investigación. En ese campo es
importante establecer normas de
transcripción para documentos
orales, cuya génesis y soporte son
tan particulares.

Para documentos escritos se
unificaron los criterios al
aprobarse sus normas de
transcripción en la I Reunión
Interamericana sobre Archivos,
celebrada en Washington en 1961.

En esta comunicación
proponemos unas normas que
son apropiadas para esta clase
documental2. La posible
aprobación oficial de ellas y la
generalización de su uso
permitirán que cualquier
investigador pueda interpretar en
lo escrito –la transcripción de la
grabación– lo que ha querido
expresar con la palabra quien ha
prestado su testimonio, como
también conocer sus modismos,
giros idiomáticos o la
pronunciación que le caracteriza.

El documento no debe ser
modificado para que,
precisamente, conserve su “valor
documental”, por lo tanto, las
transcripciones deben ser
absolutamente respetuosas de su
contenido y de su forma
expresiva.

Normas de transcripción
para documentos orales

Definición
Transcribir documentos orales

consiste en escuchar y escribir
sobre papel los “testimonios”
(entrevistas) o “tradiciones” que

se hayan grabado en soportes
magnéticos o electrónicos y que
sean audibles por medio de
reproductores de sonido.

Este proceso recibirá el
nombre de “transcripción”, por
cuanto consiste en pasar a la
forma escrita lo que está
oralmente registrado.

No debe llamarse
desgrabación, por cuanto este
término significa borrar –que es lo
contrario de grabar– aquello que
ha sido registrado en cualquier
soporte, y se confunde, además,
con la denominación de otro
proceso, que es el borrado o
“limpieza” de las cintas.

Condiciones personales
del transcriptor
La persona que haga la

transcripción deberá reunir
ciertas condiciones cognitivas y
aptitudes específicas para realizar
este tipo de tarea.

En cuanto a lo primero, debe
estar preparada con lecturas
previas referidas al tema del cual
trata la entrevista sobre la que va
a trabajar. De esta manera podrá
entender con mayor claridad y
calidad el desarrollo discursivo y,
eventualmente, identificar los
nombres propios, lugares, siglas,
etc., que el entrevistado
mencione.

Con respecto a las aptitudes,
deberá poseer una buena
audición, rapidez para retener las
frases y escribirlas, utilizando
todos los signos del lenguaje
escrito que matizan el discurso.

Quién transcribe
El entrevistador
Pueden transcribir la misma

persona que realizó la entrevista o
profesionales entrenados
especialmente para esa tarea.

En el primer caso, la ventaja
está dada por la familiaridad con
que abordará el tema. Se
recomienda que no medie un

E
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plazo excesivamente
prolongado entre la entrevista y
la transcripción.

Las entrevistas son
realizadas generalmente por
historiadores (que se dedican a
Historia Oral) y por una amplia
gama de profesionales que
utilizan la entrevista como
fuente primaria de
información: literatos,
sociólogos, economistas,
artistas –en sus diferentes
expresiones– y arquitectos,
entre otros.

La desventaja de que
transcriba el entrevistador se
manifestará cuando sean
muchos los registros sobre los
que se deba trabajar –según el
proyecto que se lleve a cabo–
ya que el investigador
generalmente debe cumplir un
cronograma y necesita dis-
poner del material recogido en
su conjunto. En esta
circunstancia requerirá de per-
sonal de apoyo a la
investigación que realice las
transcripciones.

Personal de apoyo a la
investigación

Puede existir personal de
apoyo a la investigación que
reúna las condiciones
académicas y personales
necesarias para el tipo de
trabajo que se deba
desarrollar. Serán
profesionales capacitados,
tanto en los aspectos formales
de la transcripción, como en la
temática que traten,
especializándose según las
diferentes ramas del saber o
en los temas particulares que
cada una aborde.

Es un trabajo que pueden
realizar archiveros,
debidamente entrenados para
ello en los aspectos cognitivos,
por cuanto están capacitados
para el tratamiento de
documentos en diferentes

soportes y para
transcripciones paleográficas
(en cuanto a signos y
puntuaciones que deben
utilizarse). La transcripción de
archivos orales es una forma
más de transcripción docu-
mental, que sólo requiere
mayor especificidad.

La transcripción
Sea el entrevistador o el

personal de apoyo quienes
realicen la transcripción,
deben hacer dos versiones de
ella. La primera consistirá en
una copia escrita de todo lo
que se haya dicho durante la
grabación, marcando silencios,
dudas, repeticiones,
muletillas, risas, ruidos,
interrupciones, etcétera. La
segunda consistirá en una
versión corregida, en cuanto a
que se eliminarán algunas de
esas circunstancias que no
sean tan importantes para el
investigador que vaya a
trabajar con el texto escrito, ya
que, para conocer las
características de dicción y
exposición de entrevistado,
puede escuchar la grabación
original.

Es conveniente, en
cualquier caso, que quien vaya
a transcribir una cinta o CD,
primero escuche un trozo, sin
intentar escribir nada de la
misma. Esta primera audición
le permitirá familiarizarse con
la voz, algunos modismos, la
dinámica propia de la
entrevista y detectará si hay
interrupciones, intervenciones
de otras personas, etcétera.

En la segunda audición
podrá comenzar a escribir,
para lo cual deberá tener en
cuenta algunas normas.

Advertencia: la
transcripción es un documento
unitario que se adjuntará a los
otros documentos que se
elaboren en torno a la

grabación, como son el
“Comentario de historiador a
historiador”, la ficha de
identificación de la entrevista,
los acuerdos de donación del
entrevistado y del
entrevistador, o el de
compromiso del usuario.

Primera transcripción
1) Se debe encabezar la

transcripción identificando al
entrevistado y al entrevistador
al comienzo de la página y
colocar lugar y fecha de la
entrevista. A lo largo de la
transcripción se colocarán las
iniciales de los mismos al
comienzo del renglón, cada
vez que intervengan,
siguiendo la forma de
construcción de un diálogo.

La identificación debe
constar de nombre y apellido,
ocupación y características de
la entrevista (proyecto al cual
pertenece, objetivo del
registro, etc.). De este modo,
se mantendrá la relación con
el resto de los documentos
producidos sobre la grabación
con que se trabaja.

2) Se debe ser
absolutamente fiel en la
transcripción. No hay que
quitar ni agregar palabras y se
debe escribir TODO lo que se
escucha.

3) Deben colocarse todos
los signos de expresión que
correspondan: de
interrogación, al principio y al
final de la pregunta; de
admiración, además de todos
los signos de puntuación que
se interpreten en la exposición
o diálogo.

4) Se comienza
escribiendo frases cortas,
apretando “pausa” en el
grabador-reproductor cada
vez que se desee interrumpir
la audición. Será necesario
retroceder la grabación, tantas
veces como sea necesario hasta
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que quede absolutamente todo
lo reproducido escrito sobre el
papel.

5) Cuando la exposición es
entrecortada, con pausas largas
–no de puntuación– entre
palabras, se deben poner puntos
suspensivos, sin ningún otro
signo, porque ellos forman parte
del texto. Se tendrá que recordar
que los puntos suspensivos son
sólo tres y después del último,
debe dejarse un espacio.

Ejemplo: “Fuimos...
pensamos que podíamos ir... pero
nos pareció... mejor observar”.

6) Cuando, tanto el
entrevistador como el
entrevistado se expresan con
muletillas, como: eh, este, es
decir, etc., las mismas deben
escribirse dentro del texto, sin
ningún otro signo entre medio,
porque forman parte de la forma
de hablar. No debe quitarse
ninguna porque, precisamente,
son formas de expresión oral que
caracterizan la manera de
comunicarse de las personas.

Ejemplo: “Bueno... eh... las
circunstancias fueron esas. Este...
no tuvimos otra, este...
oportunidad... este... de
participar”.

7) Cuando una palabra es
mal pronunciada o dicha, se
colocará seguida a ella, entre
paréntesis, la palabra “sic” en
bastardilla para indicar que es en
latín. Es la forma de dejar
claramente indicado que se dijo
de esa manera. Cabe aclarar que
el signo de paréntesis no debe ir
con bastardilla.

“Sic”: así, de este modo.
Ejemplo: “No parece que

haiga (sic) problema en
considerarlo”.

8) Se colocará entre corchetes
todo lo que capte el transcriptor
en su audición, como risas,
carraspeo, tos (es importante
distinguir estos matices), ruidos,
etc. También se pondrá entre
corchetes la palabra “inaudible”,

cuando haya palabras o frases
que –por diversos motivos–
resulten imposibles de entender y
transcribir.

Ejemplo: “Los empresarios
daban diez mil a los radicales y
diez mil a los demócratas [risas],
sus ayudas y sus posibilidades,
para estar bien siempre
[carraspeo]”.

9) Cuando se mencionen
cifras, conviene escribirlas con
letras. Sólo se pondrá número
cuando se refiera a
porcentajes.

10) Si el entrevistado
menciona siglas, ellas deben
escribirse con mayúscula
sostenida y no desarrollarlas.

Ejemplo: “La UOM estaba
comprometida con ciertos
trabajadores”.

Conviene agregar el
desarrollo de las siglas en un
glosario, al final de la
transcripción, para
conocimiento de futuros
investigadores, a los cuales no
les sean familiares las mismas.

Se debe recordar que se
transcribe para cualquier
investigador, por lo tanto,
puede pertenecer a otro lugar
geográfico, diferente
especialidad y, además, la
transcripción debe mantener
validez a través del tiempo,
con lo cual hay que preservar
los datos para las próximas
generaciones.

Ejemplo de caso: Si un
entrevistado menciona que
pertenecía a VC (en la década
del 70 en Córdoba, Argentina),
la sigla sólo será descifrable
para quienes conozcan el
período histórico al cual se
refiere o la persona que habla.
Deberá, entonces, aclararse
que esa sigla corresponde a
Vanguardia Comunista.

11) La designación de
cualquier tipo de cargo –civil,
religioso o militar– se escribirá
con minúscula.

Ejemplo: “El gobernador
Olmos consideró que eso era
importante”.

12) Los nombres de
asociaciones o cualquier tipo
de organización, se escribirán
con mayúscula.

Ejemplo: “La Unión de
Obreros Metalúrgicos
participó de las reuniones
sindicales”.

13) Se respetará toda
intervención, aunque sea
brevísima, de cualquier per-
sona y, especialmente, las del
entrevistador aunque sólo
sean expresiones de
asentimiento, que muchas
veces se dicen a boca cerrada.

Ejemplo: “–Ajá”.
Generalmente se escucha

como si se pronunciara con
“m”, pero la palabra
castellana que significa
asentimiento es “ajá”.

14) Si la persona repite
muletillas sucesivamente,
deben colocarse hasta tres
seguidas y, si prolonga el
sonido de la última letra de
alguna, sólo se escribirá tres
veces esa letra.

Ejemplo:
A. “Los obreros

buscaron... este... este... este...
provocar una reacción favo-
rable al movimiento sindical”.

B. “Los obreros buscaron...
esteee... provocar una reacción
favorable al movimiento
sindical”.

Segunda transcripción
1) Se borrarán algunas de

las muletillas y expresiones
dilatantes de la exposición,
para agilizar el relato. Así, el
entrevistado no encontrará su
propio discurso incorrecto
cuando se le presente para su
control y se evitarán fricciones
entre las partes para asegurar
el buen fin de la investigación.

2) No deben sacarse todas
las muletillas o palabras
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incorrectamente pronunciadas,
para que no quede la
entrevista literariamente
perfecta pero alejada de la
modalidad de habla de quien
fue grabado.

3) No parece que
correspondiera realizar
correcciones de estilo porque
se estaría modificando el
documento original. Es
importante archivísticamente
tener claro cuál es el
documento original y las
modificaciones que va a tener
el mismo al ser cambiado de
soporte, lo que origina
diferentes copias –en disquete
y en papel. La transcripción se
realiza solamente para facilitar
el trabajo del investigador en
el Archivo de la Palabra o
Archivo Oral.

4) Concluida la segunda
transcripción se realizará un
sumario temático, donde se
incluirán los temas generales
tratados durante la entrevista,
para que sirva de orientación
al investigador.

5) Una vez realizada la
impresión definitiva se
confeccionarán índices
onomástico, topográfico y
temático, según se evalúen
necesarios para el servicio al
investigador. Puede ser que en
algún caso no sea de entidad
realizar el topográfico.

Nota: la impresión de las
transcripciones así como
también los otros documentos
originados por el
procesamiento de la entrevista
(acuerdos, ficha, etc.) deberán
hacerse en un mismo formato
–se recomienda A4– para
facilitar su archivo.

Partes documentales
de una entrevista
La entrevista oral es un

documento que consta de un
solo original y varias copias en
diferentes soportes, que deben

NOTAS

1 Se entiende por “colección” a aquellos documentos que se agrupan por motivos peculiares
–en nuestro caso los diferentes programas o proyectos de investigación– y que, por ello, no
son el producto de las acciones continuas de una institución o persona física.
2 La clase documental está determinada por el soporte en el cual se ha registrado la
información. El documento oral se lo encuadra dentro de los audiovisuales.

estar correctamente
identificadas.

1) El original grabado en
cinta que se guardará en las
condiciones que establece la
archivología, evitándose su
manipulación.

2) Una copia en CD, para
resguardo del original, dada
su mayor durabilidad.

3) Una copia de la cinta
original para la consulta de los
usuarios, que se conservará
también en las condiciones
correspondientes de
almacenaje, temperatura y
humedad.

4) Un disquete con la
primera y la segunda
transcripción guardada en
diferentes archivos bien
identificados.

5) Una impresión en papel
de la primera transcripción
debidamente encarpetada.

6) Una impresión en papel
de la segunda transcripción

La Archivología, disciplina
complementaria de la Historia y de

todas las ciencias sociales que
encuentran en los archivos sus

fuentes primarias, debe ser tenida
en cuenta para el tratamiento

correcto de los documentos. La
colaboración entre archiveros e

investigadores sociales permitirá,
por un lado, que adquieran mayor
calidad los servicios y, por otro,
que el usuario pueda efectuar su
tarea con excelencia y eficacia.

debidamente encarpetada, que
es la que regularmente se
pondrá a la consulta de los
investigadores.

Estas copias documentales
en diferentes soportes deben
adjuntarse a los otros papeles
que genera la propia
entrevista, como ficha
identificatoria, fotos, etc.

El original debe guardarse
en lugar diferente al de las
copias, por razones de
seguridad.

Consideración final
El trabajo interdisciplinario

es hoy una necesidad en la
producción del conocimiento
que luego debe ser aplicado.
Se impone, entonces,
intercambiar saberes entre las
diversas ciencias, cada una
desde su especificidad, para
lograr optimizar las
conclusiones teóricas e
instrumentales.

La Archivología, disciplina
complementaria de la Historia y
de todas las ciencias sociales
que encuentran en los archivos
sus fuentes primarias, debe ser
tenida en cuenta para el
tratamiento correcto de los
documentos. La colaboración
entre archiveros e
investigadores sociales
permitirá, por un lado, que
adquieran mayor calidad los
servicios y, por otro, que el
usuario pueda efectuar su
tarea con excelencia y eficacia.
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traducciones
O Arquivo Oral.
Instrumentos para
o serviço de
arquivamento
e de pesquisas
Martínez de Sánchez, Ana María

A produção de documentos orais, que
fazem parte ou não de Arquivo Orais ou da
Palavra, acrescentou-se ao longo do
século XX e continua seu crescimento.
Desde o ponto de vista da Arquivologia e
da função social que cumpre a proteção da
memória coletiva se devem realizar ações
para melhorar a organização dos Arquivos,
em função dos pesquisadores e dos
usuários em geral.
Deixando de lado o assunto plenamente
arquivista, como é realizar quadros de
qualificação do Arquivo, ordená-lo e
descrevê-lo para alcançar instrumentos de
controle e de serviço, aproximamo-nos
nesta oportunidade às “Normas de
transcrição” que são muito necessários no
processo dos documentos orais.
A particularidade do suporte e sua gênesis
documental requer um modo de proceder
cuidadoso e perdurável do testemunho
sem que mude o texto, a intenção nem as
particularidades do entrevistado.
Quanto o pesquisador que propõe a
produção do documento oral –é quem faz
Historia Oral– como para o futuro usuário,
devem-se realizar transcrições
normalizadas para unificar a compreensão.
A proposta de Normas que se incluem
neste trabalho são particulares para esta
classe de documentos, como foram as
aprovadas em Washington na 1º Reunião
Interamericana de Arquivos, 1961, para
documentos escritos.
A aceitação delas, apesar das dificuldades
e exigências que possam requerer sua
aplicação, constituiria um avanço no
processamento de arquivos nos
documentos orais.

L’Archive Orale.
Instruments
pour le service
archivistique et
l’enquête
Martínez de Sánchez, Ana María

La production de documents oraux qui
font, ou pas, partie des Archives Orales, ou
de la Parole, a augmenté tout le long du
XXme. Siècle et son augmentation con-
tinue.
Du point de vue de la Science des Archives
et de la fonction sociale que la protection
de la mémoire collective accomplit, des
actions doivent être exécutées pour
améliorer l’organisation des Archives, à l’
intention des investigateurs et utilisateurs
en général.
Sans entrer dans les considérations
purement archivistiques, comme faire la
classification de l’Archive, le mettre en
ordre et le décrire pour obtenir des instru-
ments de contrôle et du service, nous
approchons dans cette occasion les
“Normes de Transcription” qui sont indis-
pensables dans le processus des docu-
ments oraux.
La particularité du support et de sa genèse
documentaire exigent un traitement pru-
dent et continuel du témoignage sans
changer le texte, ni l’intention ni les
particularités de l’interviewé.
Pour l’investigateur qui propose la produc-
tion de la documentation orale –le faiseur
de l’Histoire Orale– et pour les futurs
chercheurs, on doit faire des transcriptions
standard pour unifier la compréhension.
La proposition de Normes qui sont
incluses dans ce travail est particulière
pour cette classe documentaire, de même
qu’elles étaient les approuvées à Washing-
ton dans la première réunion Inter-
Américaine sur Archives, 1961, pour des
documents écrits.
L’acceptation d’elles, malgré les difficultés
et les exigences que sa mise en usage
puisse exiger, constituerait un avantage
dans le processus archivistique des docu-
ments oraux.

The Oral Archive.
Instruments
for the archive
service and the
investigation
Martínez de Sánchez, Ana María

The production of oral documents that are
or not a part of Oral Archives, or of the
Word, has increased along the XX century
and its growth continues.
From the point of view of the Archivology
and of the social function that the protec-
tion of the collective memory fulfils, ac-
tions must be performed to improve the
organization of the Archives, with a view to
investigators and users in general.
Without approaching distinctly in
archivistic considerations, such as carrying
out the classification of the Archive, putting
it in order and describing it to get control
and service instruments, we approach in
this opportunity the “Transcription Stan-
dards” that are indispensable in the pro-
cess of the oral documents. The particular-
ity of the support and of its documental
genesis require a careful and long-lasting
treatment of the testimony without chang-
ing the text, the intention or the
interviewee’s peculiarities.
For the investigator that proposes the
production of the oral documentation –who
is the Oral History maker– and for the
consulting in the future, standard tran-
scriptions to unify the understanding must
be made.
The proposal of Standards that are in-
cluded in this paper is particular for this
documental class, as they were the ap-
proved ones in Washington in the first
Inter-American meeting on Archives, 1961,
for written documents.
The acceptance of them, in spite of the
difficulties and demands that its putting
into practice can require, would constitute
an advantage in the archivistic process of
the oral documents.
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Introducción
Esta presentación se propone abordar la

utilización del enfoque biográfico interpretativo
en la investigación sobre procesos sociales2. En
particular se busca mostrar la utilidad de los
relatos de vida para la comprensión de los
significados atribuidos por las personas a los
sucesos vividos, así como las consecuencias
sociales de los mismos. En este enfoque el
individuo común es un “informante” de su época,
la experiencia humana así como el recuerdo sobre
ella adquieren valor sociológico porque no
remiten exclusivamente al individuo sino
también a formas sociales, históricas, genéricas,
de organización y de expresión individual; pero
también rescata dimensiones subjetivas que otros
modos de investigación dejan de lado.

Si bien el principal interés lo constituyen las
cuestiones metodológicas, se ejemplificará con un
estudio sobre los recuerdos vigentes aún en la
memoria de las personas, sobre los sucesos
ocurridos en Argentina entre 1976 y 1983, años en
los que gobernaron el país las Fuerzas Armadas y
se cometieron violaciones a los derechos
humanos. En este estudio se recuperan las
sensaciones y sentimientos que aparecen en los

El enfoque
biográfico
interpretativo
en la
investigación
socio-histórica

10



11

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación socio-
histórica

El enfoque biográfico interpretativo en la investigación ...

Autor Masseroni, Susana 1

La perspectiva biográfica captura la
perspectiva microsocial y la contextualiza
históricamente, (Sautu, 1999). De todas las
modalidades que ofrece este enfoque se ha optado
por los relatos de vida que, según Bertaux (1989:
57), “(…) constituyen una herramienta incompa-
rable de acceso a lo vivido subjetivamente (…)”.
Apelando a la evocación del recuerdo sobre la

vida cotidiana, ámbito de lo normal y
de lo natural, donde se llevan a cabo
las actividades diarias, rutinarias y
que no son problemáticas porque se
basan en mecanismos psicológicos
que generan confianza (Giddens,
1995), los sentimientos recordados y
las actitudes tomadas nos acercan a
los significados que adquirían los
sucesos.

Asumimos que en los relatos hay,
naturalmente, una selección de
recuerdos acerca de los sucesos
vividos, así como una interpretación
propia en la que es determinante la
experiencia personal. Según Layder
(en Sautu, 1999) aquello que el “yo”
incluye u omite refleja sus ideas
acerca de una situación, de lo que
una persona experimentó o recuerda
que experimentó. La memoria es así
una selección interpretativa de
sucesos que tuvieron lugar en el
pasado, vistos a la luz de los sucesos
posteriores a los mismos. “El proceso
de la memoria en el hombre hace
intervenir no sólo la preparación de
recorridos sino también la relectura
de tales recorridos” (Changeux, 1972,
en Le Goff, 1991: 132).

Para Lummis (1993: 90), una de
las mayores ventajas de este enfoque a través de
entrevistas retrospectivas es que “(…) la ideología
dominante ha cambiado y que lo que no podía
decirse antes puede expresarse ahora”, es decir,
“la memoria se construye a partir de ideologías
pasadas y presentes y no es una impresión
evocada de las cosas tal como fueron” y aunque
en los recuerdos puede haber una tendencia a la
simplificación de los sucesos, aún así permiten
transmitir aspectos reconocibles de la realidad. Lo
importante no es saber “(…) hasta qué punto un
recuerdo encaja exactamente con un fragmento de

recuerdos como conformadores del clima social
del período, buscando reconstruir la trama social
a través de la experiencia personal, rescatando
los sucesos del pasado procesados por la
experiencia posterior, y aún por las expectativas
presentes. Se analizaron veintiuna entrevistas
apenas pautadas, realizadas durante el año 1999.3

El universo de estudio estuvo constituido por
hombres y mujeres de sectores
medios, del área metropolitana de
Buenos Aires, que en el transcurso
de la última dictadura militar se
encontraban cursando la escuela
secundaria, es decir que tuvieran
entre 13 y 18 años, y residieran en el
país. Este segmento etáreo resultaba
particularmente significativo desde
la perspectiva de Pennebaker &
Basanick (1998) para quienes “Los
grandes sucesos nacionales
afectarán a la gente de diferentes
edades de manera diferente. En gen-
eral, aquellos que se encuentran en-
tre los 12 y los 25 años serán los más
afectados. Los sucesos nacionales
que ocurran durante esos años
tendrán un mayor impacto sobre la
autoimagen y las memorias
colectivas de este grupo”.

La reconstrucción de las
experiencias subjetivas posibilita
armar el microcosmos de las
relaciones sociales en que se
encontraban insertos los jóvenes en
esos años. En esas interpretaciones
las personas entremezclan y
describen los sucesos en los que han
participado o de los que han sido
testigos, haciendo emerger un
componente esencial de esas experiencias, como
son las emociones pasadas y actuales. La guía de
pautas para las entrevistas fue organizada para
lograr la reconstrucción de sus vidas cotidianas
–en el hogar, en la escuela y en sus salidas con
amigos– y para captar los recuerdos acerca de los
sentimientos, sensaciones y actitudes que
asumieron durante el período estudiado, a partir
del día del golpe militar. Se fue focalizando sobre
las experiencias personales vividas durante esos
años y las personas y los sucesos que se
recuerdan y asocian con ellas.

Sabemos que las
descripciones y

referencias recogidas en
las entrevistas no se
ajustan totalmente a
hechos positivos y

objetivos en sí mismos,
fijos en el pasado, sino

que sólo permiten
captar percepciones y

expresiones personales
que forman parte de
redes comunicativas

más amplias, el propio
mundo de los

entrevistados. Y en este
sentido, las entrevistas,

como proceso
comunicativo, hacen

posible conectar aquel
objetivo a que alude el
relato con lo cognitivo,
producto de relaciones

interpersonales,
permitiendo así acceder
a la experiencia vivida y
a cómo ésta es referida.



12

la realidad pasada, sino por qué los actores
construyen sus recuerdos de una cierta forma en
un momento dado” (Thelen, 1989, en Middleton y
Edwards, 1992). Esto se convierte en un recurso
para poder comprender la relación existente entre
lo que las personas recuerdan y los dilemas
ideológicos que tienen según sus circunstancias
socio-económicas y políticas, tanto en el pasado
como en el presente.

Los procesos de la memoria son
sociales, es decir, dependen del
entorno social (Hallbachs, 1992), así
la gente recuerda solamente los
acontecimientos que ha repetido y
elaborado en sus discusiones con
otros. Esto es coincidente con el
concepto de memoria compartida
que proponen Middleton y Edwards
(1992) quienes le asignan una
naturaleza social tanto al recuerdo
como al olvido. En síntesis, la
formación de los significados
individuales tiene siempre un anclaje social y
para su estudio no se la puede separar del
contexto en que está inserta. La consideración de
los marcos sociales en la construcción de los
significados es una perspectiva que exige mirar
más allá de lo individual, buscando la
comprensión de la cualidad indexical tanto de las
palabras como del sentido de los acontecimientos.

Sabemos que las descripciones y referencias
recogidas en las entrevistas no se ajustan
totalmente a hechos positivos y objetivos en sí
mismos, fijos en el pasado, sino que sólo permiten
captar percepciones y expresiones personales que
forman parte de redes comunicativas más
amplias, el propio mundo de los entrevistados.
Y en este sentido, las entrevistas, como proceso
comunicativo, hacen posible conectar aquello
objetivo a que alude el relato con lo cognitivo,
producto de relaciones interpersonales,
permitiendo así acceder a la experiencia vivida y
a cómo ésta es referida.

La naturaleza social
de la memoria colectiva
La construcción de la memoria se refiere a la

producción de objetos y símbolos culturalmente
significativos. Hornstein (1993: 42) sostiene que
“recordar no es sólo traer a la memoria ciertos
sucesos aislados, sino formar secuencias
significativas”. En el caso de la memoria
colectiva, esta construcción remite a un proceso

que siempre es conflictivo porque en él
intervienen distintos sectores sociales para los
cuales los contenidos de los recuerdos varían. En
este sentido Middleton y Edwards (1992: 25)
sostienen que la construcción de una memoria
colectiva es el producto de la dialéctica y la
discusión permanente entre posturas
contradictorias.

Para comprender los hechos de
un período conflictivo, como éste, y
el proceso en su conjunto es
imprescindible estudiar cómo fue
vivido por la gente común y las
repercusiones en sus ámbitos
cotidianos. No se necesita haber sido
víctima directa de la represión para
hablar de lo sucedido, también los
“otros” pueden ayudar en esa
reconstrucción, es más, entendemos
que son necesarios, para que la visión
no sea parcial.

La importancia de estudiar la
vida cotidiana reside, en que en sus múltiples
dimensiones es posible observar los mecanismos
que hacen posible las relaciones sociales. Lo
cotidiano es el terreno donde se enmarcan las
actividades regulares, rutinarias4 que requieren
ciertas reglas y normas que regulan la interacción
social y que actúan como condiciones mínimas de
posibilidad de esa interacción. Giddens (1995: 24)
habla de “(…) mecanismos psicológicos que sustentan
confianza o ‘seguridad ontológica’5 durante las
actividades diarias de la vida social”.

En situaciones críticas estos sentimientos están
amenazados y aparecen inseguridad y angustia que
no pueden ser contenidas por el sistema de seguridad
básica porque se ha desarticulado. Lo que por
cotidiano no llamaba la atención, deviene
problemático. En el período que nos interesa, las
garantías mínimas habían desaparecido instalándose
un “sistema” de terrorismo de Estado, que constituyó
lo que Kaës (1991: 144) denomina situación de
“catástrofe social”. Esta situación es expresada por los
entrevistados en sentimientos de miedo y
desconfianza y actitudes de silencio y sospecha
generalizada, consecuencia de la alteración de la
“normalidad” de la vida cotidiana por la incursión del
Estado en el espacio doméstico y la consecuente
ruptura de las comunicaciones interpersonales.

El clima general
Los testimonios son coincidentes, frente al

clima de conflicto, de violencia generalizada y de

No se necesita haber
sido víctima directa de
la represión para hablar
de lo sucedido, también
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ayudar en esa

reconstrucción, es más,
entendemos que son

necesarios, para que la
visión no sea parcial.
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incapacidad para controlar la situación por parte
del gobierno peronista (1973-1976) 6, la ciudadanía
deseaba su reemplazo. Adriana cree que la
situación de conflicto generalizado llevó a que la
gente pidiera el cambio: (...) la gente lo pedía en ese
momento. O sea, había realmente una situación de
mucho conflicto. Había un gobierno, de Isabel
totalmente incapaz de manejar la situación, y dada la
recurrencia de golpes de Estado llevados a cabo
históricamente por militares en Argentina, cuando
algunos sectores sociales no estaban de acuerdo
con un gobierno democrático, parecía natural que
esto sucediera nuevamente. Para Leo: (...) era como
una mecánica acostumbrada, una cosa corriente, que
después de una situación conflictiva político partidaria
venga un golpe. O sea, el golpe se esperaba. Yo lo
recuerdo como una situación, como que ante tamaña
conmoción el golpe se esperaba. En este sentido, para
Federico el golpe fue un proceso, no un momento:
(...) es como un proceso que se va gestando, el proceso
también se gesta socialmente e institucionalmente
entonces es gradual la dureza, es gradual hasta llegar
al golpe, pero el golpe no es un rapto sino que es
gradualmente que se llega al golpe.

El conjunto de los entrevistados recuerda la
situación social como insostenible y creen que, por
eso la gente expresaba agrado con el golpe y aún
con el estilo de los militares. En la narración de
Alicia se destaca que (...) por ejemplo mi mamá y mi
papá estaban contentos de que la hayan derrotado a
Isabelita, ¡eso sí!, ¡eso sí! Y creo que la mayoría de la
gente, se sentía como que ahora iba a gobernar el país
alguien como la gente, ¿entendés? No un títere, eso sí
me acuerdo. Cristina recuerda: (...) que mucha gente
que yo conocía estaba contenta con el golpe. Y a mí me
impactaba eso porque yo no tenía ningún tipo de
posición en ese momento tomada. (...) porque “todo era
un quilombo”, obviamente, que políticamente las cosas
estaban en un punto altísimo de ebullición. (…) padres
de mis amigos decían: “¡Bueno, menos mal que ocurrió
esto!”. Coincidiendo, aunque con reservas porque
la violencia no se detenía Laura recuerda que (...)
por un lado los adultos festejaban, o decían: “¡Bueno,
al fin!”, pero por otro lado esto significaba violencia y
esto me preocupaba seriamente, la violencia que
generaba… la violencia que se generó, por más que a
mí no me tocó, lo vi sólo por televisión. A mí me
parecía que la violencia no podía traer cosas buenas.
Pero sí con una esperanza de que se iba a cortar con la
guerrilla, yo le tenía mucho miedo a la guerrilla.

Todos reconocen que, en esta oportunidad,
para salir de un clima de violencia se cayó en un
sistema aún más violento, y además

institucionalizado, que fue generando un clima
social de represión que provocó en la gente
sentimientos de inseguridad, miedo y pánico,
como mencionan permanentemente, y actitudes
de desconfianza y sospecha ante las cuales se
recurrió al silencio como forma de protección.
Miedo, temor, pánico son términos usados como
sinónimos pero que dan cuenta de la intensidad
con que cada uno ha vivido los acontecimientos.
Como ejemplo, es revelador, el relato de Germán,
que vivía en Quilmes, y recuerda aún la sensación
que le provocaban los militares: (...) los sábados y
los domingos nos juntábamos los pibes para tomar una
gaseosa en algún kiosco y vos veías que venían los
milicos y salías rajando, porque te agarraban y si eras
menor, te pegaban y después te dejaban por ahí. Si
tenías el pelo largo, jugaban, te cortaban todo el pelo
mal, desparejo... eran tiempos bastante fuleros (...) a
mí me gustaba mucho jugar al fútbol y me iba a jugar
a varios lados pero me tenía que estar cuidando en todo
momento en el horario, no volver tarde, fijarme donde
iba y todas esas cosas. Y cambiaron mucho esas cosas.
Por ahí me llevaban mis hermanos a jugar y como ellos
eran más grandes, ya no me querían llevar porque
tenían miedo de que los detengan y como ellos eran
mayores y yo era menor y podía zafar, me las tenía que
arreglar solo. Después, cuando volvía de trabajar
teníamos que andar cuidándonos de los paredones,
porque o te metían un balazo o te golpeaban contra el
paredón. (...) Vivíamos tensionados, digamos
constantemente en riesgo. Todo el mundo vivía así.
(...) Y vos no sabías qué hacer porque ya teníamos te-
rror, los veíamos a ellos y temblábamos. Era jodido.
Militares y policías en esa época eran la misma
porquería... Se generaron “nuevos miedos”,
trastornando profundamente las rutinas y los
hábitos sociales, volviendo imprevisible la vida
cotidiana.

La influencia del medio habitual y las
experiencias personales sobre los recuerdos e
interpretaciones emergen si comparamos los
entornos familiares y sociales de los distintos
entrevistados y sus referencias sobre los sucesos.
En algunos casos son personas que están
vinculadas por lazos familiares a representantes
de las Fuerzas Armadas y aunque ellos también
recuerdan la violencia y el miedo, atribuyen la
responsabilidad a otros actores sociales como la
guerrilla o subversión. Y aunque reconocen los
procedimientos empleados por las “fuerzas de
seguridad”, consideran que fueron necesarios
para salvaguardar la seguridad de la Nación y, a
su vez, que fueron respuesta a acciones anteriores
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de las agrupaciones terroristas. Lucas, en ese
momento cursaba 5° año de la escuela secundaria,
hoy, pasados más de veinte años, justifica el
accionar de los militares: (...) hoy recapacito, siendo
más grande, ¿no?, ... había cosas buenas… cosas que
vos aprobabas y las apruebo hoy, el hecho de decir...
qué sé yo... están peleando contra gente o se está
librando una batalla contra gente que quiere destruir el
país. Y Silvia, que tenía 16 años en el momento del
golpe militar y estaba de novia con el hijo de un
militar sostiene: Lo primero que se me viene a la me-
moria es que es la época de la guerrilla. (...) Bueno es
la época en que tomaron el mando los militares, pero
no me acuerdo de ese hecho como un hecho, digamos
trágico. Lo trágico era la subversión, el terror de uno
en ese momento era la subversión.

Otro caso similar es el de
Andrés, que dice: (...)  mi padre era
militar... mi familia estaba amenazada
muchas veces... yo tenía 17 años y a
veces recuerdo que tenía que estar
armado, era una situación de violencia
bastante importante, muy importante,
era terrible realmente... mi padre que
nunca me dio mucha bolilla con el
rugby, durante todo un año iba
conmigo al rugby, siempre me llevaba,
me iba a buscar al entrenamiento
porque estaba asustado... es más
recuerdo que mi padre tenía en el auto
armas, no sé si para usarlas o para qué,
no, no, realmente era una cosa muy
jodida.

Había situaciones doblemente
complejas como la que tenía
Santiago. Su hermano mayor militaba en una
agrupación de izquierda que ejercía lo que se
denominaba “la lucha armada” y su padre era
militar de carrera, pero a pesar de eso él recuerda:
Vivíamos con miedo, yo vivía... Yo tenía miedo pero,
tenía miedo, porque era un gobierno militar y segundo
porque mi hermano había tenido un despiole con los
militares, él había secuestrado a mi tío y… lo devolvió
al mes sano y salvo, pero en definitiva lo dejaron diez
años adentro y había épocas en que nos perseguían.

En otros casos, los entrevistados, estaban
estrechamente vinculadas con militantes de
izquierda o ellos mismo lo eran. Como es el caso
de Federico y su familia que tenían amistad con
un matrimonio cuya hija era militante del ERP7 y
a raíz del compromiso afectivo que los unía se
conmueve al recordar: (...) mi vida era la de un
adolescente, recuerdo con respecto a mi familia que mis

padres tenían unos amigos que la hija estaba en el ERP
y los íbamos a visitar a veces los sábados; recuerdo que
un día fuimos a ver a esta gente y había caído el
Ejército por el techo de la casa y no la habían
encontrado a Alejandra, ¿eh?, no la habían encontrado
pero los padres ya sabían que la iban a matar porque
estaban matando a todos sus compañeros, en principio
lo que más marcó el cambio del 76 para mí, fue
Alejandra, que la queríamos y la queremos mucho y
estábamos muy en contacto con ella y con su salud
física, que no la maten y sabíamos que empezaban a
desaparecer sus compañeros de militancia, ella
empezaba a cuidar a los hijos de la gente que empezaba
a desaparecer, ella nos pedía que la lleváramos hasta
Liniers, que no supiéramos qué colectivo iba a tomar
para que si aparecían los militares, los padres no

pudieran decir qué colectivo tomó para no
orientarlos y lo que más me llamaba la
atención era que tenía las manos como
desgastadas del trabajo y una actitud que
realmente hacían considerarla como una
persona única que se brindaba a la
humanidad con un amor muy distinto al
cotidiano.

En libertad condicional
Como engranajes de un mismo

mecanismo reatroalimentándose uno a
otro, el miedo, el silencio y la
desconfianza, eran el basamento de
un cuarto elemento: la sospecha. De
ella nadie estaba a salvo, las “fuerzas
de seguridad” sospechaban de todos,
y a la vez todos devenían sospechosos
para todos. Leo rememora los

cuidados que había que tener: Lo que yo siempre
recuerdo de esa época es que cotidianamente se
preguntaba si uno salía o no salía con documentos y si
uno descubría en algún momento de su salida, de ir al
cine, de lo que sea, que se olvidaba los documentos en
la casa se te paraba el corazón y la pregunta era: “¿Y
si te confunden?”. Y había un estado de sospecha
general ante cualquier habitante (…) la pregunta se
respondía sola, si te confunden te puede pasar algo
jodido. Dado que para las Fuerzas Armadas había
buenos y malos, buenos ciudadanos y
subversivos. Había que probar “buena conducta”.

La desconfianza impregnaba todo afectando
los vínculos entre las personas. Laura nos habla
de la confusión reinante y cómo esto generaba en
las personas desconfianza hacia los demás: (...) yo
no tenía muy claro por dónde pasaba el peligro y quién
estaba en peligro. Porque además el que militaba no lo
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sabías, si yo tenía un amigo militante, yo no lo sabía.
Esto era lo que generaba el riesgo, ahí vos pasabas a ser
alguien en riesgo. Porque yo podía ser amiga de un
militante y no saberlo, entonces yo pasaba a estar en
riesgo... Era peligroso comprometerse con otros, se
fueron debilitando las redes sociales mostrando
cómo operaba la desconfianza en este proceso.

En este clima todos se volvían sospechosos, y
algunos no tenían muy claro sospechosos de qué.
Se tomaban algunas señas físicas como elemento
conformador de la peligrosidad de los
adolescentes, como la edad, el aspecto físico, el
largo de los cabellos, la vestimenta, las
actividades que desarrollaban, sustentando el
prejuicio en las fuerzas de seguridad e
inseguridad en las personas, como cuenta Andrés:
(...) me ha pasado por ejemplo un par de veces, que se
bajen de un patrullero varios tipos armados, y éramos
cuatro o cinco chicos de 16 años, más buenos que el
pan de salvado, íbamos al colegio, a misa y a jugar al
rugby, era lo único que hacíamos, y que nos hagan
tirar al piso, que nos pidan documentos, que nos
palpen de armas, nosotros nos moríamos de risa, nos
parecía todo una película, pero realmente era una cosa
muy jodida, uno lo mira ahora, sabiendo lo que pasó y
es realmente para asustarse y mucho. En este mismo
sentido Alicia recuerda un hecho ocurrido a su
hermano y un grupo de amigos: Incluso en esa
época mi hermano, que es seis años mayor que yo, se
juntaba en un boliche, me acuerdo en Capital, donde
iban y tocaban la guitarra y me acuerdo que un día lo
llevaron a él, lo llevaron porque tenía bigotes, según
dijo la policía, lo soltaron a los dos días. Dos días
estuvo, no le hicieron nada, averiguaron antecedentes
supongo, se lo llevaron a él y a dos amigos que tenían
bigote, barba y pelo largo, porque había otro que estaba
estudiando en la Facultad de Psicología pero que tenía
pelo corto y a ése no se lo llevaron. O sea, tenía otro
aspecto, tenía un aspecto más de persona adulta (...)
parecía más una persona formal.

Laura nos habla acerca de un contenido más
ideológico del prejuicio y a su vez el que más
riesgo implicaba, del cual no estaban exentos ni
los religiosos: Todo sacerdote que hiciera algo más
que dar misa era sospechado. Todo lo que fuera dudoso
o que no fuera sólo hacer bautismo, misa… bueno si ya
te dedicabas a estar con jóvenes, para los milicos los
jóvenes eran el semillero y eran la tierra fértil para
inculcar ideas. Entonces, cualquier grupo que te
inculcara ideas sobre el prójimo, la igualdad, querer
que la gente esté mejor, era un grupo de riesgo.

Las experiencias de violencia que les ha
tocado protagonizar o presenciar son muy

frecuentes en los recuerdos, como operativos en la
calle que se hacían indiscriminadamente y que
iban desde los controles de documentos en los
medios públicos de transporte hasta situaciones
con mayor grado de compromiso y riesgo per-
sonal.

Cristina relata un episodio que pudo tener
consecuencias dramáticas para ella y que sale de
los márgenes imaginables de posibilidades en
épocas de normal funcionamiento de las
instituciones:  Yo salí con todo mi grupo de quinto
año al Golfito en Vicente López a jugar al golf (...)
íbamos en varios autos y estacionamos para cruzar al
Golfito (...) aparece un colectivo 59, que en realidad
después vimos que no tenía número, pero de afuera era
un colectivo 59. Y se bajan y dos mil millones de
milicos arriba. Y nos suben, y bueno, nos piden
documentos y yo era menor de edad, tenía 17 años y
nos suben a mí y a Román, un amigo mío que también
era menor de edad (...) cuando subimos nos dimos
cuenta que no era un colectivo, todo era muy
vertiginoso, muy rápido y no entendíamos, cuando
subimos al colectivo con Román empezamos a
entender… y había otra gente arriba del colectivo... y
me palparon de armas, me remanosearon y nos
sentaron a Román y a mí en el fondo, en el último
asiento, y todos mis amigos abajo preguntando: “¿Por
qué ellos?” (...) Yo tenía pánico, me acuerdo el miedo
que tuve y que yo pensaba mis papás no están... cómo
le... la llegan a llamar a mi abuela... y yo estoy presa...
mi abuela se infarta... bueno, un miedo bárbaro.

Otros entrevistados recuerdan hechos de
mayor gravedad como matanzas de familias
enteras y noticias sobre aparición de cadáveres.
Leo recuerda que sí, se decía que había cuerpos en el
río, aparecían cadáveres, había todo un pánico
alrededor de esto. No se sabían detalles pero se
olfateaba (...) Yo me acuerdo cosas que me quedaron en
la cabeza, una familia que no escuchó la voz de alto en
un cuartel y los mataron a todos, por el sólo hecho de
no escuchar la voz de alto. Alicia, que también ha
estado próxima a operativos importantes, dice:
Recuerdo cuando yo viví una experiencia muy cerca de
donde vivo ahora, era el taller de mi papá, mataron a
una familia… o sea, hubo un operativo (…), y otros,
como Germán, también nos cuentan situaciones
que describen con crudeza la vida cotidiana de
entonces: Y lo primero que me viene a la cabeza es
cuando recién estaban haciendo el acceso sudeste, yo
trabajaba del otro lado, cerca de Villa Azul y teníamos
que pasar por esas montañas (de tierra de las
excavaciones para la construcción de una autopista) y
encontramos varios cuerpos asesinados, con varios
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tiros en la cabeza y era fulero ver esas cosas...
Federico recuerda dos sucesos: (...) volvíamos

a mi casa, teníamos un Torino y era tarde, manejaba
mi vieja y creo que venía mi hermana, sí mi hermana y
yo, y los vidrios estaban todos empañados, entonces se
ve que estaban haciendo un procedimiento en General
Paz y cerca de Philips y a mi vieja le dicen: “Alto”,
que pare, y mi vieja no oye y sigue, y mi viejo ve que
nos empezaron a encañonar a todos y de pedo se ve que
mi viejo grita que clave los frenos y si seguíamos dos
metros más nos mataban a todos, entonces bajó mi
viejo y le dijeron... e hicieron el procedimiento con
todos alrededor del auto con las Itacas o no sé qué
carajo tenían como para matarnos pensando que
éramos parte de algún… y mi viejo salió con las
famosas credenciales (Credenciales falsas que el padre
de Federico había conseguido y con las cuales se
presentaba como militar) y nos salvamos, si no, nos
mataban, ahí sí sentí que nos iban a matar y realmente
en ese momento era así y no tenías escapatoria, la
locura te atravesaba como una bala, ésa es la sensación
de riesgo. Y después un amigo de mi hermana que
venía por la General Paz de una fiesta, esto no es per-
sonal pero es vivir en esa época, venía de una fiesta y
eran tres atrás, en la General Paz no había tantos
carriles como ahora, entonces había un tipo en un Fal-
con que lo quería pasar, le tocaba bocina y le hacía
luces y ellos no podían correrse, en un momento se
corren, el tipo pasa con un arma y empieza a tirar,
como el amigo de mi hermana estaba durmiendo,
cuando oye el primer tiro se incorpora y el segundo
tiro le fue en la cabeza y lo mató.

Las fuerzas de seguridad habían invertido su
rol, en lugar de velar por la seguridad de las per-
sonas se convirtieron en sus victimarios. Se vivía
bajo la presión de tener que “probar inocencia”
permanentemente de una culpabilidad, que como
la sospecha, no estaba clara para la gente común,
no se sabía bien en qué consistía. ¿De qué se
acusaba a la gente? ¿De qué era necesario ser
inocente? Las fuerzas de seguridad interpretaban
la realidad social como una guerra entre los
buenos que querían restaurar el orden,
encarnados en ellos, y los malos, los subversivos.
Como resultado se tuvo una sociedad vigilada,
controlada y atropellada. Germán se refiere a las
fuerzas de seguridad despectivamente: Militares y
policías en esa época eran la misma porquería. Inclu-
sive yo tenía, tengo, tíos que eran policías que han
cambiado su vida un 99%, antes se jugaban por la
demás gente y en ese momento no se jugaban por
nadie...

Los atropellos que cometían las fuerzas de
seguridad también son mencionados por Cristina
al evocar un episodio vivido por su hermano: (...)
mi hermano un día pasando por la puerta de la
comisaría a la vuelta de mi casa donde pasaba él todos
los días y los tipos lo re-conocían, y era un pibe!,
imaginate... debería tener 14 o 15 años mi hermano
¡eh!, y la policía lo agarró, lo palpó de armas... mal,
con mucha violencia, le arrugó los documentos, los
cigarrillos, lo amenzaron que si otra vez pasaba y
miraba, no sé qué le iban a hacer... Y me acuerdo
que cuando él lo contó en mi casa, mi papá quiso ir
a putearlos y a matarlos... imaginate... como un
papá... y me acuerdo que mi mamá le dijo que no,
porque era desigual, porque como están las cosas
quizás vos vas a ir y capaz que (...).

Un repliegue a la esfera privada
Ante el riesgo que corría la vida, aún en las

rutinas cotidianas, las únicas certezas eran el
miedo, la desconfianza y la imprevisibilidad.
“Entonces sólo queda refugiarse en lo privado con
la esperanza de encontrar en la intimidad una
seguridad mínima”, originándose así “…un
proceso de privatización que restringió
drásticamente el campo de experiencia social”
(Lechner 1995: 93). De manera casi
inconscientemente surge otro mecanismo de
defensa, que está asociado con el riesgo y el
miedo, la autorrepresión, se “dejan de hacer
cosas” y se “hace silencio”. Cristina se lamenta
diciendo: (…) lo terrible yo creo que es eso, lo
subterráneo que es la represión… para mí la represión
es... no es el castigo por decir algo, es la
autorrepresión, lo que uno empieza a dejar de hacer y a
dejar de pensar… por el miedo… el miedo no sabés a
qué… ni yo te lo estoy pudiendo decir, a qué tenía
miedo. Hoy puedo traducir a qué tenía miedo por lo
que supe después… pero en ese momento… ni sé si
tenía miedo, ¿me entendés? Sí, sabía que tenía miedo,
claro que lo tenía pero no creo que hubiese tenido
conciencia del miedo...

La cotidianeidad fue modificando sus
escenarios, el espacio público se tornó hostil y
riesgoso, hasta transitar por la calle o permanecer
en ella ponía en peligro la seguridad de las perso-
nas. Esto parece promover el aislamiento, la
búsqueda de seguridad y protección paredes
adentro, como forma de evitar las situaciones
amenazantes y la sensación de miedo
permaneciendo el mayor tiempo posible en
algunos espacios privados que parecían ser los
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menos inseguros –casa, escuela, etcétera. Lucía lo
expresa claramente: (...) yo te digo que la escuela de
Bellas Artes yo la viví como una cosa que nos protegía
de todo esto que pasaba afuera, yo sentía que a mí me
contenía y me preservaba, te diría, de lo que se vivía
afuera. Para ella estar en la escuela era una
seguridad y recuerda que restringió la actividad
social pública sobre todo por la noche. (...) En la
escuela no, porque como ya te digo había como una
especie de anestesia, yo ahí no sentía riesgo ninguno,
podía sentir riesgo saliendo a la noche… teníamos
precaución de no reunirnos en la calle. Ciertas cosas
las teníamos como instaladas en nuestros límites, de no
provocar ciertas cosas que sabías que te podían traer
consecuencias, no íbamos a estar en la calle en
grupitos, esas cosas no, eso teníamos claro que no... Se
produjo un repliegue hacia lo privado buscando
ámbitos familiares que permitieran asegurarse a
sí mismos.

Y en ocasiones, aun lugares que eran también
ámbitos privados, durante el gobierno militar
tampoco ofrecieron absoluta seguridad. Germán,
por ejemplo, que era socio de un club en su barrio
recuerda que antes inclusive podíamos, me acuerdo
que éramos pibes e íbamos al club cerca de casa a jugar
al pool, al billar, al metegol. Cuando sucedió lo del
golpe no íbamos más al club, nada. Prácticamente
estaba desierto el club, no iba nadie. Yo estuve varias
veces presente cuando llegaron los milicos, entraron,
ponían a todos contra la pared, los golpeaban. Inclu-
sive yo también he recibido un par de golpes...

La sociedad argentina que había conseguido
un tipo de organización participativa debió
replegarse y desactivar ciertos mecanismos –
trabajos comunitarios, distintas organizaciones de
ayuda, participación sindical y política, entre
otros– que le habían dado ese carácter. Esta
desarticulación promovió un achicamiento del
espacio público y un traslado de actividades al
espacio privado.

De eso no se hablaba
A pesar de la dialéctica y discusión

permanente entre posturas contradictorias sobre
el sentido de los sucesos, en los relatos acerca de
la vida cotidiana de la gente común hay una total
homogeneidad. Aparece una constante referencia
al “silencio” como elemento conformador del
clima social de esos años emerge siempre
asociado al miedo y la sospecha. La sensación de
riesgo personal y de miedo fue afirmándose, y
frente a esto el silencio se convirtió en una forma

de protección. Alicia alude al silencio como
preguntas que nadie se animaba a hacer: (…)
había mucho miedo, mucho temor, muchas preguntas
pero que nadie hacía porque había pánico, yo por
ejemplo tenía miedo cuando venía de estudiar. Casi
todos los entrevistados mencionan que, en los
ámbitos que frecuentaban, “no se hablaba”,
“nadie decía nada”. Si se hacía silencio, si no se
preguntaba, no se corría peligro. Según Adriana,
por ejemplo: Había como una especie de hermetismo
en la escuela, porque como que de esas cosas no se
hablaba.

Tampoco en la escuela a la que concurría Ali-
cia se comentaba nada: No se hablaba de… por lo
menos en donde yo iba o con los profesores que tenía,
no se hablaba, no se preguntaba, no se comentaba. Era
como que estaba pasando algo pero nadie decía nada.
Del mismo modo en su casa tampoco se (...)
comentaba nada, no, en casa mucho el tema… no… no
se hablaba, pero no se hablaba porque mi papá, como él
opinaba distinto, evidentemente tenía miedo a que
nosotros opináramos igual que él, o pensáramos igual
que él y lo empezáramos a divulgar y él nos decía que
no habláramos con nadie de esas cosas porque se
podían creer otra cosa.

Asimismo Leo recuerda que (…) la cuestión
era, bueno, todo el mundo chito la boca, porque acá hay
un grupo muy difícil de sacar y hay que sacarlo cueste
lo que cueste… no tenías que preguntar demasiado.

De los testimonios surge la convicción acerca
del ocultamiento deliberado por parte de quienes
detentaban el poder. Por ejemplo a través de la
manipulación de la información ya que los
medios de comunicación fueron intervenidos. Y
en este sentido es necesario reflexionar sobre la
importancia de los medios de comunicación como
sitios donde se forma la memoria colectiva, ya
que son los que ofrecen el material sobre el que
luego se discutirá en la interacción y se recordará.
Como formadores de opinión los medios
moldean, de alguna manera, lo que se puede o no
pensar, decir o recordar. Adriana dice: (…) no, no
se pasaba información de lo que estaba pasando. No
sabíamos cuándo detenían a alguien o cuándo lo
mataban. No, estaba manejada la información. No la
mostraban por en televisión, y para Daniel: (…) la
tele estaba muy bien controlada por ellos. Te pasaban
la información que ellos querían que vos vieras para
meterte que lo anterior (se refiere a la subversión)
era una porquería y que la paz venía en ese momento.

También se mencionan canales extraoficiales
por los cuales algunas personas sí accedían a
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información sobre el accionar de las fuerzas de
seguridad, como Radio Colonia (radioemisora del
Uruguay) y ciertos medios gráficos que se
expresaban entrelíneas. Leo dice que en esa época
había que escuchar Radio Colonia y ahí escuchabas
de “enfrentamientos”, así entre comillas, y la
cantidad de muertos que había por día y cómo
aparecían. Y acá no pasaba nada. Ciertas revistas
sugerían cosas, Lucía, por ejemplo, recuerda:
(…) mucho la burla a través del humor, como
podían decir algunas cosas y poner en ridículo a
estos tipos (…) había algunas revistas que por ahí
filtraban estas cosas, pero no recuerdo que los
diarios hablaran así claramente, no, no, se debían
decir las cosas que los milicos
permitían que se dijeran.

Algunos no creían ¿o no
podían creer? El silencio y la
desinformación habrían provocado
incredulidad. Cristina piensa: No
sé si mis viejos sabían… creo que mis
viejos tampoco sabían que la gente
desaparecía y que lo supieron después8

y que fueron muy incrédulos (…). Y
Fernanda confiesa que bastante
después empecé a darme cuenta,
porque era más vox populi, se hablaba
más, y aunque se seguía sin publicidad,
sin todo eso. Pero empezaron las
primeras manifestaciones de las Madres
de Plaza de Mayo, la gente que pedía
por los desaparecidos, que no sabían
dónde estaban sus (...). Uno empezaba a
escuchar, si bien ni en mi núcleo famil-
iar ni en mi barrio nadie desapareció.
Nunca vi, viste, que de golpe aparecieran los “Ford
verde” y entraran a casa de un vecino mío (...)
Entonces eso hizo que, en una familia donde no se
hablaba de política, en un colegio donde no había
libertad, en un colegio privado, de monjas, más
cerrado, y en mi entorno encima no pasó nada, era
como que me costó caer.

Han quedado secuelas en la gente, como cul-
pas no resueltas, producto de la contradicción que
se vivía por intuir que algo extraño estaba
pasando, vivenciar el miedo y hacer silencio, por
ejemplo, ante la desaparición de un compañero de
colegio. Gabriela hoy piensa que (...) vivía adentro
de una burbuja,¿entendés?, toda esa cosa que a mí me
pasó yo pienso que si a mí me hubiera pasado en otro
momento de mi vida, esto que te digo de ir a golpear la
puerta diez veces y que te encuentres a una persona

que te diga: “No, acá no vive nadie”, no es normal que
yo no haya hecho nada que no haya tratado de
averiguar y recién después cuando empezó a sonar el
tema, recién ahí empecé a atar cabos de qué es lo que
a él le pasó (…). Se habían socavado los criterios
sociales acerca de lo normal y de lo posible, se
habían perdido referentes, provocando en las
personas sentimientos de impotencia.

Aunque cuesta reconocer qué mecanismo
hacía posible la convivencia, se vivía. Todas las
evidencias acerca de lo que estaba ocurriendo
se fueron resignificando e incorporando a la
vida diaria. Para Cristina era: (…) que ése es un
mecanismo loco… porque sí, estaba el miedo, pero

yo no sé cómo es... creo que es un
mecanismo de la infancia, supongo...
ahora vos me hacés pensar en
esto…creo que es la primera vez que lo
pienso… que uno convive con eso…
supongo que es como... ¿viste que un
día te enfermás, o que tenés un
pariente muy enfermo y es una cosa
que no podés nunca pensar? Y un día
estás conviviendo con esa realidad y te
levantás a la mañana, y hacés la
comida y te reís y esa situación está.
Creo que vivía con eso. O sea, hoy me
angustia tremendamente (…).
Lechner (1995) sostiene que du-
rante los gobiernos autoritarios se
da una especie de
impermeabilización mediante la
cual la gente protege su vida inte-
rior del mundo externo que se ha
tornado hostil.

El silencio generalizado era para la
ciudadanía, un mecanismo de defensa y para el
Estado, un mecanismo de control. Fue
consecuencia y al mismo tiempo herramienta,
según quién lo actuara. Los adolescentes hacían
silencio por obediencia a los mandatos
familiares. Daniel recuerda que sus padres le
decían que tenía que tomar precauciones como:
(...) no hablar de política, no hablar de esto, de lo
otro, es decir, todo lo que sea político no hablar
eeeh... tratar de no opinar (…).

Conclusiones
Con respecto a la metodología podemos

concluir que este enfoque logra mantener viva
la experiencia de los actores a través de las
voces de quienes relataron.

Hubo una alteración en
la división de los

espacios habituales de
interacción, con una

pérdida absoluta de los
espacios públicos de

intercambio. La
penetración del Estado

en los espacios
domésticos causó la

destrucción de los lazos
interpersonales
generando una

atmósfera de sospecha
y culpas que alteró la

comunicación entre los
ciudadanos.
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Como sostiene Vasilachis (Sautu 1999: 17)
“Los sonidos de esas voces aparecen aquí
destacándose por sobre todos esos ruidos y
ocupando un lugar central en un texto en el que el
investigador cede su turno al que sabe qué y
cómo ha vivido, llorado, sufrido, amado y reído.
Y ese lugar no está ofrecido como una concesión
sino que está acordado en los mismos términos
que el reconocimiento de todo derecho que haga a
la dignidad humana”.

Cada texto hace presente el pasado y
recupera junto con la historia al propio
protagonista, sus emociones, sus sentimientos,
sus sensaciones e interpretaciones. La
evocación del recuerdo a través del relato
implica considerar la memoria como
interpretación, como significación a través de
la cual se habla del pasado desde las
identidades individuales y
grupales. Y en tanto hay
interpretación de los hechos
creemos que hay una búsqueda de
sentido, de las causas de los
acontecimientos y como se logra a
través de los propios actores,
implica que hay un tiempo y un
lugar desde el cual se relata
poniendo en evidencia que hay una
relación estrecha entre el relato y el
lugar que el que relata ocupa en el sistema de
relaciones sociales. Como relatar también es
intercambiar, a través del diálogo, es por lo
tanto transmisión para nuevas generaciones.

En cuanto a los hallazgos obtenidos de los
relatos podemos concluir que las secuelas que
el proceso militar ha dejado se reflejan en los
testimonios.

A pesar de la diversidad de sucesos y
anécdotas mencionadas, se observa
homogeneidad en la descripción del tipo de
procedimientos empleados por las Fuerzas Ar-
madas. Casi la totalidad de los entrevistados
recuerda en primer lugar haber sentido
“miedo”, ante la propuesta de evocar tanto el
golpe militar de 1976 como el gobierno del
autodenominado Proceso de Reorganización
Nacional. Originadas por el miedo se fueron
entrelazando una serie de actitudes –“silencio”,
“obediencia”, “sospecha”– que reemplazaron
otras redes que antes sostenían a la sociedad.

Nuestras interpretaciones se ven superadas
por las propias vivencias rememoradas por los

... el golpe duró todo el
tiempo que estuvieron
los militares, no fue el

76, sino que fue un
bloque de cemento

sobre todos esos años,
(…).

actores. Fernanda no encuentra la manera de
expresar lo que el miedo provocaba en la gente:
¿Viste cuando te adaptás a lo que se va dando sin
oponer resistencia? (…) y claro, de política no se
hablaba, no se opina de esto, no se opina de lo otro
(…) Se me pasó la vida sin posibilidad de opinar.
No tenías posibilidad de opinar, de informarte. Vos
pensá que yo tenía 25 años cuando voté (…)
Cuando pienso que se me pasaron veinticinco años.
Y yo a los 25 no podía opinar de nada porque no
tenía ni idea qué era derecha, izquierda. Nunca
podía hablar de política (…).

Silencio y obediencia fueron una
combinación efectiva y segura. Para la gente
común fue mecanismo de defensa y para las
fuerzas de seguridad fue herramienta de
sometimiento. Los medios de comunicación
intervenidos cumplieron un rol importante de

apoyo, silenciando noticias sobre
lo que ocurría y vehiculizando
mensajes amenazantes, como
forma de control social.

Hubo una alteración en la
división de los espacios habituales
de interacción, con una pérdida
absoluta de los espacios públicos
de intercambio. La penetración del
Estado en los espacios domésticos
causó la destrucción de los lazos

interpersonales generando una atmósfera de
sospecha y culpas que alteró la comunicación
entre los ciudadanos.

Otro de los aspectos significativos, que aparece en
los relatos, fue la inversión del rol de las fuerzas de
seguridad, ya no velaban por la seguridad de los
ciudadanos sino que se habían convertido en
victimarios, basados en la concepción dicotómica de la
sociedad que sostenían. Había buenos y malos. Los
malos eran los subversivos y los demás debían
demostrar que no pertenecían a ese grupo.

La mejor síntesis de lo que el golpe militar, el
período siguiente y sus consecuencias han
significado para la gente la hace un
entrevistado, Federico, quien siente: (…) que el
golpe duró todo el tiempo que estuvieron los
militares, no fue el 76, sino que fue un bloque de
cemento sobre todos esos años (…).

Por último queremos decir que el tema nos
interesa porque forma parte de nuestra propia
historia y porque consideramos que es
necesario mantener abierto el debate como
forma de construir nuestra memoria colectiva.
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NOTAS
1 Es profesora adjunta de Metodología y Técnicas de
Investigación Social en la Carrera de Sociología e Investigadora
en el Instituto Gino Germani de la Universidad de Buenos Aires.
2 Bertaux, D. (1989) sostiene que el enfoque biográfico permite
abordar las dos dimensiones del mundo social, “lo
socioestructural: los modos de vida” y “lo sociosimbólico: lo
vivido, las actitudes, las representaciones y los valores
individuales”, esos “…dos niveles de lo socioestructural y de lo
sociosimbólico no son más que dos fases de una misma realidad,
lo social y por esto todo estudio profundo de un conjunto de
relaciones sociales está obligado a considerarlos
simultáneamente”.
3 La cantidad de páginas permitidas hizo imposible incluir relatos
de todos los entrevistados.
4 La rutinización es para Giddens (1995: 398) “el carácter habitual,
y que se da por supuesto, del grueso de las actividades de una
vida social cotidiana, la prevalencia de estilos y formas familiares
de conducta que sustentan un sentimiento de seguridad
ontológica y a su vez recibe sustento de éste”.
5 Giddens (1995: 399) “Certeza o confianza en que los mundos
natural y social son tales como parecen ser, incluidos los
parámetros existenciales básicos del propio ser y de la identidad
social.”
6 Conducido por María Estela Martínez (Isabel), viuda desde 1974
del general Juan Domingo Perón.
7 ERP eran las siglas del autodenominado Ejército Revolucionario
del Pueblo.
8 Se refiere al momento en que comienza a funcionar la Comisión
Nacional sobre la Desaparición de Personas en 1983.
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Datos básicos de los entrevistados

Entrevistado Edad Edad Lugar de residencia Tipo de colegio Ocupación en 1999
en 1976 en 1999  en 1976 al que concurría

Alicia 16 años 39 años Luis Guillón (GBA) Escuela pública Profesora de Música
Leo 13 años 36 años Lanús (GBA) Escuela pública Fotógrafo
Cristina 13 años 36 años Colegiales (C.F.) Escuela privada laica Profesora de Música
Laura 16 años 39 años Acasusso (GBA) Escuela privada religiosa Docente
Silvia 16 años 39 años Bella Vista (GBA) Escuela privada religiosa Maestra Jardinera
Adriana 16 años 39 años Ramos Mejía (GBA) Escuela privada laica Profesora de Natación
Lucas 17 años 40 años Palermo (CF) Escuela pública/Esc. Naval Marino
Santiago 17 años 40 años Barrio Norte (CF) Colegio privado laico Médico
Daniel 17 años 40 años Ituzaingó (GBA) Escuela pública Comerciante
Fernanda 17 años 40 años Córdoba - Prov. Córdoba Escuela privada religiosa Ingeniera civil
Julia 14 años 37 años Adrogué (GBA) Escuela privada religiosa Ama de casa
Lucía 16 años 39 años Palermo (CF) Escuela pública Ilustradora - Pintora
Gabriela 17 años 40 años Congreso (CF) Escuela pública Farmacéutica
Verónica 17 años 40 años Caseros (GBA) Escuela privada religiosa (Falta el dato)
Germán 15 años 38 años Quilmes (GBA) No estudiaba - Trabajaba Empleado
Ana 17 años 40 años Capital/Ciudadela (GBA) Trabajaba - Grupo en Iglesia Ama de casa
Virginia 17 años 40 años Capital Escuela pública Docente - Prop. Inst. de Enseñanza
Andrés 17 años 40 años Olivos (GBA) Escuela privada religiosa Docente - Director Inst. de Enseñanza
Cecilia 15 años 38 años Temperley (GBA) Escuela privada religiosa Maestra
Diego 13 años 36 años Villa Devoto (CF) Escuela pública Remisero
Federico 13 años 36 años Martínez (GBA) Escuela privada religiosa Psicoanalista
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traducciones
O enfoque
biográfico
interpretativo na
pesquisa
socio-historica
Masseroni, Susana

Esta apresentação propõe se aproximar na
utilização do enfoque biográfico
interpretativo na pesquisa sobre processos
sociais. Procura-se mostrar em espacial a
utilidade dos relatos de vida para a
compreensão dos significados atribuídos
pelas pessoas aos acontecimentos vividos,
assim também  as conseqüências sociais
dos mesmos.
Embora o principal interesse esteja
constituído pelas questões metodológicas,
será exemplificado com este estudo sobre
as lembranças que ainda continuam vivas
na memória das pessoas, sobre os
sucessos acontecidos na Argentina entre
1976 e 1983, anos nos que governaram
em nosso pais as Forças Armadas e se
cometeram violações aos direitos
humanos. Recuperam-se sensações e
sentimentos que apareceram nas
lembranças que fazem parte do clima
social do período, procurando reconstruir a
trama social através da experiência
pessoal, resgatando os sucessos do
passado processados pela experiência
posterior, e ainda pelas expectativas
presentes. Analisaram-se entrevistas
realizadas no ano 1999. O universo do
estudo esteve contituído por homens e
mulheres de setores médios, da área
metropolitana de Buenos Aires, que no
período da ultima ditadura militar se
achavam cursando o segundo grau e
residiam no país.
A reconstrução da experiências subjetivas
da possibilidade de analisar as relações
sociais desse momento, emergindo como
um componente essencial dessas
experiências, emoções passadas e atuais.
Em referência às descobertas obtidas
podemos concluir que as seqüelas que
deixou o processo militar se refletem nos
testemunhos.
Apesar da diversidade do sucesso se
observou homogeneidade na descrição do
tipo de procedimento utilizado pelas Forças
Armadas. A primeira sensação que quase
todos os entrevistados sentiram foi medo,
a idéia de evocar tanto o golpe militar de
1976 como o governo autodenominado
Processo de Reorganização Nacional.
Originadas pelo medo se foram
entrelaçando uma série de atitudes –
silêncio obediência, suspeita– que
substituíram outras redes que antes
mantinha à sociedade.

L’approche
biographique
interprétative dans
l’enquête sociale et
historique
Masseroni, Susana

Cette présentation se propose d’aborder
l’usage de l’approche biographique
interprétative dans l’enquête sur les pro-
cessus sociaux. En particulier on essaie de
démontrer l’utilité des histoires de vie pour
la compréhension des significations
attribuées par les gens aux événements
vécus, aussi bien que les conséquences
sociales des mêmes.
Bien que l’intérêt principal est constitué par
les questions méthodologiques, on
essaiera d’exemplifier avec une étude sur
les souvenirs encore vivants dans la
mémoire de gens, au sujet des événements
passés en Argentine entre 1976 et 1983,
lorsque les Forces Armées ont gouverné
notre pays, et ont commis des violations
aux droits humains.
On reprend les sensations et sentiments
qui apparaissent dans les mémoires
comme formateurs du climat social de la
période, on essaie de reconstruire le réseau
social à travers l’expérience personnelle, on
rattrape les événements du passé, traités
pour l’expérience postérieure, et même
pour les expectatives présentes.
On a analysé les entrevues accomplis en
1999. L’univers étudié a été constitué par
hommes et femmes de secteurs sociaux
moyens, de la région métropolitaine de
Buenos Aires, qui au cours de la dernière
dictature militaire fréquentaient le lycée et
ont résidé dans le pays.
La reconstruction des expériences
subjectives facilite l’analyse des rapports
sociaux de ce moment, en faisant émerger
des émotions passées et présentes,
comme un composant essentiel de ces
expériences.
À propos des découvertes obtenues nous
pouvons conclure que les séquelles
laissées par le processus militaire, sont
reflétées dans les témoignages.
Malgré la diversité d’événements, on ob-
serve l’homogénéité dans la description du
type de procédures utilisée par les Forces
Armées. Presque la totalité des interviewés
se souviennent de commencement d’avoir
senti la peur, devant la proposition
d’évoquer tant le coup militaire de 1976
que le gouvernement appelé Processus de
Réorganisation Nationale.
Toute une série d’attitudes causée par la
peur a été entrelacée –silence, obéissance,
soupçon– cela a remplacé des autres
réseaux qui autrefois ont soutenu la
société.

The interpretive
biographical
approach in the
social and historical
investigation
Masseroni, Susana

This presentation intends to approach the
use of the interpretive biographical ap-
proach in the investigation on social pro-
cesses. In particular, the utility of the sto-
ries of life for the understanding of the
meanings attributed by people to the lived
events, as well as the social consequences
of the same ones, is tried to demonstrate.
Although the main interest is constituted
by the methodological questions, I will try
to exemplify with a study on the still alive
remembrances in the memory of people,
about the events happened in Argentina
between 1976 and 1983, years in that the
Armed Forces governed our country, and
violations were made to the human rights.
Sensations and feelings that appear in the
memories like shapers of the social climate
of the period, trying to reconstruct the
social network through the personal experi-
ence, are recovered, rescuing the events of
the past, processed for the later experi-
ence, and even for the present expecta-
tions.
nterviews performed in 1999 were
analysed. The studied universe was consti-
tuted by men and women of middle social
sectors, of the metropolitan area of Buenos
Aires that in the course of the last military
dictatorship were frequenting secondary
school and resided in the country.
The reconstruction of the subjective experi-
ences facilitates the analysis of the social
relationships of that moment, making past
and present emotions emerge, as an es-
sential component of those experiences.
Concerning the obtained discoveries we
can conclude that the sequels that the
military process has left are reflected in the
testimonies.
In spite of the diversity of events, homoge-
neity is observed in the description of the
type of procedures used by the Armed
forces. Almost the totality of the
interviewees remember in first place to
have felt fear, in the presence of the pro-
posal of evoking both the military blow of
1976 and the government of de so called
Process of National Reorganization.
Originated by the fear, a series of attitudes
were interlaced –silence, obedience, suspi-
cion– that replaced other nets that formerly
sustained the society.
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Las
voces
del presente

Las voces del presente...

  Autores Kotler, Rubén;
Segura, Zulma;
Sosa, María Belén

hablan los desocupados
en Tucumán

Salimos a la mañana y volvemos a la tarde
 pero siempre con las manos vacías...

(Ex trabajador de El Bracho, Central
Termoeléctrica, Tucumán)
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Introducción
La década del 90 en la

Argentina podría ser definida
como la etapa del auge del
modelo neoliberal (privatización
de empresas públicas o estatales,
estatización de la deuda privada,
cierre de fábricas, preeminencia
de los mercados sobre el Estado –
achicamiento o desaparición del
mismo–, etc.) que acentúa la crisis
socioeconómica que ya venía
afectando a nuestro país desde la
década anterior1 . La
desocupación viene a constituirse
como una variable dependiente
de la estructura que la genera.

Al hablar de desocupación, se
hace referencia a la contracara de
la misma: el trabajo. Partimos de
la concepción de “trabajo” como
centro y fundamento del vínculo
social y desarrollo personal2 ,
donde el sujeto produce y se
produce3 . La desocupación gesta
una ruptura de ese vínculo y una
desestructuración en el sujeto.

Destacamos a Tucumán
porque consideramos que es un
punto muy importante en el
interior y uno de los más críticos
respecto a la media del país;
tomando en cuenta la situación
difícil que vive esta provincia4

debido al cierre de diferentes
fuentes de trabajo (principalmente
los ingenios como primera
actividad de la región que
convocaba no sólo a los
pobladores tucumanos sino
también a trabajadores del
NOA)5 . Cabe destacar además
que Tucumán es la tercera
provincia del país con un alto
índice de desocupación y con una
gran cantidad de “centros de
desocupados” como forma de
organización.

(ver cuadro)

El uso del testimonio oral
El testimonio se constituye

como un modo de reivindicar
aquellas voces silenciadas por el
monológico discurso
historiográfico construido en
Latinoamérica a partir de una
mirada occidental que propone
sólo “miradas absolutas” e
incuestionables. De manera que el
testimonio se genera como un
contradiscurso que tiene como
función desacreditar ese discurso
hegemónico.

“Contradiscurso”, “historia
alternativa”, “historia otra”, el
testimonio nos pone en contacto
con una realidad más creíble
narrada desde la experiencia,
donde la memoria colectiva posee
un lugar de privilegio, y los
hombres son sujetos activos de
una historia que se gesta en lo

cotidiano.
Así el testimonio, junto a la

literatura de campaña, se
convierte en un canal que
posibilita las prácticas
democráticas, llevando adelante
una nueva política cultural
consistente en “hacer ver” una
realidad concreta y en cooperar
en la reafirmación de una
identidad que durante siglos fue
avasallada.

Esa continua búsqueda de
conocimiento de nuestra
identidad en todos sus aspectos es
la que permitió el resurgimiento
del testimonio oral como fuente
válida de información porque se
ofrece como un espacio
alternativo para las voces de los
auténticos protagonistas de esa
“historia viva” que no se
encuentra en los textos

Datos estadísticos en base a la relación Argentina – Tucumán6

PERIODO TASA TASA
ACTIVIDAD ACTIVIDAD DESOC. DESOC. SUBOC. SUBOC.
ARGENTINA TUCUMÁN ARGENTINA TUCUMÁN ARGENTINA TUCUMÁN

MAYO 90 39.1 36.9 8.6 11.5 9.3 12.3

OCTUBRE 90 39.0 37.0 6.3 9.4 8.7 12.7

MAYO 91 39.5 38.3 6.9 11.8 8.6 17.8

OCTUBRE 91 39.5 37.8 6.0 11.4 7.9 12.5

MAYO 92 39.8 38.0 6.9 12.1 8.3 13.5

OCTUBRE 92 40.2 37.4 7.0 12.5 8.1 13.1

MAYO 93 41.5 37.2 9.9 14.2 8.8 12.4

OCTUBRE 93 41.0 37.2 9.3 11.8 9.3 14.2

MAYO 94 41.1 37.0 10.7 14.8 10.2 13.6

OCTUBRE 94 40.8 35.8 12.2 14.2 10.4 15.3

MAYO 95 42.6 37.3 18.4 19.9 11.3 13.3

OCTUBRE 95 41.4 36.2 16.6 19.1 12.5 14.9

MAYO 96 41.0 36.4 17.1 18.6 12.6 17.3

OCTUBRE 96 41.9 37.5 17.3 21.8 13.6 17.0

MAYO 97 42.1 38.2 16.1 16.1 13.2 17.2

OCTUBRE 97 42.3 37.7 13.7 15.5 13.1 15.9

MAYO 98 42.4 36.9 13.2 14.8 13.3 16.5

AGOSTO 98 42.0 36.5 13.2 14.8 13.7 16.3

OCTUBRE 98 42.1 38.0 12.4 14.9 13.6 16.8

MAYO 99 42.8 35.7 14.5 19.2 13.7 19.4

AGOSTO 99 42.3 37.8 14.5 17.1 14.9 17.1

OCTUBRE 99 42.7 38.9 13.8 15.9 14.3 18.1

MAYO 2000 42.4 39.1 15.4 19.9 14.5 17.3

OCTUBRE 2000 42.7 40.0 14.7 18.4 14.6 16.5
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historiográficos tradicionales.
Estas voces interactúan

dentro de un proceso dialéctico
entre lo individual y lo social;
entre aquello que es singular y
propio del individuo y no se
repite y lo que está pautado
socialmente. 7

Captar la inmediatez de esa
“historia otra”8 , darle mayor
veracidad a partir de la
afirmación de una voz que cobra
fuerza propia porque se sostiene
en los hechos de una realidad
concreta, hace que el testimonio
se construya como un modelo de
contrapropuesta a la historia
oficial.

Las voces de los
desocupados
En la realización de las

entrevistas a los desocupados,
hemos considerado relevante lo
siguiente:

La idea de confrontación
entre dos sujetos: uno que habla y
otro que escucha. Es interesante la
relación terminológica que aquí se
establece entre “testimonio” y
“entrevista”, puesto que en
ambos casos se quiere “dar fe de
algo que está ocurriendo”, se
narra una verdad (la del
desocupado) que requiere de un
testigo (el entrevistador).

El funcionamiento de la
memoria en un grupo: tanto el
que recuerda y narra los hechos
como el que va reconstruyendo a
partir de escuchar esa voz,
funcionan como mecanismos de
la memoria para reafirmarse y no
caer en el olvido.

El valor de la cotidianeidad 9 .
Esa “otra historia” se sostiene en
el hecho cotidiano, accesible y
comprensible gracias a la
oralidad. Lo real aparece como
una trama compleja que se va
develando de a poco, a medida
que el diálogo entre el
protagonista de los hechos (en
este caso, el desocupado) y el que

realiza la entrevista avanza por
un camino más flexible que va
captando la realidad en todas sus
dimensiones y contradicciones
evitando caer en la pretendida
“objetividad” del documento
escrito que muchas veces la
encapsula en conceptos
abstractos.

Es a partir de estas tres ideas,
que abordamos a cada uno de los
sujetos entrevistados, como una
manera de acercarse a través del
diálogo obviando toda barrera
metodológica que pudiera
interponerse entre nuestro trabajo
y la necesidad de dar a conocer
una verdad particular por parte
de los protagonistas.

Las actitudes
Del análisis de los testimonios

de los desocupados en Tucumán
se desprenden dos actitudes
frente a la nueva situación. Una
de ellas se relaciona con el tipo de
impacto en la subjetividad de
aquellos desocupados que han
logrado organizarse de alguna
manera a través de la lucha; y la
otra, con la pasividad de los
sujetos que aún no se han
articulado en alguna instancia
organizativa.

La desocupación, genera un
sujeto frágil que pierde esa
vinculación con su realidad
material al quedar sin trabajo. El
trabajo actuaba como un sostén
interno y externo de la
subjetividad y cuando el sujeto

queda desocupado, también se
desorganiza su vida cotidiana y
cae en un proceso de
autodesvalorización, si
consideramos que “el proceso de
trabajo y su producto sostienen
los aspectos valorizados e
idealizados de nosotros mismos”,
que constituyen nuestra
identidad 10 :

1. Los que se organizan
Quedar sin trabajo implica la

pérdida de la grupalidad 11 , es
decir de ese ámbito en que ese
sujeto produce “con otros”. Sin
embargo, contradictoriamente,
esa grupalidad se recupera a
partir de los vínculos establecidos
por medio de la protesta conjunta.
El sostén interno vuelve a
funcionar en el momento en que
ese desocupado se agrupa con los
otros que también fueron
excluidos del sistema y funcionan
como referente externo para darle
sentido a esa producción en
común que se ha perdido en el
momento en que ese sujeto quedó
sin trabajo.

Esta hipótesis queda
demostrada en las frecuentes
expresiones de los desocupados:

Se sacan fuerzas de la gente, de
los compañeros que están acá.

(...) El único camino que nos
queda es el de la unidad y la lucha.

(...) vamos confluyendo en la
lucha.

Gracias al esfuerzo de todos lo
hemos logrado.

El “nosotros” se potencializa,
esa pertenencia a un grupo que
comparte la misma situación
pareciera reforzar el sentido de la
dignidad perdida en el momento
en que se es un desocupado.
Ahora ésta se ve canalizada a
través del vínculo solidario.
“Luchar” es el dispositivo que
reactiva ese sentido:

Lo que se consigue, se lo

Del análisis de los testimonios de
los desocupados en Tucumán se

desprenden dos actitudes frente a
la nueva situación. Una de ellas se
relaciona con el tipo de impacto en

la subjetividad de aquellos
desocupados que han logrado

organizarse de alguna manera a
través de la lucha; y la otra, con la
pasividad de los sujetos que aún
no se han articulado en alguna

instancia organizativa.
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consigue dignamente, no se lo debe a
nadie. Nosotros hemos venido a esta
marcha para ver si podemos revertir
esta situación.

2. Los que están solos
No todos los desocupados se

organizan con otros en alguna
agrupación. Para ellos los lazos
de solidaridad se han roto, los
vínculos que antes pudieron
haber creado en su ámbito de
trabajo ya no existen.

Toman una actitud pasiva
respecto a los problemas que
sufren; la falta de trabajo les
genera inmovilidad, miedo de
salir a la calle y pelear, vergüenza
de ver a sus mujeres salir a
trabajar y traer ellas “el pan a la
casa”:

Yo veo una terrible depresión de
la gente, el estado de ánimo, la
desconfianza, por ejemplo los jefes de
familia van perdiendo la identidad a
medida que ven que las cosas van
cambiando.

(...) Mi marido es más callado,
es como más sumiso. Se ha metido en
ese pozo de la depresión, de que
nunca va a conseguir nada, de que
siempre va a quedar sin trabajo, ahí
se ha quedado (...)

“Todo trabajo pasado fue
mejor”. Otra actitud del
desocupado es la que lo lleva
aceptar cualquier tipo de empleo,
aún en las peores condiciones.
Recuerda con cierta añoranza la
época en que trabajaba, aún
cuando lo hiciera en condiciones
paupérrimas, con horas extras,
salarios magros, y malos tratos
por parte del patrón. Mas sólo se
acuerdan de “aquella época” en
que tenían trabajo.

Me he venio abajo... porque para
mí la vida mía es trabajar.

Antes me acuerdo... nadie se
pedía prestado ni un gramo de

azúcar; no, lo teníamos, todos
teníamos. Nadie nos pedía ni un
pedazo de pan... todo teníamos de
más, no había necesidad.

El trabajo se convierte así en
sinónimo de la vida misma y ésta
se ve reflejada en y por el trabajo.
Cuando falta el empleo, falta la
vida o se termina. Esta situación
genera en el sujeto una depresión
que se manifiesta en la falta de
sentido para salir a la calle, se
busca refugio en el alcohol o bien
se llega a una situación de
violencia familiar, e incluso al
suicidio. En el interior de la
provincia, la situación es aún
peor, la soledad se intensifica en
contraste, con cualquier otra
forma de solidaridad. Sólo se cree
en Dios a quien se le ruega por
trabajo en el mejor de los casos, y
existe un descrédito casi total por
la “política” que los ha sumido en
esa profunda depresión.

Como ejemplo de lo dicho,
contemplamos la actitud de
congregarse en las iglesias el día
de San Cayetano, como una forma
de depositar en la institución
religiosa que históricamente tiene
un discurso social, la presunta
satisfacción de las necesidades
que deberían resolver los
organismos gubernamentales. Se
transforma la necesidad concreta
y real en una actitud sublimal:

... yo voy a la iglesia evangélica,
y voy sí o sí porque Dios me tiene que
devolver el trabajo que he dejado.

A su vez aquellos que deben
mediar entre la sociedad y las
instancias superiores de decisión

terminan usando el poder que
tienen para conseguir votos en
épocas electorales por medio de
mecanismos clientelares:

(...) la gente ya no cree en nada,
está como cansada... la gente quiere
que vos le digás: te vamos a repartir
una bolsita con mercadería... está mal
acostumbrada a raíz de los políticos,
porque los políticos la buscan a la
gente en el momento que van a hacer
la política y la conforman con una
cajita de mercadería... cuando se
termina la política se olvidan que esa
gente los ha votado a ellos.

Actitud frente a la cámara
La necesidad de tomar la

palabra frente a la cámara tiene
que ver, por un lado con una
actitud de denuncia que se
expresa en:

La tendencia a asociar la
cámara con un medio masivo de
comunicación (los entrevistados
recurren frecuentemente a la
pregunta: ¿Por qué canal sale?).

La explicitación de los
nombres de los responsables de
esa situación.

La pérdida de temor ante una
cámara (es importante esta
actitud en una provincia con una
fuerte tradición autoritaria,
acostumbrada a un silenciamiento
impuesto) tiene que ver con la
apropiación de una palabra que
se sostiene en la fuerza de la
denuncia. Esa palabra cobra
fuerza en y con los otros que
comparten el mismo espacio, la
misma situación, la misma lucha,
el mismo impacto subjetivo, etc.

Por otro lado, está presente la
expectativa de ser escuchado y a
su vez la de conseguir una
solución al reclamo. Esta
expectativa crece a medida que se
suman más voces a la denuncia y
también por la difusión adquirida
en estos últimos tiempos de este
tipo de cuestiones a través de los
medios que han llegado a
sustituir la función de un Estado

A su vez aquellos que deben
mediar entre la sociedad y las

instancias superiores de decisión
terminan usando el poder que
tienen para conseguir votos en

épocas electorales por medio de
mecanismos clientelares:
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que está ausente.
(...)Somos cuatrocientos

compañeros que andamos aquí en la
calle desocupados hace dos meses ya.
Y bueno nosotros le pedimos al
gobierno que nos solucione eso
porque el bolsón no es solución para
nosotros, el bolsón para que callemos
y eso no sirve. Nosotros queremos
que abran las obras, como hay
muchos compañeros de El Bracho que
los han dejado sin trabajo ahí, y está
una obra en plena ejecución y los han
dejao a los compañeros de El Bracho,
porque nuestro sindicato no nos
representa a nosotros; se llama
Adrián Santillán, él representa a los
empresarios, a los patrones. Hace dos
meses, nunca ha estao con nosotros,
nosotros queremos que él se haga
responsable, que nos haga dar el
Plan Trabajar (...).12

(...) le pido al gobernador que
algún día se siente a la mesa con los
desocupados y vea la pobreza que
tenemos. (Juana Rosa de Molina,
69 años)

(...) pero ya ves, siempre
reunidos alrededor de cuatrocientos
compañeros a la deriva, salimos a la
mañana y volvemos a la tarde pero
siempre con las manos vacías,
volvemos a la casa.

(...) mi hija, todas las veces que
yo salgo a tomar un cargo, tiene
esperanza que la mamá va a volver
con un trabajo en la mano y tenemos
que volver al principio y decirle:
«chicos, lamentablemente esta vez
tampoco pudo ser». Hasta en
nuestros hijos recae esta
desocupación. (Norma, docente)

La modificación
en los hábitos
 Otra de las consecuencias de

la desocupación es la
modificación de los hábitos
manifestada de diferentes
maneras: tanto familiar como
social.

En el ámbito familiar, lo más
significativo es el cambio de roles
que se produce. La mujer
adquiere un nuevo protagonismo
13  al constituirse en “sostén del
hogar” debido a que posee
mayores posibilidades de
encontrar un trabajo como
empleada doméstica
principalmente. Como ejemplo,
cabe mencionar la situación que
actualmente se vive en el ex
ingenio San Pablo cuya población
masculina está desocupada desde
que cerró el ingenio, por lo que
tuvieron que salir las mujeres a
buscar empleo en las zonas
residenciales de Villa Nougués y
Yerba Buena.

Somos las que llevamos adelante
el hogar.

Nosotras tenemos puestos los
pantalones.

(...) Las mujeres que tienen que
trabajar porque el marido está sin
trabajo... pierde la identidad el
hombre de la casa.

La mayoría somos mujeres, los
hombres son como más cerrados, no
están tan de acuerdo, creen que no
van a conseguir nada con lo que están
haciendo (...)

(...) el hombre ha pasado a
integrar parte de la casa, del hogar, y
la madre a ser el sostén de la familia y
las madres trabajan, la mayoría en
Yerba Buena, y algunos hombres, los
más jóvenes han conseguido trabajar
en algunas fábricas de herreros o han
tenido que emigrar directamente, y
los hombres grandes... se han quedado
aquí a esperar una solución.

No obstante, tanto la
situación de la mujer como la del
hombre es degradante en la
medida que sus posibles trabajos

no son valorados como tales. Es
aquí donde se hace una referencia
explícita a la “changa”, una forma
de empleo precario; puesto que si
consideramos al trabajo como un
“valor”, la changa viene a
constituirse en un “dis-valor” por
los siguientes motivos: en primer
lugar, se trata de un trabajo
inestable; en segundo lugar, es
temporario, por tanto no cuenta
con horarios pautados
disponiendo de los del changarín;
por último, no asegura una
entrada salarial fija:

Trabajamos changueando en el
limón, en lo que venga... siempre he
trabajado en el campo, juntaba papa...
el trabajo que salía.

Nos vamos a trabajar en el
mercado. Vivimos changando.
Ninguno tenemos oficio, somos
obreros, hay veces que tenimos y
otras veces que no.

De la misma manera, para la
mujer, el ser empleada doméstica,
es caer en manos de gente
inescrupulosa que pisotea sus
derechos, justamente porque al
igual que la “changa”, se trata de
un trabajo “en negro” y a veces la
categoría “persona” se rebaja a la
categoría “animal”:

Ser empleada doméstica es lo
peor que puede haber, nos hacen a
menos, nos tratan como animales(...)

Mi objetivo principal es
recibirme y por ahora tengo que
trabajar en lo que encuentro; los fines
de semana trabajo en un bar y los
días de semana mis amigas me
buscan trabajo en casa de familia y
hago lo que puedo.

Conclusiones parciales
El avance del neoliberalismo

implicó un crecimiento
directamente proporcional de la
desocupación y en ese contexto la
desestructuración social de los
sujetos, que les hizo cambiar no

No obstante, tanto la situación de
la mujer como la del hombre es

degradante en la medida que sus
posibles trabajos no son valorados

como tales.
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NOTAS

1 El impacto del neoliberalismo tardó en hacerse sentir en
América latina; sus orígenes en Argentina se remontan a la época
del proceso militar donde las medidas económicas adoptadas por
el ministro Martínez de Hoz respondían al nuevo giro dado por
el mundo occidental.
2 Méda, Dominique, El trabajo. Un valor en peligro de extinción,
Cap. I, París, Gedisa, 1995.
3 Mateu, Cristina (comp.), 2000.
4 El corpus testimonial de este trabajo se corresponde en un 80% a
los desocupados del interior de la provincia, donde la situación de
crisis se evidencia aún más.
5 Reforzamos esta idea con los datos estadísticos que si bien sólo
tienen en cuenta el conglomerado urbano, son importantes
indicadores del crecimiento de la desocupación.
6 Fuente: INDEC. Encuesta Permanente de Hogares, Información
de Prensa, 14 de diciembre de 2000.
7 Boutzouvi, Aleka, «Individualidad y conciencia colectiva», en
Historia y Fuente Oral, N° 11, pp. 39-52.
8 Vera León, Antonio, «Hacer hablar. La transcripción
testimonial», en Revista de Crítica, N° 36.
9 Joutard, Philippe, p. 273.
10 Quiroga, Ana, “Fin del trabajo: falacia y resignación”, en
Mateu, Cristina (comp.), 2000.
11 Quiroga, Ana.
12 «Marcha por Pan y trabajo» Tucumán 26/4/01
13 Las mujeres en Tucumán, específicamente las que eran esposas
de los que venían a la zafra, ya estaban acostumbradas a trabajar
cortando caña. Sin embargo, cuando se hace referencia a un
“nuevo protagonismo” tiene que ver sobre todo con la necesidad
que las impulsó a salir a la calle no sólo a buscar trabajo, sino a
defender sus derechos como trabajadoras, como bien se pudo
comprobar en la fuerte presencia de éstas en la “marcha por pan
y trabajo”, 26 de abril, Tucumán.
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sólo los hábitos sino también las
formas de relacionarse entre sí,
con su familia y con un Estado
que los olvida.

En el caso de la provincia de
Tucumán, una de las más
castigadas por el fenómeno, la
desestructuración que produjo el
crecimiento de la desocupación
tiene consecuencias graves
afectando no sólo a la sociedad en
conjunto sino también a los
individuos que pierden el valor
fundamental que significa el trabajo.

A través de los testimonios
recogidos de diferentes ámbitos
observamos la desesperación, la
angustia, el miedo y, en muchas
ocasiones, ganas de luchar, en
una confrontación dialéctica de
una sociedad que ha quedado

fragmentada a partir del
fenómeno estudiado.

Los testimonios refuerzan la
idea de que sin trabajo el sujeto
pierde un valor fundamental para
la vida que lo hace identificarse
en y con otros. A su vez se
observan dos actitudes
contrapuestas: por un lado, la
pasividad y el miedo que genera
todo un sistema que los mantiene
al margen y que se da sobretodo
en los hombres y que los lleva a
recluirse en sus hogares y no salir
a pelear por un puesto digno; y
por otro, la actitud de las mujeres
que en la gran mayoría de los
casos sale a pelear y luchar por
conseguir y reclamar una fuente
laboral para ganarse el pan
dignamente.
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traducciones
As vozes do
presente. Falam os
desempregados de
Tucumán
Kotler, Rubén; Segura, Zulma; Sosa,
María Belén

Este trabalho tem como assunto o
problema do desemprego em Tucumán na
década de 90, no tempo do auge do
modelo neoliberal.
Por causa das entrevista realizada surgem
duas atitudes opostas, mas que nos
mostram a mesma realidade. A primeira é a
organização dos desempregados em
distintos grupos que reclamam seu direito
de trabalhar.
A segunda atitude é a do desempregado
que não se junta a outro e que mantém um
comportamento passivo ao respeito do
problema.
Nos dois casos observamos uma mesma
realidade, a destruturação dos indivíduos e
um novo acomodamento em seus hábitos
respeito da situação anterior da perda do
trabalho.

Les voix du présent.
Les chômeurs
de Tucumán
parlent
Kotler, Rubén; Segura, Zulma; Sosa,
María Belén

Le travail présent est au sujet du problème
du chômage dans Tucumán dans la décade
des 90, pendant l’apogée du modèle
néolibéral.
Parmi les entrevues accomplies, deux
attitudes diamétralement opposées
arrivent, mais, à son tour, les deux nous
montrent une même réalité.
La première est l’organisation des
chômeurs dans des groupements différents
qui réclament leur droit de travailler.
La deuxième attitude est cela du chômeur
qui ne s’associe pas aux autres et qui
maintient une attitude passive par rapport à
son problème.
Dans les deux individus nous observons
une même réalité, la désintégration des
individus et un rajustement dans leurs
habitudes à propos de la situation
antérieure à la perte du travail.

The voices of the
present.
Tucumán’s jobless
speak
Kotler, Rubén; Segura, Zulma; Sosa,
María Belén

The present work is about the problem of
the unemployment in Tucumán in the
decade of the 90, during the apogee of the
neoliberal pattern.
From the performed interviews two dia-
metrically opposed attitudes arise, but, in
turn, both of them show us only one real-
ity. The first one is the organization of the
jobless in different groupements that claim
their right to work. The second attitude is
that of the jobless that doesn’t associate to
others and that maintains a passive attitude
regarding his problem. In both individuals
we observe only one reality, the disintegra-
tion of the individuals and a readjustment
in their habits concerning the situation they
were before the loss of the work.

29



3030

V O C E S  D E  B U E N O S  A I R E S

Borras
de memoria y café
Un acercamiento
a la historia del
Café de los Angelitos
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iércoles, 28 de noviembre de 2001. Una esquina de
Buenos Aires. Siete de la tarde.

Un grupo de personas se reúne allí a bailar tango.
Cantarlo. Recitarlo.

Llega apurada una mujer y cambia sus zapatos
gastados del trajín cotidiano por otros de baile,
relucientes. Ella invita a bailar a un peatón curioso, al
compás del 2 por 4 cantado por un hombre de funyi
negro, micrófono en mano, que funciona gracias a la
electricidad cedida amablemente por el dueño del
puesto de diarios de Rivadavia y Rincón.

La vereda es estrecha. Las baldosas están rotas. No
importa como se baile, importa estar ahí, en esa
esquina de la ciudad. No es un escenario. El telón de
fondo: maderas y chapas.

El chico de la casa de enfrente se acerca con su
pelota, para luego seguir jugando,
mientras su abuela lo vigila desde el
balcón. Una vecina, con su bolsa de
los mandados, se detiene unos
instantes. Un muchacho con
maletín pasa apurado y apenas
mira. El hombre de pañuelo blanco
al cuello invita a bailar a una mujer
de pollera corta y tajo que tararea la
melodía. Una pareja de jóvenes
intenta unos pasos de baile y
después se van abrazados y
sonriendo. Un vecino pasa con su
perro y saluda a los bailarines.

Sonríen, disfrutan. Miradas alegres y cómplices
por el entusiasmo de la gente que se suma y aplaude al
final de cada canción.

De repente, el tango comienza a mezclarse con el
ruido de las bocinas de los autos, las cacerolas de los
balcones, ventanas y terrazas.

Esa esquina que bailaba improvisa ahora
elementos ruidosos, aplaude o grita acompañando esta
nueva forma de protesta urbana que ha comenzado a
manifestarse en Buenos Aires, noviembre-diciembre
2001…

En este contexto comenzó nuestro trabajo, a
partir de un pedido de la Subsecretaría de
Cultura de la Ciudad de Buenos Aires al Instituto
Histórico de esta ciudad, institución a la cual
pertenecemos, para llevar a cabo una
investigación sobre la historia del Café de los

Angelitos, tomando como base los testimonios de
los vecinos, que luego serían reflejados en un
video, dadas la reconstrucción y futura apertura
del café.

Su origen se remontaba a 1890 y, cien años
después, la década de 1990 fue testigo de su
cierre, derrumbe y demolición.

El trabajo de investigación se basó en la
técnica de la Historia Oral, que utiliza como
fuente para la reconstrucción histórica, los
recuerdos a través de testimonios orales,
mediante la realización de entrevistas
individuales y grupales.

Comenzamos con un acercamiento a los
diferentes actores sociales que se vinculaban con
el Café de los Angelitos. Éstos fueron convocados

en diversas oportunidades para
las entrevistas. Entre ellos
mencionaremos: el grupo de
docentes y alumnos de la Escuela
Nº 1 Esteban de Luca, la
Asociación Amigos del Café de los
Angelitos, la Red Solidaria
Balvanera-San Cristóbal, una
bandoneonista de la Orquesta de
Señoritas, vecinos del barrio y del
café, parroquianos que habían
estado en el café y artistas de
tango.

Hablar de Historia Oral es
hablar de “memoria”. De acuerdo con Elizabeth
Jelin y entre tantas definiciones sobre este tema,
“la memoria es una actividad subjetiva que se
realiza en un momento o en un período, en un
presente. Consiste en dar sentido a
acontecimientos del pasado –sea el pasado vivido
por una persona o grupo, o transmitido por otros
como parte de la tradición o de las creencias
compartidas”.1 A ello le sumamos que hablamos
de un espacio de sociabilidad que significa un
símbolo para los porteños: el “café”, punto de
encuentro, escenario de las problemáticas
urbanas, referente que contribuye a la creación y
transmisión de la porteñidad.

Por lo tanto, intentaremos acercarnos a la
historia de un café en particular, el de Los
Angelitos, en la cual confluyen: la “memoria” de
los vecinos de Balvanera acerca de un lugar que

El fin de siglo y el umbral del tercer milenio (1983-1999)Borras de memoria y café...

Autores Vilela, Marcela y Vega, Susana

La historia del Café de los
Angelitos, por tanto, está
ligada a la historia de la
ciudad y a las propias

historias de los
entrevistados; por eso ellos
la atesoran, la encarnan, la
reivindican y la apropian.

-

M
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físicamente ya no existe, el “tango” como
elemento aglutinante, el “barrio” como escenario
de los recuerdos y como espacio de referencia.

La gente le dio el valor de patrimonio intan-
gible a esa esquina porteña, a un café
desaparecido, a un recuerdo imborrable y así nos
permite “reconstruir una historia”, darle sentido,
poder imaginar de alguna manera ese espacio que
fue tangible y que ha quedado en la memoria
colectiva.

La historia del Café de los Angelitos, por
tanto, está ligada a la historia de la ciudad y a las
propias historias de los entrevistados; por eso
ellos la atesoran, la encarnan, la reivindican y la
apropian.

“Un espacio en blanco lleno de
historia invisible” 2

“Rilke dijo alguna vez que
todo está ya en el mundo. Sólo
necesitamos verlo y darle
amparo. Se trata por lo tanto de
desarrollar una sensibilidad
para aquellos lugares, aquellas
calles y casas que necesitan de
nuestro apoyo”. 3

Algunas de las preguntas
que nos hacíamos al comienzo
de esta investigación eran:

¿Por qué a partir del cierre del café (en 1992)
varios grupos de vecinos, nucleados en diferentes
instituciones, toman la esquina de Rivadavia y
Rincón como punto de encuentro, como símbolo
de reivindicación y reclaman por la apertura del
café? ¿Por qué ahora, si durante los años 80, por
ejemplo, a este café “no se lo veía” y se cerró
porque no daba ganancias? ¿Por qué su derrumbe
y demolición movilizaron aún más a los vecinos
que deliberadamente “tomaban la esquina” cada
miércoles, para rendirle homenaje?

Quizá algunas de estas preguntas se fueron
respondiendo de la mano de Andreas Huyssen y
sin olvidar los sucesos por los que los argentinos
atravesamos desde fines del 2001 hasta la fecha.
Hablar de crisis, cierre, derrumbe y demolición
era hablar de los efectos del proceso de
globalización en un país que despertaba del
“sueño” que significó la década menemista.

El caso que estamos analizando está

encuadrado en los efectos socioculturales de
dicho proceso. “Lo que Benjamin llamaba el
‘tiempo vacío homogéneo’ de la vida cotidiana
bajo el capitalismo podrá estar más vacío que
nunca, pero ya no es lo bastante extenso ni
sustancial para poder llamarlo homogéneo. El
giro hacia los residuos de culturas ancestrales y
tradiciones locales, el privilegio de lo no-
sincrónico y heterogéneo, el deseo de conservar,
de prestar un aura histórica a objetos que de otro
modo estarían condenados al desecho, a la
obsolescencia: todo eso puede efectivamente
leerse como reacción frente a la velocidad
acelerada de la modernización, como un intento
de escapar del torbellino vacío del presente
cotidiano y vindicar un sentido del tiempo y la
memoria. Refleja el intento, por parte de unos
sujetos cada día más fragmentados, de vivir con

los fragmentos, incluso de forjar
identidades variables e
inestables a partir de tales
fragmentos, en lugar de
perseguir una huidiza unidad o
totalidad”. 4

Era una especie de
rompecabezas al que había que
armar, testimonios de realidades
en pequeños fragmentos:
descripciones del espacio físico,
de su atmósfera, de los que allí

nunca estuvieron pero, no obstante, reivindican
ese lugar como símbolo de identidad, frente a un
proceso global que amenaza las identidades lo-
cales, que fragmenta los lazos sociales, que crea
indiferencia y desinterés por lo colectivo.

Estos testimonios podrían representar
diferentes tipos de recuerdos:

a-como un dato o fuente histórica;
testimonios de los que estuvieron; qué se
recuerda.

b-como fenómeno histórico, por qué se
recuerda en este momento, además de cómo se lo
recuerda.

La primera clasificación podríamos analizarla
a partir del planteo de Bachelard según el cual
habría testimonios que hacen una descripción del
espacio físico, una representación de realidades
visibles y tangibles, “… una representación que
tiene todos los caracteres de una copia de la
realidad. Ese dibujo objetivo, separado de todo

(...) la geometría se trasciende en
esas imágenes-testimonios que

dejan de manifestar meramente un
dato concreto o físico para poblarse

de significados mucho más
profundos que representan un

espacio vivido, amado, perdido (…)
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ensueño, es un documento duro y estable que
señala una biografía…” 5. Esto respondería al qué
se recuerda: Nos poníamos blusitas todas
uniformadas, con blusitas y polleritas negras... había
un antepalco. En el Café de los Angelitos se entraba
por la esquina pero al lado por Rivadavia, había una
escalera grande, grande, una terraza muy linda y
estaba el antepalco y ahí uno se cambiaba, en el
antepalco (Juanita).

Siguiendo el concepto de Bachelard, la
geometría se trasciende en esas imágenes-
testimonios que dejan de manifestar meramente
un dato concreto o físico para poblarse de
significados mucho más profundos que
representan un espacio vivido, amado, perdido…
En este caso estaríamos hablando del cómo se
recuerda: Si eligiéramos una pintura sería una
pintura alemana... con una especie de humo de
cigarrillo, la gente así, viste el calor que te da cuando
estás o con la bebida o con la
emoción de la palabra, de la
conversación... (Gladis).

Finalmente, el testimonio
como fenómeno histórico
respecto del por qué se
recuerda, se relaciona con el
vacío como producto de una
historia: los cambios
producidos en la ciudad en el
marco de la globalización. El vacío remite a lo
ausente por tanto persiste el recuerdo de ese
espacio ocupado, pero al mismo tiempo esa
ausencia vehiculiza una fuerte carga imaginaria.
Entonces estaríamos hablando de dos momentos:
a) el vacío como un espacio urbano resultado de
una demolición, como consecuencia de un
determinado contexto histórico; b) el vacío se
transforma en un espacio que de diferentes
maneras posibilita la memoria: Lo que sentíamos es
que la oleada globalizadora se encontró con una
pequeña roca que estaba ahí, perseverante, todas las
semanas, rememorando cosas en una lucha desigual y
siempre cavilosa... (Pedro).

“La historia comienza al ras del suelo...” 6

“(...) Cuando el tiempo se acelera, como ha
sucedido con el progreso del capitalismo, (…) la
inercia de la civilización material y la impresión
de permanencia que ésta producía se debilita,

cuando bajo los efectos de la economía de
mercado todo parece moverse con gran rapidez,
nada se parece ya a nada y, sin embargo, ¡oh
paradoja!, todo se parece. El abigarramiento
desaparece y la modernidad recubre con la
uniformidad de su capa gris a las diferentes
culturas en las que han desaparecido los colores
(…). En estas condiciones, la historia –la que se
escribe, esta vez– debe intervenir en los
mecanismos de compensación de una sociedad
que se ahoga bajo la uniformidad y reacciona
aumentando el número de marginales. Para ello,
tendrá que añadirle una función nueva a aquélla,
antigua ya, de la memoria. Espontáneamente, la
sufrida sociedad le pide (…) que reconstruya en
un imaginario más verdadero que el natural, la
diversidad de las realidades perdidas (…) A una
civilización que elimina las diferencias, la historia
debe devolverle el sentido perdido de las

particularidades”. 7

Los efectos de la
globalización que antes
mencionamos también
descaracterizaron a los cafés
porteños. Muchos de ellos fueron
renovados, “supuestamente
embellecidos”, remodelados,
uniformados. “Lo propio de este
nuevo estilo es justamente la

mezcla, sus rasgos de indiferenciación, la libertad
con que se construye fuera de los ejes de su
tiempo, fuera de las tradiciones de la cultura local
y fuera de la geografía urbana preexistente”.8

Otros espacios, como es el caso del Café de los
Angelitos, no resistieron a estos cambios y
cerraron sus puertas.

Entonces estaríamos hablando de
dos momentos: a) el vacío como
un espacio urbano resultado de

una demolición, como
consecuencia de un determinado

contexto histórico (...)
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Nuestro trabajo consistía entonces en
compensar desde la historia algún sentido de
realidad frente a ese espacio eliminado, vaciado…

Pero entonces, ¿dónde iniciarla?
Los testimonios más fuertes se vinculaban al

derrumbe y demolición del café, en 1999 y 2000,
respectivamente. Parecía que lo fundacional eran esos
hechos dolorosos, transmitidos con angustia y tristeza.
Entonces, creímos que la mejor manera de empezar a
contar esta historia era desde ese vacío que significaba
la ausencia del café. Desandarlo. Porque era un vacío
producto de una historia. Iniciábamos así una especie
de reconstrucción, a modo de albañiles, ladrillo sobre
ladrillo que nunca van a encajar exactamente cuando
trabajamos con la memoria, porque sus tiempos no
son lineales ni cronológicos.

Acá había como un baldío que
no se podía pasar durante tantos
años... (Mía María)

Muchas veces me preguntaban
a qué iba al café si no había nada.
Muchas veces me preguntan eso:
¿Para qué vas si no hay nada?
¿Cómo que no hay nada? Claro me
dicen, si lo tiraron abajo. ¿A qué
van? No para nosotros el café sigue
estando, para vos no está porque se derrumbó. ¡A mí... a
gastar zapatos! (Dora)

El café... había que construirlo todo de nuevo eso,
estaba todo al ras. Imaginate que cuando me llamaron
por teléfono a mí, eran las 8 de la mañana, yo recién
me estaba levantando y me dijeron, ‘mire señor
Orlando, apúrese que están tirando el café’ ¿Cómo que
están tirando el café?, no lo podía creer. Bueno, hizo
tanto que le creí y era cierto. (Orlando)

Si nosotros estamos avisados, nos ponemos allí, la
topadora tiene que parar... tiene que parar porque
hubiésemos hecho una barrera allí. (Gladis)

Lo vi cuando lo estaban tirando... Sentí una cosa
rara, ¡qué faltaba algo! Cuando miraba faltaba algo...
porque siempre pasaba del colegio y miraba... y ahora
no hay nada. (Emiliano)

La directora me dijo: ¡Eloísa! Se la cayó el
boliche... y me vine, me vine para acá... y lloraba...

desesperada. Estuve como quince días llorando. Todos
me decían: “¡No es para tanto! ¡No es la muerte!”.
¡Para mí, qué sé yo, es como la muerte! (Eloísa)

Bailar ese día bajo la lluvia, que se cayó el techo,
para mí era... me hacía mucho bien porque era una
forma de llorarlo, bailando, por eso salí y me puse en el
medio de la calle, bajo la lluvia. La única loca ¿no?...
cuando salí de casa que me enteré, lo único que atiné es
tomar una pollera y los zapatos de tango y corrí a la
esquina. Dije: “¡No puede ser, no puede ser! ¡Un
homenaje le tengo que hacer!”. Fue ponerme esa
pollera y los zapatos de bailar y bailé... bailé... No
teníamos música; no teníamos nada, pero tenía que
bailar, lo tenía que homenajear. Le tenía que dar
fuerza, que no se cayera eso, que no terminara...
(Beba)

Estos testimonios
demuestran que cuando se
producen cambios físicos en un
espacio tiene lugar además su
“des-realización” porque se
borran las marcas, las huellas que
inscriben materialmente a la
memoria.9 Lo físico y territorial
confirman entonces la memoria,
la historia de cada uno. La

desaparición de los lugares también indica una
temporalidad. En este caso, nos mostrarían las
consecuencias del paso del tiempo. “Las fachadas
y los lugares representativos de nuestra ciudad
nos ayudan a sostener nuestra identidad, dice el
arquitecto Rodolfo Livingston. Es por eso que nos
afecta tanto que derriben –como es costumbre
entre nosotros– edificios que, aun carentes de
valor ‘arquitectónico’ o histórico, nos sirven de
apoyo para constatar que seguimos siendo los
mismos durante el transcurso del tiempo y a
pesar de todo lo que nos pasa… El yo del hombre
se extiende a sus cosas, a su casa y a su ciudad.
Por eso, cuando modificamos las partes de la
ciudad que están incorporadas a nuestra
memoria, a nuestra historia personal, nos estamos
modificando a nosotros mismos. Cuando se
rompe el ámbito, se rompe algo dentro de
nosotros mismos”.10

El café de Rivadavia y Rincón se había
cerrado en 1992. Su último dueño fue Germán
Lozada. En el mismo año fue declarado “sitio de

En l996 se constituyó la
Asociación Amigos del Café de los

Angelitos que adhirió a la
propuesta inicial de reconocer al

café como centro y espacio
cultural para vecinos y amigos (...)
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interés para la ciudad”: no se podía construir allí
otro edificio y se descartaba su demolición. Desde
su cierre, las autoridades hablaron de “rescatarlo”
por su valor simbólico.

Luego de cerrado, en diciembre de l992, la
Escuela Nº 1 “Esteban de Luca” plantea como
proyecto institucional la “reapertura del Café de
los Angelitos”. En 1993, en esa esquina los
alumnos de dicha escuela mostraban sus trabajos
referidos al tango y al café.

Acá esto empezó en el año 92. El café se cerró en
abril del 92 y nosotros, acá en la escuela, a fin de año,
estábamos terminando la tarea y a Carmona se le
ocurrió decir que saliéramos a hacer una actividad de
conexión de la escuela con el barrio... Carmona es el
profesor de música. Esto nos
pareció una cosa muy ambiciosa,
porque no es fácil esto de que la
escuela salga al barrio y que el
barrio venga a la escuela, ¿no?
Porque sabemos que todo está así,
como muy estanco... (Cristina)

Nosotros fuimos a ver, a ver
nada más el café de afuera, y
resulta que aparece un señor que lo
saluda a él (se refiere a un
alumno de la escuela), le da la
mano, entonces yo digo: “¡Bueno!
Decile a ver si nos deja entrar”. Y él hizo toda la
transacción y nos dejó entrar. Era peligrosísimo...
(Cristina)

Había tabiques colgando de un hilo, de un
alambre, unas piedras así de grandes colgando...
Estaba en muy mal estado, directamente se caía... Era
un salón grande, había máquina de escribir... había
unos cuadros de un ferrocarril... había un montón de
gatos... Los carteles de afuera tirados ahí en el piso
adentro, había un montón de bolsas de maíz...
(Emiliano)

Había un cuadro de Carlos Gardel, había uno de
Charlo también. Había uno de una mujer que no me
fijé quién era... Había de la selección argentina.
(Orlando)

Movilizó muchísimo al barrio, a mucha gente...
En ese momento movilizamos mucho a la escuela y la

gente se entusiasmó muchísimo, incluso se hicieron
frisos, se hicieron montones de cosas, porque era muy
reciente y era la primer movida que hacíamos... el
mismo año del cierre, a fin de año... Entonces venían
mujeres grandes y lloraban y estábamos todos
emocionados y nos dejaban cartas para que nos
comuniquemos con ellas. ¡Fue una cosa brillante!, que
después nosotros tampoco pudimos sostener tanto,
porque acá nos multiplicamos en diversas tareas, acá
nos diversificamos, entonces no se puede sostener,
hasta que llegaron ellos (se refiere a la Asociación
Amigos) y lo sostuvieron los miércoles... (Cristina)

La Red Solidaria es San Cristóbal-Balvanera,
donde hay varias instituciones. Ahora, el Café de los
Angelitos es una de las instituciones que está dentro

de la Red Solidaria. La escuela
también se acercó para trabajar en
red... La escuela colabora con la
Asociación. (Cristina)

En l996 se constituyó la
Asociación Amigos del Café de

Estábamos tratando de reconstruir
la historia de un café, pero ¿de

qué café queríamos hablar?
Empezamos entonces por indagar
en los diferentes tiempos de una
historia que transcurrió a lo largo

de cien años, buscando las
características de este café en

distintas décadas.
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los Angelitos que adhirió a la propuesta inicial de
reconocer al café como centro y espacio cultural
para vecinos y amigos; bregando por esclarecer
ante la opinión pública y las autoridades sobre la
importancia cultural que tuvo y tiene el café para
todos los porteños. Esta iniciativa de los vecinos
se vincula a la promesa de no demolición del café
que realizó en l996, Fernando de la Rúa, entonces
jefe del gobierno porteño.

Todos los miércoles, a la caída de la tarde, los
vecinos de Balvanera nos reunimos a cantar, bailar y
escuchar música en la esquina de Rivadavia y Rincón.
Frente a tantos problemas cotidianos, ésta es la manera
de luchar por los nuestro... El café se encuentra
cerrado desde hace más de 6 años. Ha sido declarado
área de protección histórica y espera el aporte de
inversores particulares o del gobierno que decidan
invertir en rescatar nuestros
lugares enraizados en nuestra
nacionalidad. Los amigos del Café
de los Angelitos nos hemos
propuesto desarrollar actividades
orientadas a la difusión y defensa
de la cultura nacional, en general,
y su peculiar expresión porteña, el
tango. En este sentido nuestro
compromiso es asumir la defensa
del Café de los Angelitos como depositario y testigo de
un importante período de la vida de nuestra ciudad.
Nos sentimos convocados para poner el mayor empeño
en lograr la reapertura de este histórico baluarte de la
cultura que no ha logrado sobrevivir a la impiadosa
lucha comercial. Y de cara al futuro nos sentimos
convocados a prestarle el apoyo cotidiano cuando llegue el
momento que sus puertas vuelvan a abrirse y renazca este
pedazo de la historia de Buenos Aires. (Pedro) 11

Estábamos tratando de reconstruir la historia
de un café, pero ¿de qué café queríamos hablar?
Empezamos entonces por indagar en los
diferentes tiempos de una historia que transcurrió
a lo largo de cien años, buscando las
características de este café en distintas décadas.
Pero, ¿cuáles eran esas características? ¿Las que
reconstruían un espacio físico que hoy está
ausente? ¿Las que reflejaban la atmósfera que se
vivía en ese café? ¿Las que construyeron ese
“recuerdo mítico” que tenían nuestros
entrevistados?

Si bien teníamos más clara la noción del vacío
y la necesidad de empezar a construir la historia
desde allí, no estaba tan claro dónde detenerse
para rearmar la historia del café en
funcionamiento, abierto.

La década del 80 fue la última en la cual el
Café de los Angelitos todavía tenía sus puertas
abiertas al público.

 Era también como un poco antiguo para uno, en
la época que iba... entré a veces a la tarde... como en la
esquina está el gremio de maestros y yo era delegado,
me acuerdo que una de las primeras veces que fui era
porque había una reunión... ya estaba un poco
decaído... Y esos son los años 86, por ahí... El
Congreso es una zona de mucha reunión de militancia
política... a la tarde... se armaban mesas largas. Era un
café que a mí, la idea que me daba, era que estaba

bastante vacío siempre. Era como
que si no íbamos nosotros no había
mucho movimiento. (Carmona)

(...) Si bien lo conocía de paso
al café porque iba de vez en cuando
a tomar algún café o a reunirme con
algún amigo pero nada más. Nunca
le di la importancia que tenía el Café
de los Angelitos. (Carlos)

Estos ejemplos nos hablan de un café al que
se iba de paso, circunstancialmente, quizá por su
buena ubicación y por su cercanía a otros centros
de interés. Pero su imagen ya estaba desdibujada.
Los fines de semana, por otro lado, había
espectáculos de tango.

Horacio Salas comentaba que en los 70 ya no
era lo mismo y que el último esplendor del viejo
café aportado por los integrantes de la llamada
generación del 60 que conformaban el grupo
fundador de la revista El grillo de papel (Abelardo
Castillo, Arnoldo Liberman, Humberto
Costantini, Liliana Heker, Roberto Santoro).
“Después vinieron el grill, las mesas de fórmica,
las tulipas de plástico, el feísmo de inexplicables
espejos y la falta de personalidad”.12

En 1966 los dueños son tres: Luis Gómez, Noya y
Pablo Domínguez y ponen una cervecería tipo
Munich y después ya viene un poquito la
declinación. (...) En el 64 empieza a declinar un

Los testimonios referidos a las
décadas del 60, 70 y 80

indudablemente no reflejaban
ningún esplendor del Café de los

Angelitos.
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poquito. El ambiente que tenía ya empieza a tener
un poquito de todo. (Jorge)

Había un restorán, después dejaron de dar de
comer hasta que llegó un momento que no daba
ganancias. Pero ellos lo habían abandonado. Se ve que
a los tipos no les daba ninguna utilidad. Venían a
buscar plata y llevaban deudas. Entonces un buen día
dijeron: no va más y cerraron. (...) Pero lo dejaron
abandonado, lo abandonaron y bueno, se fue
acumulando basura. (Tomás)

Y cuando lo vi deteriorarse... vos sabés que a veces
lloré. Había dos personas muy humildes que le dejaban
algo ahí para que lo fueran limpiando, porque es triste
envejecer así, no importa envejecer pero envejecer con
altura, no como terminó el Café de
los Angelitos, hecho una piltrafa...
(Juanita)

Hasta el día que apareció un
adelanto tecnológico
¡maravilloso!... que es la
televisión... Y a esa esquina
dejamos de ir muchos, bastante
tiempo. Un poco porque estábamos
imbuidos de otros problemas cada
uno de nosotros. Y otro poco porque
teníamos que ir a ver en la
televisión a... teníamos que estar
viendo televisión. Entonces, nos privábamos de ese
encuentro de amigos y amigas que durante muchos
pero muchos años fue una realidad. Aunque no rechazo
la televisión, lo que estoy diciendo es que tiene que
haber un tiempo para que en la mesa del feca
chamuyemos de nuestra familia, de nuestros amigos,
de las minas también y de alguna manera intercambiar
opiniones como era en aquel entonces... Se ha perdido
el lugar del encuentro de seres humanos que o quieren
expresar sus sentimientos o quieren escuchar los
sentimientos de esos amigos y amigas que se sientan en
la mesa. Entonces, en vez de ir al café donde nosotros
hacíamos el psicoanálisis, todas las noches, ahora
tenemos que ir a ver al psicoanalista. (Ben Molar)

Esta declinación de la función social del café
como espacio de encuentro y de contención forma
parte de un proceso cultural mayor vinculado a la
aparición de nuevas tecnologías y cambios que se
producen en la ciudad: la complejización de los

medios de transportes y comunicaciones,
especialmente la televisión, los reveses
económicos que obligaron a los argentinos a
buscar más de un empleo; con ello se acortaron
los tiempos disponibles para el ocio y la charla de
café.

“Todo lo aprendimos en la mesa del café…”

La búsqueda continuaba. Los testimonios
referidos a las décadas del 60, 70 y 80
indudablemente no reflejaban ningún esplendor
del Café de los Angelitos. Sabemos que la
memoria es selectiva y sólo elige determinados
hechos para recordar, enmarcados en el momento
presente en el cual realizamos la entrevista. En

este caso, podríamos decir que
los testimonios aludían a una
etapa de esplendor del café que
algunos vivieron pero que, en la
mayoría de los casos, se
reproducía como parte de una
historia transmitida. Las
imágenes que se tienen del café
no hacen referencia a espacios
físicos concretos ya que nadie
describe cómo era ese café
materialmente, sino a
situaciones vividas y a los
personajes que por allí pasaron:

hitos a partir de los cuales se organizan las
memorias.13

Eran lugares necesarios para la vida de esas
generaciones que se instruyeron en el café. Porque en
esta mesa alguien no sólo contaba el tango que había
escrito o la música... para todos nosotros era una

Las imágenes que se tienen del
café no hacen referencia a

espacios físicos concretos ya que
nadie describe cómo era ese café
materialmente, sino a situaciones
vividas y a los personajes que por
allí pasaron: hitos a partir de los

cuales se organizan las
memorias.
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necesidad ir a esos lugares donde sabíamos que
frecuentaba la gente que nos atraía ya sea por su
sentimiento poético o literario, ya sea porque era un
cantor o un músico... Como sabíamos que a la noche
teníamos que estar en “El Nacional” por ejemplo, o en
“El Germinal” o en Villa Crespo en el “San Bernardo”
o en “La Pura”; era una necesidad encontrarse... al
anochecer. Durante el día se trabajaba en aquel
entonces, todos trabajábamos, así que íbamos cuando
salíamos de nuestras tareas... pero era una necesidad
estar en los cafés... Teníamos por delante noches
enteras, y entonces íbamos a tres o cuatro cafés donde
había gente que nos hacía feliz... Esos son lugares
donde de alguna manera nació
nuestro tango. En realidad, no
nació ahí, pero sí se hizo grandecito
porque en esas mesas siempre
alternaban cantantes, compositores,
letristas, poetas del tango que
chamuyaban y hacían sus
comentarios... al decir nuestro
tango estamos diciendo Café de los
Angelitos.” (Ben Molar)

 “Las características del café
propiamente dichas no te podría
decir cómo eran, lo que pasa es que
para el recuerdo de uno que conocía
también el tango, ir al Café de los
Angelitos era reencontrarse un
poco con el pasado histórico, ¿no es
cierto? Pero no me acuerdo
exactamente qué características
tenía adentro... Si me preguntaras no me acuerdo... si
mal no recuerdo tenía una barra, como se usaba
antiguamente de estaño... A veces salíamos con los
muchachos, veníamos al centro, cuando tenía 18, 19,
20 años y después veníamos caminando del centro por
Rivadavia y por ahí tomábamos algo en el Café de los
Angelitos, ¿no? Lo que tomábamos era cerveza, la
cerveza suelta. (Zanardo)

Cuando yo tenía que decirle a alguien que íbamos
a ir... ¿dónde vas esta noche? Y, voy a Ri y Ri. No
decíamos el lugar para que no se enteraran, pero era
Rivadavia y Rincón… Eran lugares non sanctos, en
aquel entonces, lugares de tango que no a todas las
familias les gustaba que sus niñas fueran... a ciertos
cafés donde se decían que estaban cafishios,
tangueros... Es un lugar histórico por el cual

frecuentaron casi todos... estoy acordándome y son
tantos los nombres... de los que tuve la suerte de estar
compartiendo la mesa... todas estrellas especialmente
del tango. Estuve con Razzano, ahí sentado en una
mesa tomando un café, chamuyando. Tuve la suerte de
estar con este querido amigo que se fue hace poco,
cuando tenía casi cien años, Enrique Cadícamo... (Ben
Molar)

 Yo entré por primera vez en ese café en 1942. Era
un pibe de 17 años; me llevaron unos dirigentes
socialistas de la Casa del Pueblo, rememoraba
Alfredo Bravo en alguna oportunidad y rescataba

la siguiente anécdota: La Casa del
Pueblo estaba ubicada a 50 metros
de Rivadavia y Rincón, fue
inaugurada en 23 de enero de l927.
Esa noche hubo una cena popular,
donde se comió desde tallarines a la
boloñesa hasta pollo al spiedo.
Como era tradicional entre los
socialistas sólo se tomó agua. Claro
que después de la cena un grupo
numeroso se fue al Café de los
Angelitos y se tomó todo el vino
que había.14

Una vuelta fue De Caro. ¡Ay!
Sabés el susto que me pegué cuando
fue el maestro De Caro. Entonces,
me acuerdo que toqué el tango
Copacabana, bueno. También vino
Chazarreta, que era el autor del

vals Santiago del Estero. (Juanita)

 Pero, al escuchar a estos hombres que de alguna
manera tenían una vida más intensa, que eran más
estudiosos, que habían alternado en las universidades,
en los colegios, escuchándolos hablar aprendíamos...
todo lo aprendimos en la mesa del café. (Ben Molar)

Hasta tengo un verso hecho por mi esposo en el
Café de los Angelitos del 37. ¡Ay!,¡se dan cuenta, los
años muchos que tengo!. Entonces, ahí venían a veces
números, tenían una particularidad, por ejemplo, la
orquesta estable, pero estaba muy lindo el reservado,
para familias, estaba muy lindo, muy bien montado…
Vino Marianito Mores… con las hermanitas...
Mores… era un prodigio; él pedía una nota al público
y sobre esa nota él armonizaba un tango. ¡Un

Era la gente, entonces, la que
tomaba esa esquina

semanalmente, la Asociación
Amigos del Café de los Angelitos,

los docentes y alumnos de la
escuela, los vecinos, los que ahora

encarnaban al café, lo
presentificaban, especie de

“puesta en escena de la memoria”
de estos nuevos depositarios del

ser del café. El Café de los
Angelitos va más allá de lo
material, de su presencia o

ausencia. No es la nostalgia sino
una tenaz vocación por la memoria
como mecanismo que fortalece el

sentido de pertenencia.
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prodigio!... Mi esposo... me hizo un verso muy lindo:
“Café de los Angelitos, lugar de amigables citas con un
palco en el centro y orquesta de señoritas”. (Juanita)

Carlos Gardel vivía en Rincón 137, a una cuadra
y un poquito más. Cerca también vivía el apoderado de
Gardel, Delfino, que vivía en Saavedra 222, que
también se acerca a Los Angelitos. Gardel se encuentra
con mucha gente del ambiente en el café... (Jorge)

(...) Gardel cantaba acá en Los Angelitos, digamos
que cuando se lo pedían cantaba, pero más venía para
reunirse a jugar a las cartas... porque Gardel cantaba
en el Café de los Angelitos... (Osvaldo)

¿Alguien le contó a ustedes que ahí se encontraba
Razzano con Gardel? ¿Alguien se lo contó?... Yo no lo
sé... yo no sé. Estuve con Razzano ahí tomando un
feca, pero... nunca se me ocurrió preguntarle y nunca
supe si era verdad, porque se inventan muchas cosas,
¿no es cierto? Yo recuerdo haber escuchado pero no
puedo dar fe de eso... (Ben Molar)

Esta esquina de Buenos Aires será
inmortalizada en la década del 40 por Cátulo
Castillo y José Razzano, quienes componen el
tango Café de los Angelitos.

(...) El tango que escriben Razzano y Cátulo
Castillo (...) ensalza mucho y le da mucha
trascendencia en la ciudad de Buenos Aires y
alrededores. La gente venía a conocer el Café de los
Angelitos. (Jorge)

A mí el tango Café de los Angelitos me parecía
una pintura, me gustó toda la vida. Hasta que vine y
conocí lo que era el frente, lo que quedaba del Café de
los Angelitos, y estaba chocha de vivir en el barrio,
donde está ese café que estaba en la letra de un tango.
(Gloria)

El tango es el único dato real que menciona
la existencia del café y no es casual que el
proyecto de la escuela, ya citado, se inicie a
partir del profesor de música, desde la
partitura del tango Café de los Angelitos.
Podríamos decir que es un documento histórico
que refleja cómo era ese espacio, el significado
que tenía para los porteños en la década de oro
del tango, cuando la relación entre el tango y el

café eran inseparables, dado que, desde sus
orígenes, el tango estuvo vinculados a estos
espacios de sociabilidad porteños. No obstante,
Cátulo Castillo ya estaba evocando un tiempo
ido que reflejaba una imagen nostálgica del
café haciendo referencia a esos personajes que
habían pasado por allí: “Yo te evoco, perdido
en la vida/ Rivadavia y Rincón... Vieja
esquina/ de la antigua amistad que regresa,/
coqueteando su gris en la mesa que está
meditando/ en sus noches de ayer./ Café de
los Angelitos./ Bar de Gabino y Cazón./ Yo te
alegré con mis gritos/ en los tiempos de
Carlitos por Rivadavia y Rincón./ Cuando
llueven las noches su frío,/ vuelvo al mismo
lugar del pasado,/ y de nuevo se sienta a mi
lado/ Bettinoti, templando la voz”.

Los testimonios cuentan que, desde la
década del 20 en adelante, este lugar fue
testigo del paso de diferentes figuras y
personajes de la ciudad de Buenos Aires:
Carlos Gardel, José Razzano, Roberto Arlt, los
hermanos Discépolo, Florencio Parravicini,
Carlos de la Púa, Tito Luciardo, Leguizamo,
Nicolás Olivari, los hermanos González Tuñón,
entre otros, y además los socialistas J. B. Justo,
Américo Ghioldi, Nicolás Repetto, Alfredo
Palacios y un grupo de radicales yrigoyenistas,
quizá elegido por algunos –aquellos integrantes
de la bohemia artística y tanguera, que
reivindicaban el suburbio y con él la cultura
como un valor popular en expansión– como un
sitio más dentro del “circuito marginal”



40

porteño que desembocaba en la calle
Corrientes.

En 1919 el café fue comprado por Ángel
Salgueiro, quien colocó los angelitos en el frente y lo
llamó “Café de los Angelitos”, aunque la gente ya lo
llamaba de este modo, hecho que demuestra una
temprana interrelación entre los parroquianos con el
lugar.

(...) El nombre Los Angelitos que todo el mundo
conoce la anécdota que el comisario siempre comentaba
que como dos por tres había trifulcas, les decía a los
integrantes de la comisaría: “¡Muchachos, vamos a ver
qué pasa en ese café de los angelitos!”, con el
peyorativo de que eran bastante lieros, ¿no? (Jorge)

“Con la expansión de la ciudad se van
configurando y creciendo los ‘barrios’ como
ámbitos económico-sociales. En los barrios
porteños, muchas veces como escenarios de las
problemáticas urbanas, como espacio de
intercambio social, como punto de encuentro, se
constituyeron los cafés. En la ciudad de Buenos
Aires, para 1887 había más de 200 cafés, la
mayoría con billar y despacho de bebidas… La
visibilidad de los cafés es insolente; esparcidos
por toda la ciudad, diseñando filones
ininterrumpidos, sobre la calle, emplazados en
las esquinas o en la mitad de la ‘cuadra’, se
ofrecen a la consideración y el disfrute de
todos… La connivencia entre la bebida, la
conversación, la disputa, el trabajo y la
búsqueda de empleo justifica su
emplazamiento en los mercados y en torno de
ellos”.15 Tal es el caso del barrio de Balvanera,
en el que se sitúa el Café de los Angelitos que,
si bien se fundó en torno de la parroquia de
Nuestra Señora de Balvanera hacia fines del
siglo XVIII, los avances de la ciudad
transformaron a este barrio en un centro de
intercambio comercial, debido a la presencia de
quintas abastecedoras, corrales, mercados
(Abasto, Spinetto) y la estación del Ferrocarril
11 de Septiembre.

Para 1890, el italiano Batista Fazio construye
y abre el “Café Rivadavia”. Sólo era un galpón
con billares, piso de tierra y techo de chapa, en la
esquina de Rivadavia y Rincón.

¡Cuánto tiempo llevo construyéndote…! 16

Retornando a esa esquina que observamos
aquel miércoles de noviembre de 2001,
¿quiénes estaban allí?, ¿por qué habían elegido
ese lugar?, ¿qué representaba estar ahí? “La
memoria se produce en tanto hay sujetos que
comparten una cultura, en tanto hay agentes
sociales que intentan ‘materializar’ estos
sentidos del pasado en diversos productos
culturales que son concebidos como o que se
convierten en vehículos de la memoria… También
se manifiesta en actuaciones y expresiones que,
antes que representar el pasado, lo incorporan
performativamente”.17

Era la gente, entonces, la que tomaba esa
esquina semanalmente, la Asociación Amigos
del Café de los Angelitos, los docentes y
alumnos de la escuela, los vecinos, los que
ahora encarnaban al café, lo presentificaban,
especie de “puesta en escena de la memoria” de
estos nuevos depositarios del ser del café. El
Café de los Angelitos va más allá de lo
material, de su presencia o ausencia. No es la
nostalgia sino una tenaz vocación por la
memoria como mecanismo que fortalece el
sentido de pertenencia. Se trata entonces, de lo
que les pasa a ellos a partir de..., lo que pueden
constuir con eso. Es esta gente la que se erige
como depositaria de una memoria o legado de
la historia ciudadana a partir de la
“apropiación” de un espacio determinado. Han
elegido una manera diferente de manifestarse –
el tango, bailado y cantado– y así llevar a cabo
una forma de resistencia ante la pérdida del
espacio y la identidad ciudadanos. La
identidad porteña, cristalizada a través del
tango, resiste aquí los avatares neoliberales.

¡No lo podíamos creer! ¡Vos sabés la cantidad
de años de lucha que tenemos acá!

Porque acá llueva, truene, refucile, estamos
igual. ¡Hacemos presencia! (Eloísa)

Yo quería destacar la experiencia que hemos
tenido estos ocho años de juntarnos en la calle... Lo
que sentíamos es que la oleada globalizadora se
encontró con una pequeña roca que estaba ahí,
perseverante, todas las semanas, rememorando cosas
en una lucha desigual y siempre cavilosa... Fue un
símbolo, y nosotros ahí, cada noche del miércoles,
bajo la lluvia, en el frío... Yo soy de los que nunca
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ha tomado un café en Los Angelitos... y ahí
estábamos con los chicos de la escuela que tampoco
lo vieron abierto, rindiendo un homenaje y un
testimonio. No vamos a dejar que se lo lleven gratis,
no vamos a dejar que haya una estación de
servicios, no vamos a dejar que haya un banco, un
edificio de propiedad horizontal. ¡Ahí vamos a
estar! Sabiendo que quizá íbamos a perder... Esas
son las dos cosas que quería destacar: el valor de la
lucha, aún teniendo las posibilidades de la derrota
como lo más probable; y el valor de la memoria, esa
enseñanza de nuestro pueblo, aun para aquel que no
ha vivido la sensación del aroma del café. (Pedro)

Cuesta, pero tiene sus gratificaciones... Se trata
de crear una cultura solidaria, romper con la
indiferencia, con el no saludo, poder saber en qué
anda el otro. (Héctor)

(...) Donde lo cultural se
integra a la vida comunitaria y
más que una asociación somos un
grupo de vecinos que tratamos de
fortalecer los puntos de contacto
y disminuir los roces, las
diferencias. Eso sería la síntesis
de un grupo de amigos que fortalece las
coincidencias y trata de manejarlas, apuntalarlas...
Hay toda una historia donde uno ha ido, a veces
limando las diferencias... (Pedro)

Es como nuestra identidad... Y de golpe te
encontrás con la necesidad de estar ahí. Y después
te encontrás con gente que además es macanuda,
que tiene valores similares a los tuyos. Y bueno,
uno se va consolidando en esta identidad...Y cuando
vos escuchás, es lo tuyo, viste, es tu música, es tu
gente, son tu vecinos. (Pedro)

Por otro lado, nos encontrábamos con un lugar
que ya no estaba y otro que se proyectaba; junto a la
imagen del viejo café se construía también la
imagen soñada. La memoria está unida a la
esperanza. “En ese presente donde lo pasado es el
espacio de la experiencia y el futuro es el horizonte
de expectativas, es donde se produce la acción
humana”.18 La continuidad de ese espacio vacío y
proyectado está en la gente y, a pesar, de no estar
materializado, el Café de los Angelitos nunca dejó
de estar o de ser.

La identidad porteña, cristalizada a
través del tango, resiste aquí los

avatares neoliberales.

—¿Y qué querés ver del café?...
Emiliano: —Por ahí lo que era antes...
—¿Creés que va a ser como antes?
Emiliano: —No, ¡¡ahora va a estar más

moderno!!
—¿Qué tenés ganas de que pase cuando se

abra?
Emiliano: —¡¡Que vuelva todo!!, ¡como antes!

(Alumno de la escuela Nº 1, 13 años)

(...) Por eso, para mí, eso de reconstruirlo,
muchos me dicen: no es lo mismo... Sí, la llama
sigue viva ahí, para mí siguen los angelitos ahí,
para mí tiene mucho valor... (Beba)

Este trabajo pudo realizarse dada la
confluencia de, por un lado, la iniciativa
privada que inició la reconstrucción del café;

por otro, los espacios públicos
encarnados, en este caso, en la
Escuela Esteban de Luca, la
Subsecretaría de Cultura de la
Ciudad de Buenos Aires y el
Instituto Histórico; y
finalmente, lo popular: los
vecinos porteños depositarios,

defensores y trasmisores de la cultura
ciudadana.

Rescatamos especialmente el tenaz
proyecto de la escuela pública, también
depositaria y trasmisora de la cultura, unida a
una asociación civil que, desde una actitud
reparadora, han permitido demostrar que
patrimonio no es sólo aquello que
institucionalmente, por valores estéticos
preestablecidos, se declara como tal, sino que
es patrimonial aquello que se conoce, se
aprehende, se trasmite, se defiende.
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NOTAS

1 Elizabeth Jelin, en “Enfoques” de La Nación, Buenos Aires, 31 de
marzo de 2002.
2 Expresión de Andreas Huyssen, en En busca del futuro perdido.
3 Andreas Huyssen, ídem, p.210.
4 Andreas Huyssen, ídem, p.64.
5 Bachelard, La poética del espacio, p. 61.
6 Expresión de Michael De Certeau en La invención de lo
cotidiano.
7 Philip Aries, Ensayos de la memoria, pp. 68-69.
8 Emiliano Galende, De un horizonte incierto.
9 “Primero fue el tiempo cíclico de los orígenes, después el lineal
de la historia cronológica, ahora entramos en un tiempo esférico
que al desrealizar el espacio liquida la memoria, su carga
histórica y su espesor geológico”. Jesús Martín Barbero,
“Globalización comunicacional y descentramiento cultural” en
La dinámica global/local, p. 38.
10 Rodolfo Livingston, ídem, pp. 108 y 142.
11 Periódico barrial El Damero, 1998.
12 Horacio Salas, El Cronista de Buenos Aires, febrero de 1992.
13 Véase Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria.
14 La tradición se conserva en los bares, Publimetro, 22-11-2000.
15 Sandra Gayol, Sociabilidad en Buenos Aires: Hombres, honor y cafés
1862-1910.
16 Expresión de Gastón Bachelard en Poética del espacio.
17 Van Alphen, en Elizabeth Jelin, Los trabajos… p.37
18 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria, p. 13
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traducciones
Borra de memória e
de café. Uma
aproximação à
história do “Café de
los Angelitos”
Vilela, Marcela; Vega, Susana

Este trabalho começou em novembro de
2001, a partir de um pedido da
“Subsecretaria de Cultura de la Ciudad de
Buenos Aires” ao “Instituto Histórico”
desta cidade para realizar uma pesquisa
sobre o “Café de los Angelitos” que será
baseada nos testemunhos dos vizinhos e
refletidos em um vídeo, a raiz da sua futura
reconstrução e abertura.
A esquina do Café (Av. Rivadavia e Rincón)
estava ocupado por moradores do bairro
de Balvanera que semanalmente se
encontravam ali para homenagear, através
da dança e o canto, ao Tango e ao Café:
símbolos dos portenhos.
Nosso trabalho tenta reconstruir a história
do Café de los Angelitos, utilizando como
base a técnica da História Oral que utiliza
como fonte para a reconstrução histórica,
as lembranças através dos testemunhos
orais, com a realização de entrevista
individuais e reuniões grupais.
A pesquisa realizada não só nos permite
levar em conta uma reconstrução espacial
do lugar em questão, desde o modo de ver
físico e de sua atmosfera senão também se
lhe acrescentará um novo significado ou
nova representação, talvez produto da
conjuntura presente: o processo de
globalização. Dado que as tensões e
dilemas que confrontamos no presente dão
sentido aos acontecimentos do passado
que lembramos, então, as caraterística
próprias da união atual (o individualismo, o
isolamento, a fragmentação das uniões
sociais, a indiferença e a falta de interesse
pelo coletivo, a falta de um sentimento de
pertencer ou de referência que identificam
nosso lugar no mundo) mobilizam àquelas
identidades ameaçadas.
Esta pesquisa nos mostrou a um grupo de
pessoas que escolheram uma forma
diferente de se manifestar e assim cumprir
com uma forma de resistência frente a
perda de identidade e o espaço cidadão.
O café representa para a história da cidade,
um lugar de encontro, um espaço de troca
social, um cenário dos problemas urbanos,
um referente que constitúi a criação e
transmissão da vida dos portenhos.
A história do Café de los Angelitos por
tanto, está vinculada a essa história e às
próprias histórias dos entrevistados; por
isso eles a tesouram, a encarnam, a
reivindicam e a fazem própria.

Sédiments de
mémoire et Café. Une
approche à l’histoire
du Café de los
Angelitos
Vilela, Marcela; Vega, Susana

Ce travail a commencé en novembre 2001,
à partir d’une demande du Sous-sécretariat
de Culture de la Ville de Buenos Aires à
l’Institut Historique de cette ville pour
exécuter une enquête sur le Café de los
Angelitos sur la base des témoignages des
voisins qui seraient reflétés dans une
vidéo, à cause de sa reconstruction et
ouverture dans l’avenir.
Le coin où le Café est placé  (Rivadavia et
Rincón) a été occupé par les voisins du
quartier de Balvanera qui, toutes les
semaines, était là pour rendre hommage, à
travers la danse et la chanson, au Tango et
au Café: symboles de la “porteñidad”.1
Notre travail essaie de reconstruire
l’histoire du Café de los Angelitos, d’après
la technique de l’Histoire Orale qui utilise
les mémoires à travers des témoignages
oraux, comme une source pour la recon-
struction historique, par moyen
d’entrevues singulières et d’ateliers en
groupes. L’enquête accomplie nous permet
ne pas seulement mener à bien une
reconstruction de l’espace en question, du
point de vue physique et de son
atmosphère mais une nouvelle signification
ou une nouvelle représentation seront
ajoutées, peut-être produit  de l’occasion
présente: le processus de la globalisation.
Comme les tensions et dilemmes que nous
affrontons au présent donnent un sens aux
événements du passé dont nous nous
souvenons, les propres traits du présent
(l’individualisme, l’isolement, la fragmenta-
tion des liens sociaux, l’indifférence et
l’indifférence pour la chose collective, le
manque du sentiment  d’appartenir ou de
référence qui ont identifié notre place dans
le monde) mobilisent ces identités
menacées.
Cette enquête nous a montré un groupe de
gens qui ont choisi une manière différente
de se manifester et de mener  à bien une
façon de résistance qui fait face à la perte
de l’espace et de l’identité citadine.
Le Café représente pour l’histoire de la
ville, un point de rencontre, un espace
d’échange social, une scène des problèmes
urbains, un point de repère qui contribue à
la création et la transmission de la
“porteñidad”.
L’histoire du Café de los Angelitos, par
conséquent, est liée à cette histoire et les
propres histoires des interviewés; pour
cette raison ils la réunissent, ils l’incarnent,
ils la réclament et ils l’approprient.

1Porteñidad: condition d’être porteños (ce
qui sont habitants de Buenos Aires ou sont
nés à Buenos Aires)

Sediments of memory
and Café. An
approach to the
history of the Café
de los Angelitos
Vilela, Marcela; Vega, Susana

This work began in November 2001, start-
ing from a request of the Sub secretary of
Culture of the City of Buenos Aires to the
Historical Institute of this city to carry out
an investigation on the Café1 de los
Angelitos on the base of the testimonies of
the neighbors that would be reflected in a
video, because of its reconstruction and
future opening.
The corner where the Café is placed
(Rivadavia and Rincón) was occupied by
neighbors of the neighborhood of
Balvanera that, weekly, were there to pay
homage, through the dance and the song,
to the Tango and to the Café: symbols of
the “porteñidad”.2

Our work tries to reconstruct the history of
the Café de los Angelitos, on the basis of
the technique of the Oral History that uses
the memories thorough oral testimonies as
a source for the historical reconstruction,
by means of the achievement of singular
interviews and workshops in groups. The
fulfilled investigation not only allows us to
carry out a reconstruction of the place in
question, from the physical point of view
and of its atmosphere but a new meaning
or a new representation will be added,
perhaps a product of the present opportu-
nity: the globalization process.
As the tensions and dilemmas that we face
presently give a sense to the events of the
past that we remember, the own features of
the present (the individualism, the isola-
tion, the fragmentation of the social ties,
the indifference and the indifference for the
collective thing, the lack of feelings of
belonging or of reference that identified our
place in the world) mobilize those threat-
ened identities.
This investigation showed us a group of
people that have chosen a different way to
manifest themselves and to carry out a
means of resistance facing the loss of the
space and their identity as townspeople.
The Café represents for the history of the
city, a point of meeting, a space of social
interchange, a stage of the urban problems,
a landmark that contributes to the creation
and transmission of the porteñidad.
The history of the Café de los Angelitos,
therefore, is bound to that history and the
own histories of the interviewees; for that
reason they treasure it, they incarnate it,
they claim back it and they appropriate it.

1Café: bar, cafeteria.
2Porteñidad: condition of being porteños
(those who are inhabitants of Buenos Aires
or have born in Buenos Aires)
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unca hasta ahora habíamos dedicado un
número completo a esta gestión, porque no quisimos
adelantar el proceso y al mismo tiempo porque
necesitábamos ganar la adhesión de quienes
ayudaron de entre los pobladores a reunir datos
valiosos en el sendero esquivo de adentrarnos en
una intimidad que a primera vista es desconocida,
magra, desconfiada, también en cuanto a la
intención de la búsqueda.

Hemos superado así las barreras reales y las
ficticias o sospechadas, y hemos conseguido una
relación abierta, confiable, acordada, que nos
consintió una trayectoria fructífera y una
documentación prolija, a través de numerosas mini-
gestiones en determinadas circunstancias, propias de
cada villa, reparando en aniversarios, festejos
lugareños, o de la patria más grande, o
religiosos, o folclóricos... todo lo que se ha
podido indagar, tal como registra el pasado
número de la Revista, dedicada especialmente
a recobrar las voces de nuestra gente. En este
caso, fueron absolutos anónimos y silenciados
protagonistas de nuestra pobreza
tercermundista, que no se dejaron abatir en su
densa humanidad ante la necesidad o la
desocupación o la discriminación... Hemos
recibido numerosos reconocimientos, y estamos
satisfechos de haber desbrozado un territorio
que seguramente dará en adelante mejores
frutos, al mismo tiempo, hemos palpado la
condición humana que siempre revela el
accionar social ligado a las necesidades vitales
del prójimo. Testimonio y enseñanza, confianza
y voluntad de hacer, son los frutos generosos
de este trabajo expresivo de una voluntad de
pertenencia hacia la historia con mayúscula.

No compartimos la visión de los
nostálgicos de un pasado áureo, como tampoco
lo haremos con los que aventuran reformas
inmediatas reformuladoras del acontecer. La
historia marca procesos que es bueno seguir,

N

“De villas
             y villeros...”

A P U N T E S   T E Ó R I C O S

En esta sección Hebe Clementi
reflexiona sobre el artículo “Las

‘villas miseria’ de Buenos Aires: la
construcción del espacio barrial”

presentado en Voces Recobradas
Nº14 referido al proyecto que se

viene realizando desde 1998, dentro
del Programa de Historia Oral del

Instituto Histórico, en barrios de los
márgenes de la Ciudad de

Buenos Aires.
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“De villas y villeros...”

Hebe Clementi  Autor

reacomodar, estudiar, tener presente. Y cuando
decimos procesos es porque en realidad es un
término que implica tiempos diferentes,
situaciones encontradas, renovaciones a veces
ocultas, olvidos deliberados o no en la
reconstrucción... todo un universo heterogéneo
que, precisamente, queda en evidencia a través
de la oralidad cuando se la encara
adecuadamente.

Lo que tampoco compartimos es el silencio
respecto de las transformaciones que están
dándose en la configuración de nuestra ciudad,
y la vertiente de barrios en gestación en los
“arrabales”, en donde habitan varios miles de
habitantes, a los que para obviar la
complejidad llamamos villas y villeros. Una
simplificación, sin dudas, que desde nuestra
gestión y pertenencia debemos rectificar. Nada
como la memoria individual para rescatar lo
que se ha amasado con esfuerzo y con derrotas,
pero al fin está configurando un sector nuevo
del recorrido ciudadano. Se trata de una
realidad ingente, que se hace camino ante la
mirada de quienes han sobrepasado esa
condición de precariedad que supone
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materiales de construcción “extraños”,
manzanas informes y atribulados medios de
comunicación y de procedencia.

Acceder a esa precariedad con la sana
intención de conocer de primera mano cómo ha
sido el trayecto, de dónde la proveniencia, de
cuándo la organización lograda, de cómo se
cumplen los ritos religiosos y de quién está
alerta para reparar la soledad y entablar
vínculos... ésa ha sido la materia a desbrozar, la
gestión como operadores de la oralidad bajo la
responsabilidad del Instituto Histórico de la
Ciudad de Buenos Aires, que desde hace una
década por lo menos viene trabajando sobre
estas cuestiones.

Años que venimos navegando en el piélago
de la memoria rescatada a través de la oralidad
encuadrada dentro de la búsqueda legitimada
de un pasado tantas veces olvidado o
postergado, cuando no exaltado como perfecto
o idílico, sobre todo en estas áreas “nuevas”,
que tardan en encontrar parámetros igualitarios
para su evaluación. La experiencia ha sido
relevante y deja palpitando el seguimiento
adecuado que retomaremos enseguida.
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n el primer caso, se trata de la Revista de la
Universidad de La Habana, Nº 256 (segundo
semestre de 2002). Si bien no es una revista
específicamente dedicada a la Historia Oral, vale la
pena nombrarla pues su lectura nos permite estar al
tanto de cómo y qué es lo que se trabaja actualmente
en Cuba en lo que respecta a estudios culturales,
sociales, lingüísticos y literarios.
En cuanto a los estudios sociales, los trabajos
publicados en esta revista se centran, en la mayoría
de los casos, en el estudio de la familia y en los
estudios de género. Los trabajos lingüístico-
literarios, por su parte, se dedican más
específicamente a la obra de Dulce María Loynaz y
de Nicolás Guillén, ya que el 2002 fue el año de la
celebración de los centenarios de estos autores.
Cabe agregar que, además de estas celebraciones, la
revista nos informa que el escritor Eduardo Galeano
ha sido nombrado Doctor Honoris Causa por la
Universidad de La Habana, y en ella podemos leer el
discurso que pronunció al recibir el título honorífico.
En el segundo caso, se trata de Neuquén. Ciudad
imaginada... Ciudad Real, Cuadernillo Nº 1, cuyo título
es “La vida Cotidiana en Neuquén capital (1904-
1960)”. Esta publicación surge en el marco
institucional de la Universidad del Comahue y la
Secretaría de Cultura y Turismo de la Municipalidad
de la Ciudad de Neuquén y está dirigida por
Graciela Iuorno, directora también del Proyecto
GHReFO (Grupo de Historia y Recuperación de
Fuentes Orales).
Los autores de este número, Mabel Lorente y Luis
Saponaro, pertenecientes al Proyecto GHReFO,
elaboraron la investigación a partir de un proceso de
triangulación de datos obtenidos de los testimonios
individuales, de la documentación escrita, de la
historiografía precedente y de las publicaciones de
historiadores locales. Queremos destacar los
testimonios orales que, acompañando el cuerpo del
texto, retratan diferentes personajes, hitos o espacios
que han sido claves en la historia de la ciudad de
Neuquén.

Tres Novedades
En esta ocasión, la redacción de la

revista ha recibido tres nuevas
publicaciones: la primera es de

origen extranjero, la segunda
proviene de la ciudad de Neuquén, la

tercera pertenece a la ciudad de
Trelew.

E
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Este cuadernillo es sólo la primera entrega; los
próximos números serán “La política municipal
de Neuquén. Cambios y continuidades: 1958-
1976”, cuyo eje central será la política municipal
neuquina luego de la provincialización y las
distintas gestiones de gobierno; y “La actividad
privada en Neuquén. Algunos protagonistas
históricos: 1904-1970”, dedicado a las actividades
mercantiles e industriales desarrolladas por los
sujetos sociales que constituyen los sectores
dominantes neuquinos. Por otro lado, en el edito-
rial se anuncia una prometedora publicación
sobre políticas y gestión municipal pertenecientes
al período que va desde la apertura democrática
hasta nuestros días (1983-2002).
En el tercer caso, se trata de Era chiquito Trelew...
La ciudad en la memoria de su gente, Cuadernos de
Cultura Nº 1, editado por el Departamento de
Investigación y Conservación, Dirección de
Cultura, Municipalidad de Trelew.
El Departamento de Investigación y Conservación
inició, a partir de la década del noventa, la
recolección de testimonios orales. Para
intensificar la formación de un Archivo Oral, en el
2000 se inició una nueva etapa de recolección
testimonial: esta publicación es el resultado. Se
trata de una selección de testimonios de
habitantes de Trelew, tomados entre 2000 y 2001,
que se refieren específicamente a la ciudad entre
la década del 30 y fines de la década del 70.
Esta selección se centra particularmente en la
planta urbana, la vida escolar, las actividades
lúdicas, los entretenimientos, las fiestas, la
evolución económica y los cambios en las
condiciones laborales. Muchos de ellos, así como
también ciertos espacios físicos, se fueron
transformando en “ejes de la vida cotidiana del
pueblo”. Cabe señalar que estos ricos testimonios
están acompañados por numerosas fotos y
recortes gráficos y periodísticos de ese período
pertenecientes a la ciudad de Trelew.
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El patrimonio
documental privado

L       as II Jornadas de Archivos de Buenos Aires
avivó el debate sobre “El patrimonio documen-
tal privado”. Allí quedaron planteadas las
preocupaciones de especialistas e interesados
en custodiar los archivos privados que se
encuentran en la ciudad. Las problemáticas
giraron en torno al “acceso a la documentación
como garantía de las prácticas democráticas”, a
los “movimientos sociales y su
documentación”, a los archivos de las
experiencias “de la sociedad civil”, a las de las
“fuentes de imagen y sonido” y también a la
“identidad, reconocimiento y documentación”.
El Instituto Histórico de la Ciudad junto con la
Comisión para la Preservación del Patrimonio

48
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Histórico Cultural de la Ciudad de Buenos
Aires y la Legislatura de la Ciudad organizaron
estas jornadas con el objetivo de reflexionar e
intercambiar experiencias sobre la necesidad de
realizar la señalización, hacer accesibles y
preservar los valiosos fondos existentes en la
Ciudad. Las más diversas organizaciones e
instituciones llegaron al acuerdo de que para el
estudio y la investigación de nuestro pasado y
de nuestro presente, se hace imperiosa la
necesidad de conocer, identificar y consultar
importantes documentos que por diversas
razones están en poder de entidades,
organizaciones y particulares.
La licenciada Liliana Barela, directora del
Instituto Histórico, destacó la acción del
Instituto desde la recuperación de la
democracia y cómo “la implementación de la
Historia Oral, permitió escuchar las voces de
los vecinos que estaban calladas durante la
dictadura”; y cómo eso permitió también “el
acceso a una nueva forma de documentación”
con la que el Instituto está trabajando. Por su
parte, Horacio Tarcus contó la experiencia del
Centro de Documentación e Investigación de la
Cultura de Izquierda en la Argentina
(CEDINCI) que dirige, y explicó las
complicaciones para construir un archivo de
esas características, inédito en el país. Expuso
las dificultades de tipo burocráticas que
debieron sortearse por parte de algunas
autoridades tanto académicas como
gubernamentales; sin embargo, resaltó la
predisposición y voluntad de los particulares
que se acercaron y que con sus colaboraciones y
donaciones contribuyeron al funcionamiento
del CEDINCI. Subrayó como un avance la
realización de estas Jornadas donde se notaba
un trabajo en conjunto entre distintas
organizaciones e instituciones.
Mirta Lobato, historiadora de la UBA, habló
sobre su experiencia como investigadora en el
mundo del trabajo y la cultura obrera. Con
referencia a su investigación sobre los
trabajadores del gremio de la carne en Berisso
(1904-1970), resaltó la importancia de la
documentación que utilizó y cómo una
metodología abierta le permitió explorar
archivos de empresas, testimonios orales,
informes oficiales, la prensa gremial, local y
nacional. Por su parte, Ana Westein,

investigadora de la AMIA, destacó la
importancia de la documentación como
constructora de memoria.
Las jornadas fueron inauguradas por la
Subsecretaria de Patrimonio Cultural,
arquitecta Silvia Fajre; la presidenta de la
Comisión de Preservación, licenciada Leticia
Maronese y el legislador de la Ciudad, profesor
Luis García Conde, propulsor de una ley en
defensa de los archivos privados. En esa
oportunidad, también se contó con la presencia
de representantes de diversas organizaciones,
particulares e investigadores, entre ellos:
Hernán Invernizzi, María Inés Rodríguez, Nora
Cortiñas, Edgardo Rocca, Olga García
D’Agostino, Jorge Falcone, Carlos Ulanovsky,
Felicitas Luna, Estela de Carlotto, Diana Maf-
fia, Kurt Frieder, Ana Lía Rey y Estela Pagani,
quienes se proclamaron, de manera unánime, a
favor de una ley marco que regule el cuidado
de los documentos privados. Todavía no existe
esa ley ni tampoco una que custodie el
patrimonio documental público. Se dio el
primer paso de un largo camino que esperemos
no se desvíe.
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Publicaciones del Instituto Histórico,
de próxima aparición

Octubre
- Cronista Mayor de Buenos Aires "20 años de
democracia", año 6, Nº 40.
- CD VI Encuentro Nacional de Historia Oral "La
Historia Oral. Una mirada desde el siglo XXI".

Noviembre
- Piñeiro, Alberto G., Las calles de Buenos Aires. Sus
nombres desde la fundación hasta nuestros días.
- Guía de Cartografía histórica de la ciudad de Buenos
Aires. Guía elaborada por el Archivo Histórico del
IHCBA.
- Cronista Mayor de Buenos Aires "Barrio Ramón
Carrillo", año 6, Nº 41.

Diciembre
-Voces Recobradas, revista de Historia Oral Nº 16.

VIII Congreso de Historia de la
ciudad de Buenos Aires

Organizado por la Junta Central de
Estudios Históricos de la Ciudad de
Buenos Aires. Se realizará los días 13, 14
y 15 de noviembre en el Colegio de
Escribanos de la Capital, Avda. Callao
1542. Inscripción, presentación de
trabajos y/o mayor información, dirigirse
a:
-Personalmente: Piedras 1417, Planta Baja
“C”, los lunes y viernes de 15 a 18 y los
sábados de 10 a 12
-Telefónicamente o por fax al 4568-9679
-Por correo electrónico:
juntactl@yahoo.com.ar
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