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INTRODUCCIÓN

La historia que contaremos es la
historia cotidiana, esa que
hacemos todos los días y que
recreamos a medida que los
hechos del pasado y del presente
se dibujan en nuestra memoria. La
historia contada por sus
protagonistas, los vecinos de la
actual villa 1-11-14 del Bajo
Flores, o la “historia vivida”,
como la definió Licandra, y
recopilada a partir de sostenidos
encuentros. Un manojo de
experiencias entrecruzadas y
entretejidas, en las que se
combinan diferentes tonalidades
y texturas es como la bandera del
Tawantinsuyo, hecha con trozos
de telas de distintos colores,
señaló Emma, una vecina
boliviana que asoció la
recopilación de testimonios con el
emblema de los pueblos del altipl-
ano, confeccionado con
cuadraditos de colores que
reproducen los matices del arco
iris. Y Tawantinsuyo, que es un
nombre compuesto, proviene de
las voces quechuas “tawa”:
cuatro y “suyo”: nación o estado,
lo que significaría desde lo
idiomático, un todo que tiene
cuatro naciones.
Seguramente hay más huecos que
espacios cubiertos; seguramente
también, al encontrar nuevas
versiones, esta historia pueda
ofrecer otras explicaciones, como
si fueran las piezas de un
complejo entramado, cada una de
las cuales pueden ser removidas
para dar lugar a nuevas partes,
con el solo fin de que en su
conjunto adquieran una forma de
lectura comprensible, discutible y
si fuera posible, que sus
protagonistas se sientan
identificados con ella.
Los vecinos de la hoy 1-11-14
–porque antes tenía otros
nombres: “Villa Bajo Flores”,
“Bonorino”, “9 de Julio”, “Perito
Moreno”, “Medio Caño”,
“Evita”...– no sólo definieron esta
manera de construir la historia

Cincuenta años de historia (Primera etapa)

(“historia vivida” o “hecha con
retazos”), sino que orientaron el
curso de la investigación.
Quienes coordinamos este trabajo
desde el Instituto Histórico de la
Ciudad de Buenos Aires nos
fuimos presentando y
conociendo mutuamente con los
habitantes de la villa. Nuestra
primera impresión fue la de
encontrarnos con una síntesis de
Latinoamérica, rica en matices
cromáticos (puestos con frutas
multicolores, los cereales y
legumbres típicamente
altiplánicas, los aguayos de
muchas de sus mujeres cargando
a sus hijas/os o trasladando

productos varios), la calidez de su
gente, los aromas, sabores,
expresiones idiomáticas o acordes
musicales, que se contrastan con
la pobreza de sus pueblos.
Atravesar sus pasillos y percibir
los olores de un picante de pollo,
un cebiche, una sopa paraguaya
o el humito de un asado.
Escuchar la variedad de sonidos
que emite por acá un arpa, más
allá los sicus, una caja, un bombo
o una guitarra nos transporta en
un veloz viaje que une el
Atlántico con el Pacífico y al
altiplano o las selvas tropicales
con la llanura pampeana.
En Argentina, en este flamante

siglo XXI, pensar la historia
contada de los últimos 50, 60
años es apelar al recuerdo de los
sobrevivientes. Sobrevivientes al
hambre, a la discriminación, a las
erradicaciones, al secuestro, a la
tortura moral y física... Sobrevivir
y resistir para seguir viviendo.
Resistir bailando, luchando,
organizándose para implementar
mejores condiciones de vida,
solidarizándose con el vecino,
orando...
La historia se cuenta y se escribe
desde el presente mirando hacia
el pasado y ese pasado tiene
distintas profundidades de
tiempo. Nuestra búsqueda inicial

estaba dirigida a los pobladores
más antiguos, los que habitaron
“la primera villa”. Aquella villa
que nació y creció en el antes
(porque en nuestro país la vida de
todos sus habitantes, sus barrios,
sus instituciones tienen un antes
y un después de la dictadura
militar) y fue cruelmente mutilada.
Porque ese antes y después es
más particular que en otros cortes
de la historia argentina, fue el más
sangriento e impuso un modelo
económico que es el que hoy
estamos padeciendo.
Claro que en la desolación del
campo devastado, entre malezas,
escombros, oscuridad y desierto,
algunos pocos quedaron
resistiendo y reservando un lugar
para los que vendrían luego.
En la presente publicación vamos
a establecer un orden
relativamente cronológico al
relato de las memorias. Cabe
aclarar que los primeros
testimonios recogidos no fueron
en su mayoría de los vecinos más
antiguos, sino de los que
comenzaron a llegar tras el
despertar de la larga noche, con el
arribo de la democracia, después
del 83. Todo ese rico material será
publicado en una etapa posterior,
pero valga decir que son estos
“nuevos vecinos” los que han
emprendido la búsqueda de los
“más antiguos”, averiguando,
contactando, también ofreciendo
sus casas, el mate y las tortas
fritas para realizar los encuentros.
Pensar desde este lugar la historia
colectiva es rememorar las
historias personales, tratando de
recrear la forma y las condiciones
en que cada vecino llegó a la villa,
adquirió su espacio e hizo su vida
junto a otros.
Por esto y por mucho más, ésta es
una síntesis del trabajo colectivo.

“A la memoria de Rafael Rico (´El Rafa´) y Arturo Aguirre (´Don Arturo´)”

BAJO FLORES

Esquina de Riestra y Bonorino. Un mismo lugar ayer y hoy.
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“el que vivió en aquella villa si no conoce las cuatro esquinas
y las canillas, no vivió, te está mintiendo”
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LA HISTORIA DE LA VILLA
EN EL MARCO DE LA
HISTORIA NACIONAL

El hacer memoria y analizar los
hechos de la vida de un país, una
ciudad, un barrio, o de cada uno
de nosotros, debe ayudarnos a
entender mejor el presente y
proyectar el futuro.
Tal como ocurre en nuestra vida
cotidiana, en la historia también
suceden distintas cosas, más o
menos en el mismo tiempo:
modas, políticas, planes
económicos, etc., en el lugar
donde vivimos, en la zona que la
contiene, el país y el mundo. Por
tal motivo vamos a trazar algunas
líneas generales que se
correspondan con las vivencias
particulares (recreadas desde
hoy).
En esta historia habrá algunas
fechas, no demasiadas, las
necesarias para entender por qué
muchos de los primeros
pobladores venían desde el norte
de Argentina y de países vecinos.
Un refrán popular dice que los
argentinos descendemos de los
barcos. Creemos que esto es
apenas parcialmente cierto: es
válido para la cosmopolita
Buenos Aires y el litoral de los
primeros años del siglo XX. Pero
no mucho más allá, ni en el
espacio ni en el tiempo, puesto
que en primer término

descendemos del altiplano, de las
selvas, de los pueblos milenarios
que cruzaron medio continente
por anchos ríos y aún más
anchos desiertos, los argentinos
no podemos dejar de reconocer
esa otra inmigración, cuyos
registros indican su inicio en
torno de la Primera Guerra
Mundial y con mayor acento en
los años treinta, pero que es
mucho más antigua.
Para comprender los profundos
cambios que sacudieron a la
sociedad criolla debemos
remontarnos a mediados del siglo
XIX. Entonces, se produjo la
inserción de los países
latinoamericanos en el mercado
mundial como productores de
materias primas y consumidores
de productos manufacturados.
Esto acarreó importantes
desequilibrios regionales,
condenando a algunos pueblos
organizados en torno de la
producción artesanal y campesina
a la miseria y al olvido,
reavivando poblados
insignificantes que se
convirtieron de la noche a la
mañana en polos de atracción de
capitales y hombres. Estas
transformaciones dieron lugar a
importantes movimientos de
población, que en la Argentina tal
vez fueron opacados por la aún
más numerosa inmigración
ultramarina.

En 1930 la economía mundial fue
sacudida por una crisis de
proporciones y consecuencias
insospechadas. En la Argentina,
la exportación de productos
agropecuarios ya no era garantía
de prosperidad y crecimiento y se
inicia un proceso marcado por las
innovaciones y los ensayos en
materia económica. Lentamente
empieza a perfilarse un nuevo
modelo económico articulado no
ya alrededor de las exportaciones
de productos primarios, sino a la
producción de manufacturas de
consumo masivo. Las medianas
y pequeñas industrias del
período anterior se reproducen
como hongos en las periferias
de las grandes ciudades y junto
a ellas aparecen las barriadas
obreras.
La crisis de 1930 significa una
ruptura importante en las
tendencias migratorias: a partir
de entonces disminuye el
número de migrantes
ultramarinos y se intensifican
las migraciones de tierra
adentro hacia las ciudades,
sobre todo Buenos Aires,
Rosario y Córdoba. Estos
migrantes también provenían de
países limítrofes y de las áreas
rurales más afectadas por la crisis
económica (el litoral, el noroeste,
la pampa húmeda), y se
concentraron en las grandes
ciudades que por entonces, en
período de crisis y todo, tenían
más para ofrecer que sus tierras
de origen. Ofrecían trabajo,
mejores niveles de consumo, de
educación, de salud...
Lo que no ofrecía la gran ciudad
era un lugar en ella e instalarse
fue un desafío a la creatividad,
a la ley y a las costumbres. Fue
entonces cuando aparecieron
las primeras villas de
emergencia.
Veinte años más tarde, en la
década del 50, nuevamente se
produce una intensificación en
las migraciones como
consecuencia de un
empeoramiento de las
condiciones en el campo. La
gente de las provincias,
particularmente de las del norte
de Argentina y de países
vecinos, se trasladó a las
grandes ciudades en busca de
nuevas alternativas para hacerle
frente a la vida.

Una persona no sé si podía vivir,
¿no? Pero nosotros hemos
podido sobrevivir. (Pastor)

QUIÉNES, CÓMO Y DE
DÓNDE VINIERON

Es a mediados de esa década del
50 que llega don Hermenegildo
desde el Chaco. Cuenta Licandra
–su hija– que (...) se cerró la
fábrica de tanino (...) que
trabajaba con el quebracho
colorado, su papá (...) era
foguista, (...) le pagaron con
tierra y la tierra quedó allá, sin
saber de quién es. Quedaron
abandonadas porque a mi papá,
cuando le pagaron recibió la
plata y tenía que hacer los
papeles y no fue más y ahí
quedaron las tierras... de nadie.
Mi papá dijo: “Vamos vieja, yo
voy a Buenos Aires”, y se vino.
En el Chaco ya no había más
sustento, ya se terminaba todo.
Nosotros vivíamos de la chacra,
juntábamos algodón,
plantábamos en casa todo lo que
podíamos, porque teníamos
tierra grande (...) limpiábamos
los algodonales, trabajábamos
en la casa (...) ni fui al colegio
(...) por eso cuando vine acá, no
había un alma que diga “andá a
estudiar”, tenía que trabajar,
trabajar sin faltar, porque tenía
que traer a mi mamá la plata
todos los sábados, eran cinco
mis hermanos, todos chiquitos.
Don Hermenegildo, ya en Buenos
Aires, más precisamente en el
Bajo Flores, trabajó en el proceso
de construcción del Barrio
Rivadavia I, y el recuerdo de los
primeros tiempos es que, donde
está (...) la parada del 23 era un
campo, era todo limpio, no había
nada, nada, nada (...) en la calle
Bonorino había cuatro o cinco
casas nada más y esto era todo
monte, monte con arbolitos,
basural, laguna que no entraba
nadie o que entraba y no sé si
salía, era jodido acá (...) porque
había cuatreros, esas cosas (...)
Era todo, todo tierra (...) la calle
Miraflores, (...) Riestra todo
tierra (...), de Soldati para acá
todo campo, árboles y lagunas
(...).
Unos años más tarde,
precisamente en 1961, cuando
vino don Pablo, se estaba
inaugurando el Barrio Rivadavia,

con las casas recién terminadas y
muy pocos vecinos. Él venía del
Departamento de Punata en la
ciudad de Cochabamba, Bolivia.
No era la primera vez que salía de
su país, ya había estado en Salta,
trabajando en la zafra azucarera y,
anteriormente, en San Antonio de
los Cobres (...) cuando (...) una
empresa norteamericana
contrataba trabajadores para
(...) las minas de azufre. Es un
tajo abierto, sacan todo el
azufre, van las vetas, hay que
conocerlo y seguirlo, seguirlo, y
encontrar porito amarillando. Se
saca eso con la máquina, todo,
vuelves a echar tierra (...)
piedra, cascote, todo eso...
Don Pablo fue uno de los tantos
que debió cruzar medio
continente para llegar a este
Buenos Aires. Solo, con todo
bien anotadito, llegó a Retiro,
tomó un colectivo que pasaba por
Perito Moreno y se bajó en Avda.
Cruz. ¿Qué hago ahora, por
dónde voy a ir? (...) Vine para
saber cómo es, para
convencerme vine, porque (...)
tanto comentaban de Buenos
Aires que un amigo volvió de
aquí, (...)¡uh, que de plata llevó!
(...) Yo también voy a ir.

INSTALARSE EN LA VILLA

Un año después de su primera
incursión en el Bajo Flores, Don
Pablo regresó nuevamente pero
esta vez acompañado de su
familia, mujer y cuatro hijos. No
fue fácil, había alrededor de
treinta o cuarenta casitas y
algunas limitaciones: por un lado,
la policía que no dejaba
asentarse, expulsaba a la gente
nueva que comenzaba a
instalarse, porque las políticas
erradicatorias existieron desde
siempre, desde los primeros
tiempos con distintas
modalidades. La otra limitación
eran las enormes lagunas que
ocupaban gran parte del terreno.
Pocos vecinos y mucha tierra.
¡Bah!, mucho bañado, mucha
laguna, mucho basural. Don
Pablo, que ya tenía experiencia en
arado, sembrado y cosecha de
toda clase de verduras, sabía que
había que trabajar bastante para
darle aprovechamiento a ese
suelo. (...) Lleno de agua
estaba, nosotros tuvimos que
pedir camiones para echar
tierra y así hicimos un lugar
grande. Después sembramos
maíz, papa ¡uh, cómo hemos
producido choclo!
Es decir que desde ese primer
momento hubo que luchar e
imponerse para la conquista
de estas tierras que, como
dice don Pastor, (...) esto era
un basural que para la
Municipalidad (...) no tenía
ningún valor, (...) era un
lugar descampado donde
había ratas, basura, más que

LOS BAJOS DEL BAÑADO

“(...) grandes alfalfares que se perdían en los bajos del bañado.
Aun hacia 1940, Cobo terminaba a la altura de Curapaligüe,
frente a una quinta que desde Avda. Castañares llegaba al
camino de tierra denominado Avda. Riestra y por el cual solo se
aventuraban algunos carros y jinetes (...) infinidad de zanjas y
pantanos cuyo dique de contención durante las lluvias e
inundaciones era el largo terraplén del ferrocarril del Oeste, tal
vez entonces el camino para peatones más concurrido que
servía para poder llegar a Avda. Cruz o la calle Lafuente, en el
sur de Flores. Desde aquel largo terraplén hacia el Oeste, todo
era bañados y potreros incultos. Hoy corre, en su lugar, la
Avenida Perito Moreno (...)
Muy cerca, por Avda. Del Trabajo (...) se encontraba el viejo
matadero y las canchas de carreras cuadreras, que daban al
paraje un aspecto de arrabal, casi campo, con mitología de zona
brava (...)”.

Corradi, Hugo, Guía Antigua del Oeste Porteño, Cuadernos de
Buenos Aires XXX, M.C.B.A., Buenos Aires, 1969.

Avda. Roca y Basualdo.
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basura, lagunas de pudrición (...).
Porque en realidad lo que no se
quería era a los pobres en la
ciudad. Al marido de Alberta que
(...) quería levantar la casilla
donde había árboles y en verano
estaba lindo, no lo dejaban, lo
corría la policía.
Los vecinos del Barrio Rivadavia,
como Mactara, que llegaron en
1960 entre los primeros
adjudicatarios, comentan que por
el lado de Bonorino frente al
actual Barrio Rivadavia I (...) ya
estaba (...) la villita (...) muy
chiquita (...) La finadita Nievas,
la Asistente social, la primera
que vino a esta zona (...) hizo el
primer censo y eran (...) sesenta
ranchitos (...) A ella le habían
encomendado que cuente
cuántas casitas y cuántas
familias, cuántos extranjeros,
cuántos argentinos, todo lo que
había en la villa. Entonces
nosotros le acompañamos, (...) y
había más o menos cinco
familias de bolivianos, una o dos
paraguayas y todo lo demás eran
argentinos de las provincias (...)
del norte, (...) Correntinos,
santiagueños, cordobeses,
tucumanos (...) Ponele que venía
un correntino, rellenaba ahí
porque esto era un arroyo, la
zanja y los basurales estaban,
rellenaba un pedazo, le tiraba
tierra arriba de la basura
aplastada por sus propias manos
y hacía su casita de madera y
chapa (...) Después éste mismo
cuando le escribía a su familia le
decía por ejemplo: “Si no tenés
trabajo, acá en Buenos Aires vos
venís y en el mismo día conseguís
(...)”, entonces (...) se venían
otros y le decían: “(...) ¿pero
dónde voy a vivir?, acá al lado
de mi casa, (...) acá la tierra no
es como allá que tenés que
comprar, (...) acá venís nomás”.
El vecino que ya estaba de antes
le alimentaba (...) los primeros
días (...) y después ya tenía su
rancho, ya el primer (...) o
segundo día estaba trabajando,
porque era gente de trabajo y
trabajo había (...).
Trabajo, ése fue el motivo central
de la migración que llegaba de

manera espontánea y se alojaba
donde podía, donde había un
huequito.
Las casitas se iban sucediendo
alrededor de núcleos familiares o
de paisanos y a partir de éstos se
iba recreando el hábitat cultural
propio de sus lugares de origen.
Surgieron, por lo tanto, núcleos
en distintos sectores de la villa
que se fueron desarrollando de
alguna manera con cierta
autonomía, aunque con espíritu
unificado cuando hubo que dar
respuesta a acontecimientos
externos.
(...) Lloraba mucho cuando
llegué porque no estaba
acostumbrada a vivir así, pero
tenía que vivir (...) otra no me
quedaba, sin plata, sin trabajo
(...) en otras villas ya estaba
todo ocupado y había que
comprar el terrenito (...), en ésta,
como estaba descampado, había
lugar. Nos quedamos ahí,
armamos nuestra casita (...) A la
semana ya vinieron otros
vecinos, (...) que se instalaron y
ya estaba más acompañada, ya
tenía con quién hablar, con
quién decir hagamos esto,
hagamos aquello (María).
Otros llegaron a la villa por
razones de refugio político, éste
fue el caso del hermano de Estela.
(...) él se asiló en Argentina (...)
en el gobierno de Stroessner. De
Paraguay vinieron muchos
compatriotas, (...) muchos a
Villa Jardín (...) Era una
dictadura y mi hermano del
Partido Liberal. Entonces
cuando uno es liberal es como
si fuera comunista (...) no tenés
paz, no tenés paz (...) Hoy salís,
llegás a tu casa y en la puerta
ya te están esperando y ya te
vuelven a meter, porque en esos
años no tenía paz (...) le
hacían hacer trabajo forzado
en el cerro de Tacumbú, donde
está la cárcel de Tacumbú, (...)
romper piedras (...) para los
empedrados, (...) esos los hacían
los presos políticos (...) ¡Ay,
cuántos no murieron! (...) y a él
no sé como lo hicieron escapar a
la Argentina (...).
Pero en todos estaba presente la

idea de que ése sería un lugar de
tránsito. Muchos lo consiguieron,
obreros y empleados que
pudieron adquirir un terrenito en
las afueras de la provincia de
Buenos Aires, algunos
regresaron a sus lugares de
origen y otros se quedaron o se
trasladaron a otras villas de la
Ciudad.

¿POR QUÉ VIVIR
EN LA CAPITAL?

Pero esto fue posible en tiempos
de estabilidad económica, porque
cuando el trabajo escaseó y las
necesidades se acrecentaron,
cuanto más lejos de la capital
menores posibilidades de
sobrevivencia. Menos trabajo, se
encarece el transporte, quienes
rodean sus zonas de vivienda
están en igual o peor situación.
Es el caso que cuenta Luisa sobre
su vecina: (...) que se fue a un
terreno que había comprado, (...)
se habían hecho una hermosa
casa, pero no pudieron seguir
adelante y decidieron de venir
para acá otra vez, porque el
esposo siempre trabajó en
albañilería, no había trabajo en
la provincia, y se tenía que venir
para acá, salía a las tres de la
mañana y volvía a la una de la
mañana a su casa. Entonces
como se había cansado el
hombre, se vinieron a vivir acá
(Luisa).
( ...) La gente empezó a venir, la
misma mishiadura que apuraba,
el hambre, porque la gente que
vivía, (...) qué sé yo, en Moreno,
(...) fuera de la capital,
empezaron a venir para acá,
porque es más difícil conseguir
trabajo fuera de la capital y acá
estamos a un paso, y con ochenta
centavos vamos de punta a
punta, en cambio allá, para
venir de la provincia (...). Mucha
gente que fui conociendo se
venía de lejos a vivir. Acá hay
más rebusque (...) siempre fue así
(Guido).

VIVIR CON LAS LAGUNAS
Y EL MONTE

La tierra aunque muy pobre y
estropeada, siempre es madre,
nos cobija y da de comer:

(...) mi papá trajo una escopeta y
cazaba en la laguna (...) pájaros,
palomas porque era todo campo.
Estaba (...) la zanja, era como un
río (...) que iba hasta (...) el
fondo (...) había partes que si
uno se perdía, (...) no lo
encontraba nadie (...) todo por
allá por Agustín de Vedia, todo
era tierra (...) (Norberto).
(...) Acá, no era cancha de San
Lorenzo, nada, (...) cuando vivía
acá en la villa (...) se iba mi
marido a trabajar a las cinco y
media de la mañana (...) y yo
agarraba mi camino despacito,
(...) en el campo libre, cierro
todas mis puertas e iba a buscar
leña arriba de mi cabeza.
Cuando se despiertan ellos, mi
hijo (...) el menor, yo ya estoy de
vuelta (...) tenía cocina, pero me
gusta así con la leña a veces
para cualquier cosa, para
calentar agua, para bañar a los
chicos (...) (Juana).
En esos primeros tiempos,
cuando la densidad de población
aún era baja, había espacio
disponible para ciertas
actividades rurales.
(...) había una chanchería donde
están esos departamentos que
hicieron ahora por ahí cerca del
Daón, (...) se llamaba Severino,
(...) tenían caballo, todo (...)
vendían porque criaban
chanchos, gallinas, todo así era
un tipo granja, vendía así:
“Bueno quiere un lechón”, y lo
mataba, yo era pibe, así gurí (...)
(Norberto).
(...) venía caminando con la
vaca y gritaba: “¿Quién quiere
leche caliente?, ¡leche
caliente!”, y le ordeñaba con
espuma para que tomen los
chicos. Yo les daba a los míos
porque en mi casa nos daban la
leche caliente y nos decían que
era mucho más saludable
(Mactara).
(...) mi papá me acuerdo que
tenía tomate, lechuga, zapallo,
que nos tenía que estar retando
todo el tiempo porque nosotros
jugábamos a la pelota y le
rompíamos toda la huerta (...)
como era zona de relleno, mucho
cascote había, no se prestaba la
tierra para poder producir, sino
hubiese tenido una huerta
mucho más grande y eso que él
cuidaba las plantitas, cuidaba
mucho y mucho tiempo
consumíamos de ahí (...), ¡unos

tomates de grandes sacaba!
Acelga, lechuga, como mi papá
nació en el campo entonces
sabía (...), varios vecinos tenían
huerta (...) (Guido).

URBANIZANDO EL BAÑADO

A diferencia de lo que ocurre
cuando se construye un barrio,
que primero se planifica el trazado
de las manzanas, plazas, áreas
comerciales, etc., en la villa, cuya
población llegó espontáneamente
y de manera desordenada, los
habitantes primero se instalaron y
luego se buscaron para construir
el hábitat colectivo.
En tanto hombres y mujeres
buscaban la forma de secar y
rellenar las lagunas, los chicos se
las ingeniaban para dar rienda
suelta a la imaginación y
transformar el bañado en zona
navegable o ámbito de juegos.
Amanda recuerda –hoy riendo–
cómo Carlitos –su hijo– se había
provisto en la quema (...) de un
bebedero para caballos, de esos
tanques que están partidos al
medio (...) hacía como un bote y
traía gente de una orilla a la
otra (...) para que no tengan que
dar toda la vuelta cuando iban a
trabajar (...) y lo esperaban, (...)
yo no sabía nada, me lo dijo una
vecina (...) (Amanda).
Evidentemente eran varios los
que se sentían tentados por el
agua, porque los hijos de doña
Rosa (...) hicieron una balsa (...)
con unos caños, le pusieron
arriba unas ruedas de camión, le
ataron con alambre para que
flote. Y con la balsa ellos

Don Ballestero
 y su mujer Alberta.

Nicéforo y sus hijos frente a “La Rosada”.
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cruzaban la laguna para el otro
lado, (...) inmensa era, ya se
habían criado (...) totoras en la
orilla. Y a mi hija María que le
gustaban mucho los patitos de
chiquita, (...) un día compré una
parejita (...) y como eran pareja,
de repente apareció una
bandada en la laguna (...).
Estas tierras no eran aptas para el
hábitat humano, fueron sus
pobladores quienes produjeron
su saneamiento y dieron
respuesta a sus necesidades.
Trazaron sus calles, extendieron
las bocas de agua hasta constituir
redes, conectaron y prolongaron
los cables de electricidad, para
todo lo cual fue necesaria la
organización y cooperación.
(...) por fuerza mayor nos
organizábamos, (...) por el
bienestar del barrio (...). En esto
las mujeres tienen un rol muy
importante en las villas, porque
las mujeres han dado en más
partes la cara (...), por ejemplo,
hubo el Club de Madres, (...)
también los centros vecinales
(Pastor).
En todo sentido las mujeres
somos más peleadoras, ésa es la

lucha de la mujer en la villa, por
los hijos, por la comida, por lo
que puedan hacer, y el hombre
iba al trabajo (...) (María).
(...) me acuerdo que para
desagotar la laguna abrieron
una zanja que pasaba al costado
de mi casa, hicieron un zanjón
hondo, (...) hondísimo, para que
pueda ir a vivir gente (...) el
vaciamiento lo hicieron los
vecinos (...) Corría agua
cualquier cantidad (...) salía
para Riestra, por todo una
cañería, porque están los caños
mayores, (...) así se vació, (...)
después lo taparon cuando salió
el agua (...) y ahí después
hicieron la guardería(...) (Irma).
(...) ahí era la comunidad de los
vecinos, uno se fijaba qué
necesidades había y qué se
podía hacer (...) (Francisco).

PONIENDO NOMBRES

En su origen, el espacio
disponible, si bien era extenso,
estaba interrumpido por la
existencia de las lagunas y tierras
inundadas, por lo tanto la gente

se fue asentando en distintos
puntos del terreno. Estos
asentamientos dieron lugar al
desarrollo de núcleos
organizados, muchos de ellos con
nombre propio: 25 de Mayo, Las
Piedras o Las Piedritas, Belén,
Medio Caño, Bonorino, 9 de Julio.
Esta constitución de sectores
medianamente delimitados y
nominados habla también de la
heterogeneidad de su
composición poblacional, edilicia,
etc. Por ejemplo, Francisco que
vivía enfrente del (...) “barrio
petiso” (...) Así le decíamos,
tenía su nombre, “Barrio
Rivadavia”, pero como son todos
bajitos, (...) porque eran casi
todos coreanos los que vivían. Yo
vivía en Bonorino al 1800,
primer pasillo (...) allí era todo
piedra, todo adoquines, (...) le
llamaban el “Barrio de las
piedras”, porque la gente se
hacía sus paredes de piedra,
había bastantes casas así. Antes,
la villa era todo de madera o de
cartón, (...) pocos tenían de
material y los que se ingeniaron
para hacer la pared de
adoquines, la hicieron. Es más
complicado porque no secaba el
material (...). Se ponían tres o
cuatro hiladas y se dejaba y al
otro día se continuaba haciendo
pared otra vez, se hacía todo
hasta arriba y después se ponía
techo (...) de chapa de cartón,
mezclado con chapas, (...) lo que
uno podía comprar, (...) la de
cartón era la más económica (...)
En verano era fresca y en
invierno vos ponías una estufa y
calentaba bien, no pasaba nada.
Francisco vivió en “Las Piedras”
entre 1974 y 1979 cuando la
erradicación producida por el
proceso militar lo expulsó hacia
otra villa de la capital. Sus
recuerdos del viejo barrio hacen
valorar como la mejor etapa
vivida: (...) no tenía nada pero
era un respeto, la solidaridad de
la gente, (...) me sentía libre
como el pájaro, (...) había
trabajo. Se vivía en barrio pobre,
pero uno tenía su trabajo seguro,
se vivía con el trabajo
(Francisco).
Y al mencionar sobre este tipo de
construcciones, producto del
aprovechamiento de materiales
disponibles, Guido, que vivía en
Belén, recuerda que le decían
“Las Piedras” porque a medida
que se fue levantando el
empedrado de la Perito Moreno
y pavimentado, se fue
depositando ahí, (...) había
muchos adoquines y... unas
cuantas casas hechas todas con
adoquines (...) ahí estaba el
Daón, (...) y de ahí también se
trajeron todos los adoquines que
se ponían en las calles de la
villa, (...) porque ya mi papá en
aquel entonces con los vecinos
traía e hicieron todas las
veredas y hasta ahora alguna

queda de añares (...). Estaba “25
de Mayo”, “Las Piedras” y el
“Daón” (...). El que vivía cerca
de donde estaban las piedras,
decía, yo vivo ahí cerca de las
piedras, o en las piedras vivo,
(...) pero era una tira, después
todo lo demás era (...) más
conocido como “25 de Mayo”
(Guido).
Las Piedras “fueron testigo...” de
los juegos de Norberto: (...) ¡si
habré corrido por esos
adoquines!, cuando usted pasa
por la puerta de la casa de
Guido, ahí los va a ver todavía,
yo jugaba ahí, recuerda con
melancolía. (...) Esa casa y los
adoquines son una reliquia, son
de la prehistoria de la villa(...).
(Norberto)
Una capa de asfalto cubrió
recientemente esas piedras con
historia que quedaron en estratos
más antiguos, para refrendar lo
que afirma Norberto, “pertenecer
a la prehistoria de la villa”. La
ancha avenida Riestra viene
avanzando, cortará el barrio en
dos y éste adquirirá otra
fisonomía.
Algunos de los núcleos a los que
anteriormente nos referíamos,
como 9 de Julio, el sector Belén,

25 de Mayo, etc. tenían cada uno
de ellos una organización propia,
pero estaban conectados entre sí.
En Belén, por ejemplo, “la
escuelita” era el centro
organizativo de la zona, del que
surgían diversas iniciativas: se
proyectaban y concretaban obras
como la construcción de la
guardería o programas educativos
(apoyo escolar), de formación y
capacitación en oficios,
deportivos dentro de los que se
desarrollaban campeonatos de
fútbol, como el “Campeonato
Evita”, de recreación, como
salidas o campamentos. También
la actividad religiosa tenía lugar
en el recinto de la escuelita. A
falta de iglesia, era donde se
dictaban los cursos de catequesis
u oficiaba misa. Ahí comenzó el
padre Ricciardelli y varios de los
curas que venían a la villa
(Estela).
(...) antes de que estuviera
Madre del Pueblo, las misas se
daban en Belén (...) me acuerdo
de... Esteban... Tito  y Alberto...,
porque no querían que le digan
padre... ellos andaban de
particular pero te dabas cuenta
que no eran de la villa (...)
vivían ahí en Belén (...) Jugaban
al fútbol y le pegaban a los curas
(...) en los campeonatos y no
sabían que eran curas (...),
después vino el padre
Ricciardelli (...) Había profesora
de corte y confección, de
dactilografía, de primaria...
(Irma).
En ese mismo sector fue que se
(...) se vació (...) la laguna (...)
para edificar la guardería (...) yo
trabajé en la guardería (...) la
dirigía la monjita María Luisa
(...) estaba atrás de la escuelita,
(...) se había edificado todo, y
cuando el asunto de los militares
la tiraron abajo (Irma).
Ubicada en la zona ocupada
actualmente por el Barrio Illia,
estaba 9 de Julio; fue la calle que
dio nombre al sector. La mayoría
de la gente apareció a partir del
año 65 cuando se incendió
Charrúa. Sobre Perito Moreno
había más argentinos, todos de
las provincias, y paraguayos (...)
La gente boliviana (...)  ya venía
comprando por Agustín de Vedia
y (...) por 9 de Julio (...) Ahí
había muchos paisanos, hasta
llegar más o menos... a María
Llañes... y hasta Riestra
(Antonio).
9 de Julio (...) era una calle
ancha, muy ancha, sería por eso
que se le llamaba “9 de Julio”.
Pasaban vehículos por ahí. Me
acuerdo de la comparsa para los
carnavales que pasaban por los
pasillos (...) Venían (...) de allá
arriba de Bonorino. Había un
grupito de chicos y chicas (...)
que serían todos parientes,
primos, ensayaban en una casa y
de ahí salían los días de
carnaval (...) (Modesta).

Adoquines que dieron nombre
a “Las piedras”.

Don Ballestero, Alberta y amigos.

Don Ballestero
 con su acordeón.

Don Ballestero
 con sus hijos.

fo
to

: 
Em

ili
o 

Sc
ha

er



Núm. 33 BUENOS AIRES, AGOSTO DE 2002 Pág. 5

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

Hacia fines de la década del 50,
durante el gobierno de Arturo
Frondizi y luego de algunos
intentos erradicatorios a la
población villera, se lleva a cabo
la provisión de viviendas
precarias conocidas
popularmente como “medios
caño”. Este sector, que llevó el
nombre de la forma de sus casas,
se encontraba en el área próxima
donde actualmente se halla la
iglesia Madre del Pueblo.
(...) el medio caño fue primero,
después de eso se comenzó la
villa (...) y de un momento a otro
cuando hizo el medio caño
Frondizi, (...) en distintas partes,
primero se comenzó uno, otro se
hace acá, y cuando uno se quiere
dar cuenta está llena, Agustín de
Vedia, Riestra, llena (Beba).
Cuando trajeron los medios
caño, ya vino preparadito (...) y
había un club “Sportivo Medio
Caño”, tenía un saloncito donde
se hacían casamientos,
cumpleaños, bailes de carnaval
(...) (Antonio).
El Correo estaba en Varela y
Perito Moreno, lo que sería el
sector 25 de Mayo (...) en la

punta de la villa (...) ahí venían
cartas y (...) se podían despachar
(...) encomiendas también. Era
un local grande (...) y al lado
había un centro cultural. Estaba
porque (...) a una cuadra de ahí
quedaba la cancha, al lado de
Daón, (...) una cancha grande
donde se hacían los
campeonatos. (...) era como un
club y, por ejemplo, si yo quería
hacer un cumpleaños de quince
(...) se alquilaba. Alquilaban por
si alguien rompía algo, pero en
aquellos tiempos la gente era
buena, era otra vida, otra época.
Antes no había la droga, porque
no veíamos la droga, antes uno
podía salir y volver a la hora
que quería. Yo trabajaba en
Primera Junta y me quedaba
trabajando... volvía a las dos o
tres de la mañana... caminando
con mis dos hijos. Jamás nadie
me robó. Había chorros, sí, sé
que había... pero jamás un papel
se iba a robar, ellos robaban a
los grandes, no a los vecinos, no
como se dice comúnmente, donde
comés no cagás... había una
ética, tenían un respeto por la
gente trabajadora, la gente que
iba con el bolso para el trabajo,
porque siempre llevaban las
herramientas, los albañiles o sea
quien sea, (...) boliviano,
paraguayo, que sea quien sea,
ellos tenían un código de
respeto. Antes era así la villa,
había un respeto único por los
vecinos, (...) nadie discriminaba
a nadie, si es boliviano, si es
peruano, paraguayo, uruguayo,
nadie nada,... todos nos
cuidábamos, todos éramos una
familia (Estela).

LAS CUATRO ESQUINAS -
LAS CUATRO CANILLAS

(...) En principio fueron cuatro
canillas, después pusieron más,
pero le quedó “las cuatro
canillas” (...) había mucha
presión de agua (...) la gente iba
a lavar ropa, a buscar agua,
hasta que después de a poco se
fue llevando a las casas (Guido).
(...) vendría a ser Bonorino y
Riestra (...) se usaba como
lavadero, (...) lavaban la ropa
ahí para no acarrear el agua
hasta la casa, enjuagaban y
llevaban su ropita a colgar a su
casa (...) salía una barbaridad
de agua (...) había gente que se
bañaba, tomaba sol, era un
espacio bastante grandecito y un
charquito pero de agua limpia
(...) era un espacio de encuentro
(...) todo alrededor del agua que
era tan abundante. Yo creo que
el que vivió en aquella villa si no
conoce las cuatro esquinas y las
canillas, no vivió, te está
mintiendo (...) (Sánchez).
En ciertos núcleos, los pasajes o
calles tenían nombres que
rememoraban ciudades o
localidades del país de origen de
sus habitantes, como en el caso
de Asunción, o Potosí o nombres
de persona, como cuenta
Yolanda: (...) me acuerdo cuando
iba con mi mamá a buscar agua
a las canillas chiquititas que
eran todas enanas las canillas
donde vivíamos antes, en el
Pasaje Santiago, porque era el
nombre de mi papá, (...) algunos
pasajes tenían nombres, después
había otro pasaje Asunción,
otros no me acuerdo (...).

ORGANIZÁNDOSE

La necesidad por mejorar la
calidad de vida fue central
para que se organizaran
distintas comisiones de
trabajo, dispuestas a expandir
la red de agua o de luz, hacer
transitables los caminos o
crear un lugar seguro donde
dejar a los hijos cuando se iba
a trabajar. Juntar voluntades y
esfuerzos era la única
alternativa para lograrlo.

EL AGUA: “A LA FILA
CON LOS TACHOS”

(...) Teníamos que ir a buscar
agua, casi 150 metros,
porque no teníamos agua,
(...) había (...) unas canillas
(...) y la poca gente que
estaba en ese momento iba a
buscar agua ahí. Era una
lucha, porque en verano nos
quedábamos sin agua,
teníamos que ir a recurrir a
los vecinos que estaban en la
calle (...) Riestra, que
todavía no tenía asfalto, (...)
era todo tierra, (...) para

buscar agua para lavar, para
cocinar. Yo era chiquito,
tenía 8 años, 9 años, todos
los días (...) a las ocho
entraba al colegio y ya desde
las cinco de la mañana hasta
las siete y media, ocho menos
cuarto tenía que traer agua
para que tenga mi vieja para
poder lavar la ropa (...) y
llenábamos (...) los tanques
de 200 litros, teníamos dos o
tres tanques y yo y mi
hermano teníamos que cargar
agua (...) (Guido).
(...) Había como un delegado,
un representante por
manzana o por pasillo y se
juntaban los viernes, los
sábados o cuando había
problemas que se cortaba la
luz, ya se buscaba a uno de la
manzana, se reunían para ver
el problema y de ahí salía
uno o dos representantes y ya
iban a la comisaría, a Segba,
o el problema del agua o lo
que fuera (...) Así se fueron
haciendo los pilares de la
luz, (...) prolongación de los
caños del agua (...)
(Yolanda).
Primero fueron los pilares
comunitarios, canillas
comunitarias (...) cada veinte
o cincuenta metros había una
canilla (...) se hacía cola y en
ese tiempo era muy poca el
agua (...) por la presión,
porque no se usaba caño de
plástico, se usaba caño de
galvanizado y ahora uno se
va dando cuenta, porque
cuando el corrosivo empieza
a trabajar se va cerrando (...)
cada uno tenía que ir con su
tachito, (...) la damajuana se
usaba mucho para... beber,
alguna olla tapada para
cocinar y tachos de veinte
litros para bañarse y la casa.
El sufrimiento era que tenías
que ir y... traerlo lleno y a la
vez tenías una salida, hasta
que hagas la cola podías
jugar a la figurita, a la
bolita, o hablar con
cualquier amigo (...) y era el
trabajo (...) que (...) hacían
los chicos antes. (...) y a
veces uno masticaba y decía
(...) el tacho más grande de
veinte litros que tardaba más,
lo dejábamos pasar adelante
y al ponernos a jugar nos

íbamos quedando atrás (...) y
bueno nosotros si no
salíamos, teníamos que
buscar la manera de cómo
zafábamos para jugar un
poco (...) (Sánchez).
(...) La gente hacía siempre
cosas (...) había una
comisión, (...) mi marido fue
presidente de la comisión del
agua (...) (Licandra).
(...) Hicieron el zanjeo (...) mi
hermano que era del gas y mi
papá... cuando venían del
trabajo empezaba a llevar los
caños para allá al fondo
(Amanda).
Primero se juntaba la plata
para traer los caños, (...) se
ponía la fecha, un sábado o
un domingo para trabajar
(...) alguno que sabía más o
menos de plomería lo hacía
(...) entonces todos los
vecinos que estaban
anotados en el sector se
ayudaban a trabajar y así se
hizo el agua (...) (Beba).

¡HÁGASE LA LUZ!,
Y LA LUZ SE HIZO

Luz no teníamos, con
petromax iluminábamos, es
una lámpara (...) a kerosén
que usted da bomba y se
calienta con alcohol (...),
tiene una camisa blanca que
se enciende (...) y el
calentador porteño, había
que prender tranquilita,
calentar despacito, no te
apures, porque si te apurabas
y empezabas a dar bomba en
frío, explotaba todo, se
quemaba todo y no prendía
más, se tapaba todo y había
que limpiar, igual que la
cocina a kerosén. Cuando
estaba bien prendido era
como el gas, tenía una
hornallita y arriba la
parrilla (...) mamá hacía
guiso, puchero, (...) milanesa,
(...) papa hervida, papa frita
(...). Teníamos horno, una
cocina a leña vamos a decir,
(...) tenía el horno, prendía el
fuego y le ponía un poco de
carbón arriba para que se
queme, me acuerdo bien y
otro poco abajo y así usted
ponía la torta adentro y se
hacía con el fuego de abajo y

Peregrinación a Luján con carteles que piden por
“un techo digno, pan, trabajo, agua y luz”

Extendiendo la red de agua.

Familia Ballestero.

Comisión Vecinal.
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el fuego de arriba (...)
después tenía la plancha a
carbón, espera que se
caliente y va calentando (...)
quedaba la ropa divina, (...)
traje, todo planchaba, camisa
almidonada, guardapolvo le
planchaba a mis nenes (...)
(Licandra).
(...) Días sábado y domingo
los hombres traían palos, los
postes para la luz o todo lo
que se necesitaba, (...) a
veces las mujeres también
sabíamos ir a traer uno de un
lado y otro de otra punta, así
agarrando sabíamos traer,
pero después siempre ellos
organizaban grupos (...)
inclusive para traer (...) el
agua, para todo, porque
nosotros cuando vinimos a
vivir a la villa no teníamos
agua, nada, ni luz, era la
primera casa que nosotros

habíamos plantado en esta
villa (...) Barros Pazos (...)
justo en la esquina (...)
después empezaron a venir, a
venir (...) ¿Sabe dónde
sabíamos ir a lavar nosotros
la ropa?, allá donde está el
colegio del Barrio Illia ahora
(...). Se hacía (...) cola (...)
día y noche (...) En la noche
sabían (...) ir (...) los varones
también para (...) ayudarnos
un poco a llevar el agua, (...)
y sabíamos juntarnos y
charlar, tanto los hombres
como las mujeres, qué es lo
que vamos hacer mañana, qué
es lo va a pasar mañana (...)
(María).
Antes del 73 nos colgábamos,
porque teníamos que bajar de
alguna parte la luz (...)
Traíamos desde Cruz los
cables, (...) sabés cuánto
gastábamos de cable, (...) los
vecinos compramos los cables
en conjunto y (...) lo
hacíamos llegar y después te
vienen al día siguiente que te
corten todo,¡que te corten
todo (...) por la mitad! (...)
nos sacaban la luz, teníamos
que salir todos a Perito
Moreno y nos controlaban
desde arriba con helicóptero
para sacar documentales (...)
En Perito Moreno, desde
Cruz hasta Varela lleno de
gente (...) entonces nos
comenzaban a tirar gases

lacrimógenos (...) pero
nosotros éramos muchos, (...)
nosotros peleábamos (...)
luchamos y conseguimos
(Beba).

LOS QUE VENÍAN
A LA VILLA DESDE

AFUERA, LOS TÉCNICOS,
LOS TRABAJADORES

SOCIALES,
LOS POLÍTICOS,
LOS RELIGIOSOS

Con distintos objetivos o sin
ellos, varios fueron los que
llegaron rompiendo el
aislamiento en el que estaba
sumergida la villa. Fueron
curas, estudiantes, políticos,
científicos sociales. Se
recuerdan hechos y nombres
de aquellos vínculos nutridos
por los afectos. Venía gente
de afuera, vamos a decir,
estudiantes que hacían jugar
a los chicos, (...) sábado y
domingo estaban presentes
como una antorcha las
chicas, venían a jugar con
mis sobrinas que ya son
grandes, casadas ya; hacían
partidos, llevaban los chicos
por ahí, por las plazas
(Licandra). (...) también a
enseñar catecismo y ayuda
escolar (...).
Los nombres varían en
distintos puntos de la villa,
eran hombres y mujeres
jóvenes con espíritu solidario.
(...) Bety, Juan Carlos,
Alejandra, (...) después
desaparecieron todos y no
vinieron más (...) (Yolanda).
(...) pobrecitos los chicos, a
mí me dio tanta lástima (...)
los que desaparecieron, sí y
todas jovencitas (Amanda).
(...) yo conocí a César y
Marta que era un matrimonio
que venía, a Mónica Mignone
(...) (Irma).

LA IGLESIA EN LA VILLA

Las luchas y las vidas del
vecindario fueron
acompañadas por los
sacerdotes y las monjas
villeras que desde antes de
1970 trabajaron codo a codo
junto a los vecinos para
construir un espacio habitable
que más tarde la dictadura
destruyó. De algunos se
recuerdan los nombres a
secas, porque se los llamaba
por el nombre. Daniel (...) que
venía en bicicleta desde el
barrio de Constitución (...)
Juan... Mauricio... Raúl...
Pïchi, el padre Vernazza (...)
y Ricciardelli... María
Marta... María Luisa, Cecilia,
Ana María, Natalia... Me
acuerdo de Carlos Mugica
que venía... porque ya
Ernesto es de la segunda
villa.

Antes de que existieran las
capillas de la villa, para
bautizar a los chicos se iba a
Pompeya, pero esto si vos
eras casada y el padrino era
casado por iglesia, (...) eso
fue una lucha que
personalmente por mí fue
peleada, porque muchas
veces me pusieron de madrina
y no querían bautizar a los
chicos, inclusive a mis hijos,
porque nosotros no somos
casados por iglesia y yo le
decía al padre: “¿Por qué
nos tiene que obligar?”(...) y
finalmente los bautizaba
(María).
Nosotros hicimos la iglesia,
(...) hemos hecho las paredes,
hemos plantado las botellas,
lo que el padre Ricciardelli
decía, nosotros lo hacíamos.
(...) Los camiones que traían
escombro, traían ladrillos
enteros, algunos llevaban, yo
sinceramente no llevaba, juntaba
para hacerme mi rancho (...)
Antes la gente se prestaba,
decía... le dejo a mi bebé que voy
a ir a limpiar la iglesia... es
nuestra iglesia... (María).
El padre Vernazza era
carpintero y tenía muchos
chicos a quien les enseñó y
salieron carpinteros muchos
(...) era una buena enseñanza
(...) cómo los protegía a los
chicos y chicas que venían a la
parroquia, era un mundo de
chicos ahí (...) todos en la
parroquia se concentraban, los
domingos no podíamos entrar,
no había un lugar donde
pararse uno, ni un alfiler
(Beba).

EL PADRE
ORLANDO YORIO

Sobre Bonorino, por donde
yo vivía, había una capillita
también, pero ahí se hacía la
misa cada semana (...), era de
chapa, (...) mi mamá sabía ir
a la misa (...) después los
militares le persiguieron al
cura de ahí. Mi mamá
contaba que una vez fue a la
misa y entró el ejército (...) y
vino a buscar gente para
llevarse (...) (Francisco).
(...) Ahí donde hoy está la
grutita de la virgencita de
Luján, sobre Bonorino, ahí
mismo estaba la capillita del
padre Orlando. Un ranchito
de chapa era (...), no tenía ni
bancos ni nada, tenía hecho
unas pilas con ladrillos y
unos tablones apoyados que
hicieron los mismos hombres,
los maridos de las señoras.
Orlando era muy espiritual,
yo le decía San Francisco de
Asís. En sus oraciones decía
que si nosotros éramos seres
humanos, teníamos que
respetar a la hormiguita,
porque todos tienen derecho
a vivir. Un día vino una
tormenta con muchas piedras,
que rompió los techos de
media villa, porque eran de
cartón, las paredes muchas
de roveroil y los techos de
chapa y se quedó media villa
sin techo, y dijo en la misa:
“Para nosotros no es un día
de alegría, porque muchos
hermanos de acá de la villa
quedaron sin techo por la

LOS CURAS VILLEROS,
LAS MONJAS VILLERAS

En el transcurrir de los años sesenta, setenta, en América latina
una fuerza renovadora tiene lugar en el propio seno de la Iglesia
católica. Interesados en los problemas humanos terrenales y
más precisamente en los problemas de los más pobres, un
conjunto importante de curas y monjas se alinea en la corriente
de la Teología de la Liberación y entre éstos los “curas villeros”
como se los llamó por su opción carismática. Teología de la
Liberación era una propuesta ante la dependencia.
El contactarse con lo terrenal implicaba que estos/as religiosos/
as se acercasen a las villas de manera cada vez más intensa,
prolongada y comprometida. Ejercieron su apostolado no sólo a
través de una acción pastoral evangelizadora, sino
acompañando a los villeros en su vida y en su lucha.
El haberse sumergido en la realidad de la vida de la gente fue lo
que enriqueció a esta vertiente de la pastoral popular.
En el Bajo Flores se pueden recordar los nombres de: Vernazza,
Daniel, Rodolfo Ricciardelli...

Construyendo la iglesia. Vecinos e ingenieros encimentando la iglesia
Madre del Pueblo.

Los hombres bromean antes de ponerse a trabajar en lo que luego sería
la iglesia Madre del Pueblo.

Vecinos trabajando en la preparación de los cimientos para la
construcción de la iglesia. Al lado la guardería ya construida.

Guardería.
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BREVE HISTORIA DE VIDA
(...) Vine entrado el 60 (...) de San Rafael vine (...) trabajaba en las
cosechas... de papa, uva, manzana, durazno, de todo (...) estaba
en el campo... en la finca. Ahí, estábamos feliz, tenía de todo
fresquito de comer, comemos en paz (...) mi marido (...) es
boliviano, de Cochabamba y nos conocimos en Mendoza en las
cosechas, como había ido a cosechar tomate, porque ahí se
cosecha de todo, hasta el mes de abril, hasta fines de abril, el
último que íbamos a cosechar es el membrillo y las granadas (...)
tenía un terrenito (...) un día se enfermó él, me han vencido las
cuotas para pagar, así que me dieron una parte y otra parte se la
agarraron, como no podía pagar (...) ya tenía mis chicos, (...) de
tres años, la otrita (...) de dos y el otro de meses (...) Y así
pasamos, después me fui a trabajar cama adentro, con los chicos
me recibían. (...) y vino el  hermano de mi marido (...) y dice (...)
yo me voy para Buenos Aires, tanto van a Buenos Aires, (...)
que hay muchos paisanos allá, voy a ir y se largó, se vino. Al
mes (...) llega una carta (...) “déjenlo todo, (...) se vienen a la otra
casa, que tengo otra casa en alquiler (...) yo los espero en
Retiro”. Bueno, agarramos y qué vamos a hacer ahora (...) Para
desgracia tenía una chancha así, tenía pato, tenía pollo de
cogote pelado, empecé a vender y lo que no pude vender me lo
traje, me hice hacer una jaula así (...) agarré la chancha, la vendí
y con eso ya tenía para los boletos, (...)  treinta y dos pollos me
traje de cogote pelao, en tren claro, (...) me traje dos palomas, me
traje dos loros barranqueros, (...) una cotorra. (...) y las demás
cosas las dejé, (...) y me sirvieron para comer, todos los días
carneaba uno, sabe cuánto tiempo los tuve en Retiro, los tuve
un mes y veinte días.
Me vine ahí en Charrúa, igual que la villa esta era (...) la villa
Piolín (...) ahí hicimos la casita, (...) y viví hasta que me
trasladaron (...) porque ese barrio se quemó tres veces (...)
primero se quemó el Itatí (...) después otro incendió (...) que
explotó una garrafa y voló la casita (...) era un desastre,
quedaron así sin documentos, sin nada, (...) todo (...)
carbonizado, todo, todo se quemó, las garrafas volaban de ahí
de Itatí para allá, de Fructuoso Rivera para el otro lado, volaban
atrás de la vía las garrafas. Para esa época por desgracia que
había un incendio, en Once había habido un incendio, los
bomberos vinieron ya cansados, casi se quema la villa y venían
cansados, no podían estirar la manguera. Ese año fue un año
fatal y donde yo vivía (...) me vine en el 68 más o menos a
Bonorino que era un zanjón así con agua podrida, el zanjón
grande que estaba ahí en las cuatro canillas (...) enfrente... había
un corralón (...)  donde muelen la piedra, arena, todas esas
cosas, que hacen triturar todo (...) para el otro lado todo eran
zanjones, lagunas, había víboras, lagartos (...).

piedras”, y parece que esas
cosas se tomaban como
terroristas porque lo llevaron
y estuvo desaparecido. Era
un ser especial, era un santo,
todo para la gente (...)
(Mactara - doña Julia).

LAS MONJAS

(...) Había dos monjitas, una
se encargaba de la
guardería, la hermana
Cecilia (...) y la otra se
llamaba Ana María, una
gordita simpatiquísima (...)
enseñaba a los mayores (...)
ella vivía acá en la villa,
tenía su casita, mi papá le
hizo (...) una casita chiquita
(...) era la casita de todas las
monjitas. (...) Había otra, la
hermana Natalia, que yo
mandé hacer la placa de ella
y está pegada en Sacristía
(...) con la fecha que ella
ingresó a la villa a ayudar y
la fecha que falleció
(Yolanda).
(...) María Marta  y María
Luisa (...) que era la más
viejita... con ella íbamos de
campamento... fuimos a San
Nicolás, (...) lindo lugar (...)
A María Luisa la conocí
desde chiquita cuando (...)
iba a Belén, ella trajo
maestras para que den clase
de apoyo a los chicos, (...) es
la que hizo más cosas acá por
los chicos... a los que iban a
apoyo escolar a la mañana,
(...) ella les daba el desayuno
y el almuerzo, y a los que
iban a la tarde, les daban la
merienda y la cena (...) Con
María Marta no sé lo que
pasó, si cuando el proceso
militar desapareció (Irma).
(...) Ella era rubiecita, estaba
siempre vestida de civil, tenía
el pelito corto, (...) nos venía
a ver y a tomar mate. Ni le
decíamos hermana siquiera,
sino por el nombre (...)
desapareció cuando se
llevaron a la gente de la misa
del padre Orlando (Mactara).

 EL PADRE GARCÍA

(...) No sé si era
tercermundista, lo que sé que
era un ser humano
excepcional, por eso le
hicieron la guerra los padres
de la Medalla Milagrosa,
¡cómo va a venir un cura de
la Medalla Milagrosa a un
Barrio como éste –Barrio
Rivadavia–, o a la villa! (...)
Les parecía un horror a los
otros curas, porque eran muy
estirados los demás (...)
Desde que él (...) vino a la
Medalla Milagrosa produjo
como un cambio (...) y él
envejeció se puede decir acá,

porque nosotros lloramos
cuando le mandaron, porque
ya era viejo él y decíamos:
“Por qué no le dejan en paz”,
juntamos no sé cuánta
cantidad de firmas para que
no lo lleven y lo llevaron
igual y (...) según decían, que
el padre Palacios tenía
mucha influencia en el
Obispado y para ellos era
horrible, porque toda la
gente iba a tocar tres timbres
que era el timbre del padre
García (...) entonces decían:
“Ya vinieron los villeros”,
porque cuando moría
alguien, él nos daba plata y
cuando no teníamos para
enterrar, para poderlo
enterrar como un ser humano,
que nosotros hacíamos
colecta, pero juntábamos
poquito porque toda la gente
era pobre, entonces él sacaba
de una caja que había ahí y
los otros curas se reenojaban
con él. (...) Pero era
buenísimo, era un padre, muy
buen sacerdote (...) Él llevó
gente del Barrio para que
sean de la Acción Católica,
por eso se enojaron tanto los
curas de allá, porque decían
cómo esa gente iba a estar en
la Acción Católica (...) Una
vez él robó, se puede decir,
un pesebre y me dijo:
“Llevalo, llevalo, si tienen un
montón amontonado ahí (...)
sacá el que te gusta, (...)
nadie los va a usar, pensar
que la gente allá no tiene un
pesebre y ahí lo están
dejando pudrir”. Y los
vestidos de novia todos los
sacaba escondido, (...) que
las novias dejaban ahí, que
se pudrían ahí, porque
terminaban apolillándose,
claro, había cualquier
cantidad; decía: “Para qué
quieren estos trapos acá,
cuando las criaturas no
tienen para tomar con el
vestidito blanco la
comunión” (...) Nosotras los
desarmábamos y hacíamos los
vestiditos de comunión y
mientras yo estaba pasando
la máquina que era a pedal,
no teníamos máquina
industrial ni nada, las otras
iban hilvanando (...) y otras
estaban poniendo piedritas
en las coronitas (...) los
hacíamos rápido, si éramos
un montón de mujeres... el
rosario para los chicos
también. Nos daba (...)
perlitas baratas, fantasías,
nos daba la crucecita y el
piolín también y hacíamos
muchísimos rosarios, para
donar a San Saturnino (...) Y
las zapatillas nos fiaba el
zapatero (...) y sandalitas
para las nenas, (...) durante
todo el año íbamos pagando
de a poquito y el padre

García nos ayudaba, nos
salía de garantía (...) el
zapatero además nos cobraba
algunos pares y otros nos
regalaba.

EL PADRE MUGICA

(...) Dos veces vino a mi casa,
lo trajo un amigo de mi
marido que era acompañante
de él (...) venía a retirar la
leche acá atrás de Volcán en
la camioneta (...) había un
depósito (...) venía a retirar
para los chicos para llevarse
a Retiro (Luisa).
Yo vivía en Retiro hasta que
en tiempo de los militares me
trajeron para acá (...) era del
Club de Madres (...) nos
organizábamos tan bien que
en todos lados estábamos, en
todos lados, ahí donde había
problemas ahí sabíamos que
teníamos que ir (...) como
decía el padre Mugica, donde
hay muchos chicos, o donde
(...) no tenían trabajo o
recién venían de la
provincia, necesitaban ayuda
de ropa, de mercadería,
incluso a veces para sacarle
los documentos, ayudábamos
para que los chicos vayan al
colegio, todas esas cosas. (...)
Mugica trabajaba con
Valenzuela, un luchador de
Retiro y se trataban de che y
cuando se enojaban se
puteaban en el medio del
campo (...) pero se
respetaban y se querían.
También me acuerdo cuando
vino Perón a la villa.
Estábamos comiendo, me
acuerdo, estábamos tomando
mate con la Sara ahí en la
iglesia (...) porque habíamos
estado baldeando la capilla
(...) y entró Perón con Isabel
y la comitiva (...) ahí yo lo
conocí a Perón, de esa vez
(...) nadie se enteró porque
no había un alma en la calle
(...) y estuvo tomando mate
con nosotras porque eran
justo las nueve de la mañana
(...) y lo había ido a visitar a
Mugica, él tenía la casita
arriba, un cuartito, él dormía
arriba y así que mientras la
Sara lo fue a despertar
nosotros tomábamos mate con
él (...) después cuando vino
Mugica ya lo largamos con él
(Amanda).
(...) Llegamos a la esquina y
de repente, como tipo
ametralladora, ¡ay cuando
nos dimos vuelta ya él estaba
muerto!, estaba por subir en
el coche (...) frente de la
parroquia San Francisco
Solano (...) era una misa muy
grande que hizo él (...) para
todos los villeros (...) ahí con
el padre Vernazza, había
cualquier cantidad de curas

(...) vinieron gente de todas
las villas (...) en esa semana
le tenían que dar al Padre la
Secretaría del Ministerio de
Acción Social (...) y la Triple
A lo mató (Estela).

SOBRE RICCIARDELLI

Le decíamos “el lobo” porque
era grandote, al revés que
Orlando que era chiquito y
calladito y Ricciardelli un
carácter tenía que era una

pólvora... (Mactara).
(...) Los varones lo seguían a
él, siempre los chicos
varones, hay uno que se
llama Manuel que vive allá
en la provincia y él era el
monaguillo del padre
Ricciardelli (...) (Erica).
(...) Antes jugaba a la pelota
Ricciardelli, venía a jugar a
la pelota. Yo era del otro
equipo (...) jugaba (...)
contra la escuela de Belén
que estaba el cura
Ricciardelli (...) (Norberto).

Festejo de comunión con los vestidos elaborados por las madres
con los trajes de novia que les daba el padre García.
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LOS QUE CONTARON
LA HISTORIA

Agustina Mendoza
Alberta Franco

Alberto
Aldo Morán

Alicia Benítez
Amanda Cantero
Amanda Guevara
Angélica Pozo

Antonio Mamani
Arturo Aguirre

Asunción Altamirano
Blanca Arce

Delicia Juárez
Dn. Manuel

Dorita Inojosa
Edgar Tancara

Elena
Emma

Erica Rivera
Eulalia Morán
Eusebio Soto

Faustina
Gladis Giménez

Gregoria
Guido Valencia

Guillermo Pavesi
Irma Roja

Isabel Linares
Jaimes

José Sánchez
Juan Yedro

Juana Maidana
Julia Núñez

Licandra Cantero
Luis

Luisa Mercedes Chambi
Luisa Santos

Mactara Feres
María Ana Cortti Leiva (Beba)

María Corrales
María Espeche

Marta Soto
Micaela Pozo

Miguel Peinado
Modesta Pérez
Nélida Jaime

Nicéforo Rivera
Norberto Benítez

Obdulio
Orlando Rivera
Pablo Valencia
Pastor Vallejos

Rafael Rico
Ramona Caballero (Susana)

Roque Galván
Rosa Carabajal
Rosa Cordero
Sabina Medina
Teresa Orella

Vanesa San Martín
Yanet

Yolanda Ballestero de Pavesi
Zulma Ayala

Yo lo conozco a Rodolfo hace
treinta años cuando iba a
hacer mis clases de
catecismo, era un flaco alto,
ahora parece Papá Noel(...)
(Yolanda).
(...) Quizá el padre
Ricciardelli fue uno de los
que luchó por la gente para
que no se vacíe del todo y
quedaron esa gente y también
corrió grandes riesgos (...)
pero fue un cura, un padre
que luchó mucho por los
pobres(...) (Luisa).

Este trabajo, como dijimos en
un comienzo, es producto del
recorte de una serie de voces
testimoniales de quienes
hicieron la historia de la villa
1-11-14, desde su nacimiento
hasta la casi erradicación de
1979, compendiadas en un
relato. A la falta de propiedad,
como forma posible de
acceder a un espacio en la
ciudad, se la reemplazó con
otras formas de apropiación
de ese espacio. Éste es el
sentido con que Luisa
sintetiza esta historia:
(...) tenemos que
conformarnos con vivir en un
terreno fiscal, tenemos una
casa como sea y bueno, que el
día de mañana venga un
gobierno, venga quien venga,
diga, (...) se tienen que ir, y
quedan muchas cosas en ese
lugar, quedan muchos
recuerdos, (...) el nacimiento
de los hijos, (...) que uno se
hizo de mucha amistad con
los vecinos (...) que siempre
estamos atentos de darle una
mano a aquél, que aquél le dé
una mano al otro y bueno, así
y después cuando se pasa eso
como pasó la primera vez,
(...) hicimos nuestra casa,
muchas cositas (...) después
nos tuvimos que dejar todo,
con mucho sacrificio porque,
a veces la gente obrera que
gana sueldo bajo, tiene
muchas dificultades para
poder salir adelante, no?, y

bueno, a nosotros nos pasó
eso, no?, nos separamos de
mucha gente buena, porque
teníamos vecinos adonde nos
juntábamos todos para las
fiestas de fin de año, éramos
todos una misma familia,
distinto apellido pero toda
una familia. Si había que ir a

Viviendas cercanas a la quema.

LA 1-11-14 EN EL PLANO
DE BUENOS AIRES

hablar por la luz, se iba entre
todos; si había problemas por
el agua, bueno, había que
salir entre todos (...) Y
después bueno, si le pasaba a
algún vecino algo, estábamos
los demás vecinos, siempre
nos dábamos una mano y
después bueno, cuando nos

sacaron... llevaron a mucha
gente, nos separaron uno
para un lado, otro para otro
lado y fue una época muy fea,
fea porque yo me acuerdo que
quedó todo como un campo,
como un desierto, todo
desierto que solamente cuando
caminabas te dabas cuenta,
acá vivía fulano, acá vivía tal
persona, ya no estaba más (...)
No solamente yo, yo pienso que
mucha gente, muchos vecinos,
que fuimos nosotros vecinos,
les pasó eso, quizá a lo mejor
por eso es que no nos
terminamos de ir de la villa,
¿no?, volvimos otra vez. Un
poco por no tener, por seguir
sobreviviendo en otros lados,
porque hay mucha gente que
intentan ir a vivir en otro
lado, pero no le alcanza y
bueno, a veces no nos queda
otra que volver de nuevo al
lugar, no al mismo lugar
donde era de un principio,
sino en otro lugar, pero en la
villa y seguir así y bueno,
después de muchos años nos
encontramos...
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