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Las nanas infantiles

Señoras y señores:

En esta conferencia no pretendo, como en anteriores, definir, sino subrayar; 
no quiero dibujar, sino sugerir. Animar, en su exacto sentido. Herir pájaros 
soñolientos. Donde haya un rincón oscuro, poner un reflejo de nube alarga-
da y regalar unos cuantos espejos de bolsillo a las señoras que asisten.

He querido bajar a la ribera de los juncos. Por debajo de las tejas amarillas. 
A la salida de las aldeas, donde el tigre se come a los niños. Estoy en este 
momento lejos del poeta que mira el reloj, lejos del poeta que lucha con 
la estatua, que lucha con el sueño, que lucha con la anatomía; he huido de 
todos mis amigos y me voy con aquel muchacho que se come la fruta verde 
y mira cómo las hormigas devoran al pájaro aplastado por el automóvil.

Por las calles más puras del pueblo me encontraréis; por el aire viajero y la 
luz tendida de las melodías que Rodrigo Caro llamó “reverendas madres de 
todos los cantares”. Por todos los sitios donde se abre la tierna orejita rosa 
del niño o la blanca orejita de la niña que espera, llena de miedo, el alfiler 
que abra el agujero para la arracada.

En todos los paseos que yo he dado por España, un poco cansado de ca-
tedrales, de piedras muertas, de paisajes con alma, me puse a buscar los 
elementos vivos, perdurables, donde no se hiela el minuto, que viven un 
tembloroso presente. Entre los infinitos que existen, yo he seguido dos: 
las canciones y los dulces. Mientras una catedral permanece clavada en su 
época, dando una expresión continua del ayer al paisaje siempre movedizo, 
una canción salta de pronto de ese ayer a nuestro instante, viva y llena de 
latidos como una rana, incorporada al panorama como arbusto reciente, 
trayendo la luz viva de las horas viejas, gracias al soplo de la melodía.

Todos los viajeros están despistados. Para conocer la Alhambra de Grana-
da. por ejemplo, antes de recorrer sus patios y sus salas, es mucho más útil, 
más pedagógico comer el delicioso alfajor de Zafra o las tortas alajú de las 
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monjas, que dan, con la fragancia y el sabor, la temperatura auténtica del 
palacio cuando estaba vivo, así como la luz antigua y los puntos cardinales 
del temperamento de su corte.

En la melodía, como en el dulce, se refugia la emoción de la historia, su luz 
permanente sin fechas ni hechos. El amor y la brisa de nuestro país vienen 
en las tonadas o en la rica pasta del turrón, trayendo vida viva de las épocas 
muertas, al contrario de las piedras, las campanas, las gentes con carácter 
y aun el lenguaje.

La melodía, mucho más que el texto, define los caracteres geográficos y la 
línea histórica de una región y señala de manera aguda momentos defini-
dos de un perfil que el tiempo ha borrado. Un romance, desde luego, no es 
perfecto hasta que no lleva su propia melodía, que le da la sangre y palpi-
tación y el aire severo o erótico donde se mueven los personajes.

La melodía latente, estructurada con sus centros nerviosos y sus ramitos de 
sangre, pone vivo calor histórico sobre los textos que a veces pueden estar 
vacíos y otras veces no tienen más valor que el de simples evocaciones.

Antes de pasar adelante debo decir que no pretendo dar en la clave de las 
cuestiones que trato. Estoy en un plano poético donde el sí y el no de las 
cosas son igualmente verdaderos. Si me preguntan ustedes: “¿Una noche 
de luna de hace cien años es idéntica a una noche de luna de hace diez 
días?”, yo podría demostrar (y como yo otro poeta cualquiera, dueño de su 
mecanismo) que era idéntica y que era distinta de la misma manera y con 
el mismo acento de verdad indiscutible. Procuro evitar el dato erudito que, 
cuando no tiene gran belleza, cansa a los auditorios, y en cambio, persigo 
subrayar el dato de emoción, porque a vosotros os interesa más saber si de 
una melodía brota una brisa tamizada que incita al sueño o si una canción 
puede poner un paisaje simple delante de los ojos recién cuajados del niño, 
que saber si esa melodía es del siglo XVII o si está escrita en 3 por 4, cosa 
que el poeta debe saber, pero no repetir, y que realmente está al alcance 
de todos los que se dedican a estas cuestiones.
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Hace unos años, paseando por las inmediaciones de Granada, oí cantar a 
una mujer del pueblo mientras dormía a su niño. Siempre había notado la 
aguda tristeza de las canciones de cuna de nuestro país; pero nunca como 
entonces sentí esta verdad tan concreta. Al acercarme a la cantora para 
anotar la canción observé que era una andaluza guapa, alegre sin el me-
nor tic de melancolía; pero una tradición viva obraba en ella y ejecutaba 
el mandado fielmente, como si escuchara las viejas voces imperiosas que 
patinaban por su sangre. Desde entonces he procurado recoger canciones 
de cuna de todos los sitios de España; quise saber de qué modo dormían a 
sus hijos las mujeres de mi país, y al cabo de un tiempo recibí la impresión 
de que España usa sus melodías para teñir el primer sueño de sus niños. No 
se trata de un modelo o de una canción aislada en una región, no; todas 
las regiones acentúan sus caracteres poéticos y su fondo de tristeza en esta 
clase de cantos, desde Asturias y Galicia hasta Andalucía y Murcia, pasando 
por el azafrán y el modo yacente de Castilla.

Existe una canción de cuna europea, suave y monótona, a la cual puede 
entregarse el niño con toda fruición, desplegando todas sus aptitudes para 
el sueño. Francia y Alemania ofrecen característicos ejemplos, y entre noso-
tros, los vascos dan la nota europea con sus nanas de un lirismo idéntico al 
de las canciones nórdicas, llenas de ternura y amable simplicidad.

La canción de cuna europea no tiene más objeto que dormir al niño, sin que 
quiera, como la española, herir al mismo tiempo su sensibilidad.

El ritmo y la monotonía de estas canciones de cuna que llamo europeas las 
pueden hacer aparecer como melancólicas, pero no lo son por sí mismas; 
son melancólicas accidentalmente, como un chorro de agua o el temblor de 
unas hojas en determinado momento. No podemos confundir monotonía 
con melancolía. El cogollo de Europa tiende grandes telones grises ante 
sus niños para que duerman tranquilamente. Doble virtud de lana y esquila. 
Con el mayor tacto.

Las canciones de cuna rusas que conozco, aun teniendo el oblicuo y triste 
rumor eslavo, pómulo y lejanía, de toda su música, no poseen la claridad 
sin nubes de las españolas, el sesgo profundo, la sencillez patética que nos 
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caracterizan. La tristeza de la canción de cuna rusa puede soportarla el niño, 
como se soporta un día de niebla detrás de los cristales; pero en España, 
no. España es el país de los perfiles. No hay términos borrosos por donde 
se pueda huir al otro mundo. Todo se dibuja y limita de la manera más exac-
ta. Un muerto es más muerto en España que en cualquiera otra parte del 
mundo. Y el que quiere saltar al sueño se hiere los pies con el filo de una 
navaja barbera.

No quiero que crean ustedes que vengo a hablar de la España negra, la 
España trágica, etc., etc., tópico demasiado manoseado y sin eficacia li-
teraria por ahora. Pero el paisaje de las regiones que más trágicamente la 
representan, que son aquellas donde se habla el castellano, tiene el mismo 
acento duro, la misma originalidad dramática y el mismo aire enjuto de 
las canciones que brotan en él. Siempre tendremos que reconocer que la 
belleza de España no es serena, dulce, reposada, sino ardiente, quemada, 
excesiva, a veces sin órbita; belleza sin la luz de un esquema inteligente 
donde apoyarse y que, ciega de su propio resplandor, se rompe la cabeza 
contra las paredes.

Se puede encontrar en el campo español ritmos sorprendentes o cons-
trucciones melódicas llenas de un misterio y una antigüedad que escapa 
a nuestro dominio; pero nunca encontraremos un solo ritmo elegante, es 
decir, consciente de sí mismo, que se vaya desarrollando con serenidad 
querida aunque brote del pico de una llama.

Pero aun dentro de esta tristeza sobria o este furor rítmico España tiene 
cantos alegres, chanza, bromas, canciones de delicado erotismo y encanta-
dores madrigales. ¿Cómo ha reservado para llamar al sueño del niño lo más 
sangrante, lo menos adecuado para su delicada sensibilidad?

No debemos olvidar que la canción de cuna está inventada (y sus textos lo 
expresan) por las pobres mujeres cuyos niños son para ellas una carga, una 
cruz pesada con la cual muchas veces no pueden. Cada hijo, en vez de ser 
una alegría, es una pesadumbre, y, naturalmente, no pueden dejar de can-
tarles, aun en medio de su amor, su desgano de la vida.
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Hay ejemplos exactos de esta posición, de este resentimiento contra el niño 
que ha llegado cuando, aun queriendo la madre, no ha debido llegar de 
ninguna manera. En Asturias, se canta esto en el pueblo de Navia:

Este neñín que teño nel collo
e d’un amor que se tyama Vitorio,
Dios que madeu, treveme llongo
por non andar con Vitorio nel collo.

Y la melodía con que se canta está a tono con la tristeza miserable de  
los versos.

Son las pobres mujeres las que dan a los hijos este pan melancólico y son 
ellas las que lo llevan a las casas ricas. El niño rico tiene la nana de la mujer 
pobre, que le da al mismo tiempo, en su cándida leche silvestre, la médula 
del país.

Estas nodrizas, juntamente con las criadas y otras sirvientas más humildes, 
están realizando hace mucho tiempo la importantísima labor de llevar el 
romance, la canción y el cuento a las casas de los aristócratas y los burgue-
ses. Los niños ricos saben de Gerineldo, de don Bernaldo, de Tamar, de los 
amantes de Teruel, gracias a estas admirables criadas y nodrizas que bajan 
de los montes o vienen a lo largo de nuestros ríos para darnos la primera 
lección de historia de España y poner en nuestra carne el sello áspero de la 
divisa ibérica: “Solo estás y solo vivirás”.

Para provocar el sueño del niño intervienen varios factores importantes si con-
tamos, naturalmente, con el beneplácito de las hadas. Las hadas son las que 
traen las anémonas y las temperaturas. La madre y la canción ponen lo demás.

Todos los que sentimos al niño como el primer espectáculo de la Natura-
leza, los que creemos que no hay flor, número o silencio comparables a él 
hemos observado muchas veces cómo, al dormir y sin que nada ni nadie le 
llame la atención, ha vuelto la cara del almidonado pecho de la nodriza (ese 
pequeño monte volcánico estremecido de leche y venas azules) y ha mirado 
con los ojos fijos la habitación aquietada para su sueño.
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“¡Ya está ahí!”, digo yo siempre, y, efectivamente, está.

El año de 1917 tuve la suerte de ver a un hada en la habitación de un niño 
pequeño, primo mío. Fue una centésima de segundo, pero la vi. Es decir, 
la vi... como se ven las cosas puras, situadas al margen de la circulación de 
la sangre, con el rabillo del ojo, como el gran poeta Juan Ramón Jiménez 
vio a las sirenas, a su vuelta de América: las vio que se acababan de hundir. 
Esta hada estaba encaramada en la cortina, relumbrante como si estuviera 
vestida con un traje de ojo de perdiz, pero me es imposible recordar su 
tamaño ni su gesto. Nada más fácil para mí que inventármela, pero sería 
un engaño poético de primer orden, nunca una creación poética, y yo no 
quiero engañar a nadie. No hablo con humor ni con ironía; hablo con la fe 
arraigada que solamente tienen el poeta, el niño y el tonto puro. Al hablar 
incidentalmente de las hadas cumplí con mi deber de propagandista del 
sentido poético, hoy casi perdido por culpa de los literatos y los intelectua-
les, que han esgrimido contra él las armas humanas y poderosas de la ironía 
y el análisis.

Después del ambiente que ellas crean, hacen falta dos ritmos: el ritmo físico 
de la cuna o silla y el ritmo intelectual de la melodía. La madre traba estos 
dos ritmos para el cuerpo y para el oído con distintos compases y silencios, 
los va combinando hasta conseguir el tono justo que encanta al niño.

No hacía falta ninguna que la canción tuviese texto. El sueño acude con 
el ritmo solo y la vibración de la voz sobre ese ritmo. La canción de cuna 
perfecta sería la repetición de dos notas entre sí, alargando su duración y 
efectos. Pero la madre no quiere ser fascinadora de serpientes, aunque en 
el fondo emplee la misma técnica.

Tiene necesidad de la palabra para mantener al niño pendiente de sus la-
bios, y no sólo gusta de expresar cosas agradables mientras viene el sueño, 
sino que lo entra de lleno en la realidad cruda y le va infiltrando el drama-
tismo del mundo.

Así, pues, la letra de las canciones va contra el sueño y su río manso. El texto 
provoca emociones en el niño y estados de duda, terror, contra los cuales 
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tiene que luchar la mano borrosa de la melodía que peina y amansa los ca-
ballitos encabritados que se agitan en los ojos de la criatura.

No olvidemos que el objeto fundamental de la nana es dormir al niño que 
no tiene sueño. Son canciones para el día y la hora en que en niño tiene 
ganas de jugar. En Tamames se canta:

Duérmete, mi niño,
que tengo que hacer,
lavarte la ropa, 
ponerme a coser.

Y a veces la madre realiza una verdadera batalla que termina con azotes, 
llantos y sueño al fin. Nótese cómo al niño recién nacido no se le canta la 
nana casi nunca. Al niño recién nacido se le entretiene con el esbozo meló-
dico dicho entre dientes, y en cambio, se da mucha más importancia al ritmo 
físico, al balanceo. La nana requiere un espectador que siga con inteligencia 
sus accidentes y se distraiga con la anécdota, tipo o evocación de paisaje 
que la canción expresa. El niño al que se canta ya habla, empieza a andar, 
conoce el significado de las palabras y muchas veces canta él también.

Hay una relación delicadísima entre el niño y la madre en el momento silen-
cioso del canto. El niño permanece alerta para protestar el texto o avivar el 
ritmo demasiado monótono. La madre adopta una actitud de ángulo sobre 
el agua al sentirse espiada por el agudo crítico de su voz.

Ya sabemos que a todos los niños de Europa se les asusta con el “coco” de 
maneras diferentes. Con el “bute” y la “marimanta” andaluza, forma parte 
de ese raro mundo infantil, lleno de figuras sin dibujar, que se alzan como 
elefantes entre la graciosa fábula de espíritus caseros que todavía alientan 
en algunos rincones de España.

La fuerza mágica del “coco” es precisamente su desdibujo. Nunca puede 
aparecer, aunque ronde las habitaciones. Y lo delicioso es que sigue desdi-
bujado para todos. Se trata de una abstracción poética, y, por eso, el miedo 
que produce es un miedo cósmico, un miedo en el cual los sentidos no 
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pueden poner sus límites salvadores, sus paredes objetivas que defienden, 
dentro del peligro, de otros peligros mayores, porque no tienen explicación 
posible. Pero no hay tampoco duda de que el niño lucha por representarse 
esa abstracción, y es muy frecuente que llame “cocos” a las formas extrava-
gantes que a veces se encuentran en la Naturaleza. Al fin y al cabo, el niño 
está libre para poder imaginárselo. El miedo que le tenga depende de su 
fantasía, y puede, incluso, serle simpático, yo conocí a una niña catalana 
que. en una de las últimas exposiciones cubistas de mi gran compañero de 
Residencia Salvador Dalí, nos costó mucho trabajo sacarla fuera del local, 
porque estaba entusiasmada con los “papos”, los “cocos”, que eran cua-
dros grandes de colores ardientes y de una extraordinaria fuerza expresiva. 
Pero no es España aficionada al “coco”. Prefiere asustar con seres reales. En 
el Sur, el “toro” y la “reina mora” son las amenazas; en Castilla, la “loba” y 
la “gitana”, y en el norte de Burgos se hace una maravillosa sustitución del 
“coco” por la “aurora”. Es el mismo procedimiento para infundir silencio 
que se emplea en la nana más popular de Alemania, en la cual es una oveja 
la que viene a morder al niño. La concentración y huida al otro mundo, el 
ansia de abrigo y el ansia de límite seguro que impone la aparición de estos 
seres reales o imaginarios llevan al sueño, aunque conseguido de manera 
poco prudente... Pero esta técnica del miedo no es muy frecuente en Espa-
ña. Hay otros medios más refinados y algunos más crueles.

Muchas veces la madre construye en la canción una escena de paisaje abs-
tracto, casi siempre nocturno, y en ella pone, como en el auto más simple 
y viejo, uno o dos personajes que ejecutan alguna acción sencillísima y casi 
siempre de un efecto melancólico de lo más bello que se puede conseguir. 
Por esta escenografía diminuta pasan los tipos que el niño va dibujando 
necesariamente y que se agrandan en la niebla caliente de la vigilia.

A esta clase pertenecen los textos más suaves y tranquilos por los que el 
niño puede correr relativamente sin temores. Andalucía tiene hermosos 
ejemplos. Es la canción de cuna más racional, si no fuera por las melodías. 
Pero las melodías son dramáticas, siempre de un dramatismo incomprensi-
ble para el oficio que ejercen, yo he recogido en Granada seis versiones de 
esta nana:
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A la nana, nana, nana,
a la nanita de aquel
que llevó el caballo al agua
y lo dejó sin beber.

En Tamames (Salamanca) existe ésta:

Las vacas de Juana
no quieren comer;
llévalas al agua,
que querrán beber.

En Santander se canta:
Por aquella calle a la larga
hay un gavilán perdío
que dicen que va a llevarse 
la paloma de su nío.

Y en Pedrosa del Príncipe (Burgos):

A mi caballo le eché
hojitas de limón verde
y no las quiso comer.

Los cuatro textos, aunque de personajes diferentes y de sentimientos dis-
tintos, tienen un mismo ambiente. Es decir: la madre evoca un paisaje de 
la manera más simple y hace pasar por él a un personaje al que rara vez da 
nombre. Solamente conozco dos tipos bautizados en el ámbito de la nana: 
Pedro Neleira, de la Villa del Grado, que llevaba la gaita colgada de un 
palo, y el delicioso maestro Galindo de Castilla, que no podía tener escuela 
porque pegaba a los muchachos sin quitarse las espuelas.

La madre lleva al niño fuera de sí, a la lejanía, y le hace volver a su regazo 
para que, cansado, descanse. Es una pequeña iniciación de aventura poé-
tica. Son los primeros pasos por el mundo de la representación intelectual. 
En esta nana (la más popular del reino de Granada):
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A la nana, nana, nana,
a la nanita de aquel
que llevó el caballo al agua
y lo dejó sin beber...

el niño tiene un juego lírico de belleza pura antes de entregarse al sueño. 
Ese aquel y su caballo se alejan por el camino de ramas oscuras hacia el 
río, para volver a marcharse por donde empieza el canto una vez y otra vez, 
siempre de manera silenciosa y renovada. Nunca el niño los verá de fren-
te. Siempre imaginará en la penumbra el traje oscuro de aquel y la grupa 
brillante del caballo. Ningún personaje de estas canciones da la cara. Es 
preciso que se alejen y abran un camino hacia sitios donde el agua es más 
profunda y el pájaro ha renunciado definitivamente a sus alas. Hacia la más 
simple quietud. Pero la melodía da en este caso un tono que hace dramáti-
cos en extremo a aquel y a su caballo; y al hecho insólito de no darle agua, 
una rara angustia misteriosa.

En este tipo de canción, el niño reconoce al personaje y, según su experien-
cia visual, que siempre es más de lo que suponemos, perfila su figura. Está 
obligado a ser un espectador y un creador al mismo tiempo, ¡y qué creador 
maravilloso! Un creador que posee un sentido poético de primer orden. No 
tenemos más que estudiar sus primeros juegos, antes de que se turbe de 
inteligencia, para observar qué belleza planetaria los anima, qué simplici-
dad perfecta y qué misteriosas relaciones descubren entre cosas y objetos 
que Minerva no podrá nunca descifrar. Con un botón, un carrete de hilo, 
una pluma y los cinco dedos de su mano construye el niño un mundo difícil 
cruzado de resonancias inéditas que cantan y se entrechocan de turbadora 
manera, con alegría que no ha de ser analizada. Mucho más de lo que pen-
samos comprende el niño. Está dentro de un mundo poético inaccesible, 
donde ni alcahueta imaginación, ni la fantasía tienen entrada; planicie con 
los centros nerviosos al aire, de horror y belleza aguda, donde un caballo 
blanquísimo, mitad de níquel, mitad de humo, cae herido de repente con 
un enjambre de abejas clavadas de furiosa manera sobre sus ojos.
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Muy lejos de nosotros, el niño posee íntegra la fe creadora y no tiene aún la 
semilla de la razón destructora. Es inocente y, por tanto, sabio. Comprende, 
mejor que nosotros, la clave inefable de la sustancia poética. Otras veces la 
madre sale también de aventura con su niño en la canción. En la región de 
Guadix se canta:

A la nana, niño mío,
a la nanita y haremos 
en el campo una chocita 
y en ella nos meteremos.

Se van los dos. El peligro está cerca. Hay que reducirse, achicarse, que las 
paredes de la chocita nos toquen en la carne. Fuera nos acechan. Hay que 
vivir en un sitio muy pequeño. Si podemos, viviremos dentro de una naran-
ja. Tú y yo. ¡Mejor, dentro de una uva!

Aquí llega el sueño, atraído por el procedimiento contrario al de la lejanía. 
Dormir al niño, habiendo un camino delante de él, equivale un poco a la 
raya de tiza blanca que hace el hipnotizador de gallos. Esta manera de reco-
gimiento dentro de sí es más dulce. Tiene la alegría del que ya está seguro 
en la rama del árbol durante la turbulenta inundación.

Hay algún ejemplo en España, Salamanca y Murcia, en el cual la madre hace 
de niño, al revés:

Tengo sueño, tengo sueño,
tengo ganas de dormir.
Un ojo tengo cerrado,
otro ojo a medio abrir.

Usurpa el puesto del niño de una manera autoritaria, y, claro está, como el 
niño carece de defensa, tiene forzosamente que dormirse.

Pero el grupo más completo de canciones de cuna, y el más frecuente en 
todo el país, está compuesto por aquellas canciones en las cuales se obliga 
al niño a ser actor único de su propia nana.
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Se le empuja dentro de la canción, se le disfraza y se le pone en oficios o 
momentos siempre desagradables.

Aquí están los ejemplos más cantados y de más rica enjundia española, así 
como las melodías más originales y de más acentuado indigenismo.

El niño es maltratado, zaherido de la manera más tierna: “Vete de aquí; tú 
no eres mi niño; tu madre es una gitana”. O “Tu madre no está; no tienes 
cuna; eres pobre, como Nuestro Señor”; y siempre en este tono.

Ya no se trata de amenazar, asustar o construir una escena, sino que se echa 
al niño dentro de ella, solo y sin armas, caballero indefenso contra la reali-
dad de la madre.

La actitud del niño en esta clase de nanas es casi siempre de protesta, más 
o menos acentuada, según su sensibilidad.

Yo he presenciado infinidad de casos en mi larga familia en los cuales el 
niño ha impedido rotundamente la canción. Han llorado, han pataleado 
hasta que la nodriza ha cambiado, con gran disgusto parte de ella, el disco 
y ha roto con otra canción en la cual se compara el sueño del niño con el 
bovino rubor de la rosa. En Trubia se canta a los niños esta añada, que es 
una lección de desencanto.

Crióme mi madre
feliz y contentu,
cuando me dormía
me iba diciendo:
“¡Ea, ea, ea!,
tú has de ser marqués,
conde o cabaIleru”;
y por mi desgracia
yo aprendí a goxeru.
Facía los goxos
en mes de Xineru
y por el verano
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cobraba el dineru.
Aquí está la vida
del pobre goxeru.
“¡Ea, ea, ea!”

Etcétera, etcétera. Oigan ahora ustedes esta nana que se canta en Cáceres, 
de rara pureza melódica, que parece hecha para cantar a los niños que no 
tienen madre y cuya severidad lírica es tan madura que más bien parece 
canto para morir que canto para el primer sueño:

Duérmete, mi niño, duerme,
que tu madre no está en casa,
que se la llevó la Virgen 
de compañera a su casa.

De este tipo existen varias en el norte y oeste de España, que es donde la 
nana toma acentos más duros y miserables.
En Orense se canta otra nana por una doncella cuyos senos todavía ciegos 
esperan el rumor resbaladizo de su manzana cortada:

Ora, ora, niño, ora;
¿quién vos hai de dar la teta
si tu pai va no monte
y tua mai na leña seca?

Las mujeres de Burgos cantan:
Échate, niño, al ron ron,
que tu padre está al carbón
y tu madre a la manteca
no te puede dar la teta.

Estas dos nanas tienen mucho parecido. La antigüedad venerable de las 
dos está suficientemente clara. Ambas melodías están escritas en un tetra-
cordo, dentro del cual desenvuelven su esquema. Por la simplicidad y su 
puro diseño son canciones que no tienen par en ningún cancionero.
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Es particularmente triste la nana con que duermen a sus hijos las gitanas de 
Sevilla. Pero no creo que sea oriunda de esta ciudad. Es el único tipo que 
presento influido por el canto de las montañas del Norte y que no ofrece 
la autonomía melódica insobornable que tiene cada región cuando logra 
definirse. Constantemente vemos en todos los cantos gitanos esa influencia 
nórdica a través de Granada. Está recogida en Sevilla por un amigo mío de 
gran escrupulosidad musical, pero parece hija directa de los valles penibé-
ticos. El diseño tiene extraordinario parecido con este canto de Santander, 
muy conocido:

Por aquella vereda
no pasa nadie,
que murió la zagala,
la flor del valle,
la flor del vaIle,

Etc., etc. Es una nana de este tipo triste en que se deja solo al niño, aun de 
la mayor ternura. Dice así:

Este galapaguito
no tiene madre,
lo parió una gitana.
lo echó a la calle.

No hay duda ninguna de su acento nórdico, mejor diría granadino, canto 
que conozco porque lo he recogido, y en donde se traban, como en su pai-
saje, la nieve con el surtidor y el helecho con la naranja. Pero para afirmar 
todas estas cosas hay que andar con sumo tacto. Hace años, Manuel de 
Falla venía sosteniendo que una canción de columpio que se canta en los 
primeros pueblos de Sierra Nevada era de indudable origen asturiano. Las 
varias transcripciones que le llevamos afirmaron su creencia. Pero un día la 
oyó cantar él mismo y al transcribirla y estudiarla notó que era una canción 
con el ritmo viejo llamado epitrito y que nada tenía que ver con la tonalidad 
ni con la métrica típicas de Asturias. La transcripción, al dislocar el ritmo, la 
hacía asturiana. No hay duda de que Granada tiene un gran acervo de can-
ciones de tono galaico y de tono asturiano, debido a una colonización que 
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gentes de estas dos regiones iniciaron en la Alpujarra; pero existen otras 
infinitas influencias difíciles de captar por esa máscara terrible que lo cubre 
todo y que se llama carácter regional, el cual confunde y nubla las entra-
das de las claves, sólo descifrables por técnicos tan profundos como Falla, 
quien, además, posee una intuición artística de primer orden.

En todo el folklore musical español, con algunas gloriosas excepciones, 
existe un desbarajuste sin freno en esto de transcribir melodías. Se pueden 
considerar como no transcriptas muchas de las que circulan. No hay nada 
más delicado que un ritmo, base de toda melodía, ni nada más difícil que 
una voz del pueblo que da en estas melodías tercios de tono y aun cuartos 
de tono, que no tienen signos en el pentagrama de la música construida. 
Ya ha llegado la hora de sustituir los imperfectos cancioneros actuales con 
colecciones de discos de gramófono, de utilidad suma para el erudito y 
para el músico.

De este mismo ambiente que tiene la nana del galapaguito aunque ya más 
enjuto y de melodía más sobria y patética, existe un tipo en Morón de la 
Frontera y algún otro en Usana, recogido por el insigne Pedrell.

En Béjar se canta la nana más ardiente, más representativa de Castilla. Can-
ción que sonaría como una moneda de oro si la arrojásemos contra las pie-
dras del suelo:

Duérmete, niño pequeño,
duerme, que te velo yo;
Dios te dé mucha ventura
neste mundo engañador.
Morena de las morenas, 
la Virgen del Castañar;
en la hora de la muerte
ella nos amparará.

En Asturias se canta esta otra añada, en la cual la madre se queja de su ma-
rido para que el niño la oiga. El marido viene golpeando la puerta, rodeado 
de hombres borrachos, en la noche cerrada y lluviosa del país. La mujer 
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mece al niño con una herida en los pies, con una herida que tiñe de sangre 
las cruelísimas maromas de los barcos. 

Todos los trabayos 
son para las pobres muyeres, 
aguardando por las noches 
que los maridos vinieren.

Unos veníen borrachos,
otros veníen alegres;
otros decíen: «Muchachos,
vamos matar las muyeres».

Ellos piden de cenar,
ellas que darles no tienen.
“¿Qué ficiste los dos riales?
Muyer, ¡qué gobierno tienes!”

Etc., etc. Es difícil encontrar en toda España un canto más triste y de más 
cruda salacidad. Nos queda, sin embargo, por ver un tipo de canción de 
cuna verdaderamente extraordinario. Hay ejemplos en Asturias, Salamanca, 
Burgos y León. No es la nana de una región determinada, sino que corre 
por el norte y el centro de la Península. Es la canción de cuna de la mujer 
adúltera que cantando a su niño se entiende con el amante.

Tiene un doble sentido de misterio y de ironía que sorprende siempre que 
se escucha. La madre asusta al niño con un hombre que está en la puerta 
y que no debe entrar. El padre está en casa y no lo dejaría. La variante de 
Asturias dice:

El que está en la puerta
que non entre agora,
que está el padre en casa
del neñu que llora.
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Ea, mi neñín, agora non,
ea, mi neñín, que está el papón.

El que está en la puerta
que vuelva mañana,
que el padre del neñu
está en la montaña.

Ea, mi neñín, agora non,
ea, mi neñín, que está el papón.

La canción de la adúltera que se canta en Alba de Tormes es más lírica que 
la asturiana y de sentimiento más velado...

Palomita blanca
que andas a deshora
el padre está en casa
del niño que llora.

Palomita negra
de los vuelos blancos,
está el padre en casa
del niño que canta.

La variante de Burgos, —Salas de los lnfantes—, es la más clara de todas:

Qué majo que eres,
qué mal que lo entiendes,
que está el padre en casa
y el niño no duerme.
Al mu, mu, al mu mu
del alma,
¡que te vayas tú!

Es una hermosa mujer la que canta estas canciones. Diosa Flora, de pecho 
insomne, apto para la cabeza de la víbora. Ávida de frutos y limpio de me-
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lancolía. Esta es la única nana en la cual el niño no tiene importancia de nin-
guna clase. Es un pretexto nada más. No quiero decir, sin embargo, que to-
das las mujeres que la cantan sean adúlteras; pero sí que, sin darse cuenta, 
entran en el ámbito del adulterio. Después de todo, ese hombre misterioso 
que está en la puerta y no debe entrar es el hombre que lleva la cara oculta 
por el gran sombrero, con quien sueña toda mujer verdadera y desligada.

He procurado presentar a ustedes diversos tipos de canciones que, con 
excepción de la de Sevilla, responden a un modelo regional característico 
desde el punto de vista melódico. Canciones que no han recibido influen-
cia, melodías fijas que no pueden viajar nunca. Las canciones que viajan son 
canciones cuyos sentimientos permanecen en un equilibrio tranquilo y que 
tienen cierto aire universal. Son canciones escépticas, hábiles para cambiar 
el matemático traje del ritmo, flexibles para el acento y neutrales para la 
temperatura lírica. Cada región tiene un núcleo melódico fijo e insoborna-
ble y un verdadero ejército de canciones peregrinas que circulan por donde 
pueden y que van a morir fundidas en el último límite de su influencia.

Existe un grupo de canciones asturianas y gallegas que, teñidas de verde, 
húmedas, descienden a Castilla, donde se estructuran rítmicamente y lle-
gan hasta Andalucía, donde adquieren el modo andaluz y forman el raro 
canto de montaña granadino.

La siguiriya gitana del cante jondo, la más pura expresión de la lírica anda-
luza, no logra salir de Jerez o de Córdoba y, en cambio, el bolero, melodía 
neutra, se baila en Castilla y aun en Asturias. Hay un bolero auténtico en 
Llanes, recogido por Torner.

Los alalás gallegos golpean noche y día los muros de Zaragoza sin poder 
penetrarla y, en cambio, muchos acentos de muñeira circulan por las melo-
días de ciertas danzas rituales y cantos de los gitanos del Sur. Las sevillanas, 
que llegan intactas hasta Túnez, llevadas por los moros de Granada, ya su-
fren un cambio total de ritmo y de carácter al llegar a la Mancha, y no logran 
pasar del Guadarrama.
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En las mismas nanas de que hablo, Andalucía influye por el mar, pero no 
logra llegar al Norte, como en otras clases de canciones. El modo andaluz 
de la nana tiñe el bajo Levante, hasta algún vou-vei-vou balear, y por Cádiz 
llega hasta Canarias, cuyo delicioso arroró es de indudable acento bético.

Podríamos hacer un mapa melódico de España, y notaríamos en él una fu-
sión entre las regiones, un cambio de sangres y jugos que veríamos alternar 
en las sístoles y diástoles de las estaciones del año. Veríamos claro el esque-
leto de aire irrompible que une las regiones de la Península, esqueleto en 
vilo sobre la lluvia, con sensibilidad descubierta de molusco, para recoger 
en un centro a la menor invasión de otro mundo, y volver a manar fuera de 
peligro la viejísima y completa sustancia de España.
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Federico García Lorca nació el 5 de junio de 1898 en el 
pueblo de Fuente Vaqueros, en Granada, España. Desde 
pequeño su madre, maestra, hizo crecer en él el gusto 
por la literatura y las artes. Estudió en Granada durante su 
adolescencia y sus estudios universitarios y luego se mudó 
a Madrid en 1919. 

Entre su obra poética se cuentan Libro de Poemas, Canciones y 
Primer romancero gitano, Seis poemas gallegos y Sonetos del amor 
oscuro. Sus obras de teatro son consideradas entre las más importantes del idioma 
castellano, entre ellas Bodas de sangre, Yerma, Doña Rosita la soltera y La casa de 
Bernarda Alba. 

Federico García Lorca plasmó en sus obras su amor por la España, su patria, y la 
humanidad toda. Sus escritos vibran de pasión, amor, tragedia y tristeza. Los sec-
tores más reaccionarios de España nunca le perdonaron su militancia por la demo-
crática Segunda República, ni su homosexualidad, ni su escritura siempre a favor 
de los oprimidos. Luego del estallido de la Guerra civil española, el 16 de agosto 
de 1936, a los treinta y ocho años, fue detenido por la Guardia Civil nacionalista y 
posteriormente fue fusilado. Al día de hoy se desconocen las circunstancias de su 
muerte y el lugar donde descansan sus restos, siendo una de las cientos de perso-
nas detenidas y desaparecidas por el régimen franquista. 

Federico García Lorca fue un poeta y un dramaturgo excepcional que rompió y 
marcó la literatura en español para siempre y vive en nuestros corazones y en las 
canciones que rescató y que al día de hoy seguimos cantando.

Federico García Lorca



/educacionba buenosaires.gob.ar/educacion


	Button 6: 
	Button 7: 
	Button 8: 
	Button 9: 
	Button 10: 
	Button 11: 
	Button 12: 
	Button 13: 
	Button 3: 
	Página 4: Off
	Página 51: Off
	Página 62: Off
	Página 73: Off
	Página 84: Off
	Página 95: Off
	Página 106: Off
	Página 117: Off
	Página 128: Off
	Página 139: Off
	Página 1410: Off
	Página 1511: Off
	Página 1612: Off
	Página 1713: Off
	Página 1814: Off
	Página 1915: Off
	Página 2016: Off
	Página 2117: Off
	Página 2218: Off
	Página 2319: Off

	Button 2: 
	Página 4: Off
	Página 51: Off
	Página 62: Off
	Página 73: Off
	Página 84: Off
	Página 95: Off
	Página 106: Off
	Página 117: Off
	Página 128: Off
	Página 139: Off
	Página 1410: Off
	Página 1511: Off
	Página 1612: Off
	Página 1713: Off
	Página 1814: Off
	Página 1915: Off
	Página 2016: Off
	Página 2117: Off
	Página 2218: Off
	Página 2319: Off

	Button 4: 
	Página 4: Off
	Página 51: Off
	Página 62: Off
	Página 73: Off
	Página 84: Off
	Página 95: Off
	Página 106: Off
	Página 117: Off
	Página 128: Off
	Página 139: Off
	Página 1410: Off
	Página 1511: Off
	Página 1612: Off
	Página 1713: Off
	Página 1814: Off
	Página 1915: Off
	Página 2016: Off
	Página 2117: Off
	Página 2218: Off
	Página 2319: Off

	Button 5: 
	Página 4: Off
	Página 51: Off
	Página 62: Off
	Página 73: Off
	Página 84: Off
	Página 95: Off
	Página 106: Off
	Página 117: Off
	Página 128: Off
	Página 139: Off
	Página 1410: Off
	Página 1511: Off
	Página 1612: Off
	Página 1713: Off
	Página 1814: Off
	Página 1915: Off
	Página 2016: Off
	Página 2117: Off
	Página 2218: Off
	Página 2319: Off



