Fducacion y memoria,

AIDA BOGO DE SARTI
Madre de Plaza de Mayo - Linea Fundadora

Aida Bogo naci¢ en la Ciudad de Buenos Aires el 25 de junio de 1929. Se caso6 con Julio
Sarti y fruto de este matrimonio nacieron Beatriz y Claudia, sus dos hijas. Beatriz realiz6
sus estudios en la Escuela Nro. 43 de Lanus, fue socia del Club Atlético Talleres de
Remedios de Escalada, donde con un grupo de jovenes con inquietudes sociales se
convirtio en una activa militante.

La casa de los Sarti fue allanada en forma violenta en tres oportunidades, en busca de
Beatriz. A los veintidds afios, el dia 17 de mayo de 1977, Beatriz fue secuestrada en el
barrio de Monte Chingolo junto a su novio, Angel Arias.

Desde ese momento, Aida comienza la busqueda incansable de su hija. Forma parte del
primer grupo de mujeres que acompafié a Azucena Villaflor en los primeros tiempos de
las Madres de Plaza de Mayo.

Es integrante de Madres de Plaza de Mayo, Linea Fundadora y desde hace ocho afios se
encarga de organizar el Archivo de la institucion. En el afio 2008, Aida Sarti fue declarada
Ciudadana llustre de Lanus y al afio siguiente recibié el Premio Trayectoria en Derechos
Humanos, Identidad y Recuperacion de la Memoria, de la Universidad Nacional de Landus.
En la actualidad, la esquina delimitada por las calles Don Orione y Timote en el barrio de
Remedios de Escalada de dicha localidad, lleva el nombre de su hija Beatriz.

A fines de 2019 se presento el libro “Aida”, de Virginia Giannoni (editorial Marea) sobre

la vida de la protagonista de este capitulo.

A cualquier madre que le hubiera pasado lo mismo hubiera salido a la calle, y la prueba
esta en que después se repitio y —lo digo con orgullo— en las madres que les fueron
pasando diferentes cosas: las madres del dolor, las madres de las violaciones, que salen
a la calle y forman organizaciones, y creo que en eso somos el ejemplo al habernos

enfrentado miles de veces con la dictadura. Aida Sarti

LA HISTORIA DE AIDA
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Aida Bogo era una mama dedicada a su familia y a sus hijas Beatriz y Claudia, hasta que
la violencia del terrorismo de Estado invadi6 su casa a pocos dias de iniciarse la Gltima
dictadura civico-militar.

Beatriz ya no vivia con nosotros, ya se habia ido. Supongo que ella sabia que estas cosas
estaban pasando. Nosotros sufrimos tres allanamientos. Pero el primero fue terrible, tenia
un nivel de violencia que nosotros desconociamos. Fue el 9 de abril de 1976.

Por esos tiempos, Beatriz habia desarrollado un fuerte compromiso social con una
militancia activa que continuaba aun conociendo los riesgos que asumia.

Ella me dejaba cartitas abajo de la almohada. Ella sabia que iba a morir, estoy segura,
segurisima. Me decia que yo era su madre pero que habia un montén de madres sufriendo
por sus hijos. Yo decia que eso parecia una especie de misticismo. Una cosa asi de dar
todo, dar la vida, de repente influenciarse de una manera tal. Porque fue una influencia
asi de fuerte, de los dos; aunque el ERP y Montoneros eran distintos, iban por la misma
cosa. Me parece que fue un sacrificio tan inhumano, tan inocente en algunas cosas, que
hacian cosas que no se podia creer que no se dieran cuenta que el peligro estaba, que en
cada esquina mataban a alguien y que teniamos que bajarnos del colectivo para que nos
revisaran. Y todo eso lo sabian. Pero era como una religion. Esto que les cuento lo aprendi
en siete afios de trabajar en el archivo de Madres de Plaza de Mayo. Todos los dias me
asomaba al infierno y no puedo terminar de leer La Voluntad (de Martin Caparrds y
Miguel Anguita). Hago lo posible, me encanta leer, antes de dormir siempre leo de todo,
pero no lo puedo leer.

A Beatriz la secuestran el 17 de mayo de 1977 junto a su novio, Angel Arias, del
departamento que compartian en la zona sur del conurbano bonaerense. Los vecinos
relataron que escucharon muchos disparos y que encontraron manchas de sangre en las
paredes de la vivienda. También contaron que la oyeron gritar, llamando a su pareja.
Nunca supimos nada de ellos. Ni siquiera sabemos si se los llevaron vivos o muertos. Lo
unico que sabemos es que se los llevaron.

A partir de ese momento, Aida inici6 la basqueda incansable de su hija, formando parte
desde los inicios del grupo de Madres de Plaza de Mayo. Este compromiso aln perdura
siendo responsable del archivo de la Asociacion de Madres de Plaza de Mayo - Linea
Fundadora.

EL RECUERDO DE BEATRIZ
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Beatriz nacio el 14 de febrero de 1955. La primera nena que tuve, mi primera hija... Le
puse el nombre Beatriz porque tuve una amiga entrafiable que se llamaba Beatriz, que
conoci en el trabajo, a quien no volvi a ver pero gue en ese momento le dije: ‘si llego a
tener una hija le voy a poner Beatriz porque me gusta mucho ese nombre’.

Beatriz era una nifia tan inquieta como inteligente. Su personalidad se destaco desde los
primeros afios de jardin de infantes. A los cinco, comenzd la escuela primaria en Barracas
y fue una alumna ejemplar. Luego, se mudaron a Escalada y alli continu6 sus estudios.
Bety fue una chica inquietisima desde chica y muy especial. A tal punto era inquieta que
el pediatra me dijo que lo mejor seria llevarla al Jardin. Pero en esos afios nadie sabia de
jardines, asi que fui averiguando y la llevé a una escuela de Barracas donde yo habia
estudiado, la Escuela N° 11 en la calle Lafayette. Tenia 3 afios, no estaba segura de querer
mandarla. Le hice el delantalcito, la bolsita, todo. Un dia me mandaron a llamar y me
dijeron ‘es muy inquieta’. Le querian ensefiar a vestir a una mufieca, para ensenarle asi
como se vestia uno, pero ella hacia todo lo contrario: la bombacha se la ponia en la
cabeza. Eso para mostrar el caracter que tenia. Y eso lo hizo a los tres afios, a los cuatro
y a los cinco afos. La directora nos dijo que Bety era muy inteligente, fuera de lo comun.
A los cinco afios —porque ella nacié en febrero y en marzo empezaban las clases— la
pusieron en primero inferior. Yo no le cambié nada, no le compré cartera ni nada, se fue
con su bolsita como si fuera al jardin. Era extraordinario, la maestra les contaba la vida
de Sarmiento y la mandaba por todos los grados a ella para que, a su manera, con los
cinco afios, contara toda la historia de Sarmiento que habia aprendido. Toda la escuela
estaba sorprendida, hasta la directora, pero para mi era una chica normal. Sabia que
tenia diferencias, en el sentido de que no le gustaba jugar con mufiecas o ponerse vestidos,
como hacen todas las nenas —todo lo contrario de lo que fue la hermana—. Después esa
escuela fue para varones e hizo el segundo grado, que en aquel entonces se llamaba
primero superior, en la calle Luzuriaga, también en Barracas, cerca del Parque Pereyra.
Luego ya nos mudamos para Remedios de Escalada, Lanus. Ella hizo casi todo el primario
ahi 'y mientras vivimos ahi fue al Club Talleres. Inclusive ahora hay una placa puesta con
su nombre. Yo no estaba muy de acuerdo porque la placa era toda como de cementerio
pero, bueno, accedi porque ya estaba puesto el nombre de ella en la cuadra donde
nosotros vivimos en Escalada.

Beatriz demostré un marcado caracter desde chiquita y a diferencia de la mayoria de las

nenas sus juegos eran armar figuras y letras.
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Yo era modista y habia trabajado en una de las casas méas importantes de Buenos Aires
donde se hacian cosas muy lindas, asi que Bety siempre estaba muy bien vestida, siempre
muy arreglada. Pero las mufiecas no le gustaban. Un dia encontré una en el centro que
era de trapo, la Periquita, y vine toda contenta pensando ‘esta le va a gustar’ y, sin
embargo, no le gustd. Le gustaba recortar papeles. En aquellos afios habia esas cosas de

madera para armar las letras.

¢ Como fue su vida familiar y social?

Ella vivia el ‘rioba’, con los chicos del barrio tenian su barra. Los chicos iban mucho al
club y ahi hacian todo: iban al baile, les daban de comer puchero a los jubilados, hacian
natacion, fiestas. Todo con una escala de valores muy marcada. Mis hijas fueron muy
queridas por los abuelos, y eso era fundamental, los abuelos se volcaron muchisimo a
ellas. En mi casa siempre hubo lo que se l[lamé la ‘comunidad gallega’, nunca se sabia si
el domingo el puchero tenia que ser mas grande o mas chico, porque venian todos los
paisanos, que era una forma de ser de la familia, del pueblo, de la aldea. Y a mi nada de
eso me llamaba la atencion. En mi casa era comun que hubiera tanta gente, venian y
nunca se sabia cuantos eran. Mi mama hacia esos pucheros a la gallega y se vivia esa
cosa de comunidad y de hacer mucha relacion. Y se hizo también con los vecinos. Los
vecinos de ese pasaje, en donde todavia tengo la casa, se ayudaban unos a otros, se iban
muriendo y se cuidaban en la enfermedad. Y ellas vivieron todo eso. Por eso fueron como

fueron mis hijas.

SU JUVENTUD Y SU MILITANCIA

Beatriz cursd sus estudios secundarios con muy buenas notas. S6lo una vez se llevd
matematica y la aprobd con 10. A la par, trabajé desde los trece afios en un taller de gréfica.
Hizo dos afios de magisterio y luego ingreso en la Facultad de Medicina.

Una vez, me mando a mi a que fuera a buscar la nota. Yo ya estaba viendo algo raro en
ella. Entonces, cuando entro en la Facultad de Medicina, casi me agarra un ataque de
locura porque empecé a ver todos los quioscos. Yo le digo quioscos a los espacios de JP,
Montoneros, el ERP, y otro, y otro. Unos en blanco y negro; otros en rojo y negro, con
todos los papeles que puedas pedir; el Che Guevara, ni hablar. Y voy a mirar la cartelera
y tenia la mejor nota, pero no llegé a entrar. Ella hizo el sacrificio de hacer esos dos afios

de magisterio trabajando en el banco, que quedaba en Once, se tomaba el subte y corria
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las cuadras hasta llegar. Tenia unas notas buenisimas, pero no quiso saber mas nada con
eso.

¢Alli se inicia su militancia?

Ella ya habia empezado a cambiar. Esto yo lo digo con conocimiento y haciendo un mea culpa
—aunque a veces tengo diferencias con las Madres—. Nadie puede no darse cuenta que su
hijo tiene una militancia, sobre todo una militancia de ese calibre. Y dos afios antes o tres
de que se la llevaran, ella ya estaba en la militancia, empez6 el cambio. Primero era la
vestimenta. Antes se vestia con lo mejor, esperaba a la noche para ir al baile los sabados
y tenian mucha barra e iban a todos lados. Después, dejé de hacer esas cosas. No se vistid
mas de esa manera, sélo vaquero y zapatillas. Empecé a preguntarle qué pasaba que no
venia mas a cenar. No hacia la vida rutinaria que se hacia siempre, una cosa son los
sabados y domingos, pero era en la semana que nosotros cenabamos juntos. Pasando los
17 afios ella comenz6 a cambiar, empez6 a andar con un chico, le decian el Flaco. El
habia intentado entrar en Medicina pero nunca pudo. Pero igual, de todas maneras,
también pertenecia a una familia gallega, muy buen chico, muy buena familia. Pero,
siempre estaba, el ‘pero’. Un dia me hablaron del ‘hombre nuevo’ pero, qué era eso del
hombre nuevo. Todo eso lo vivia yo porque mi marido trabajaba. Le dije: ‘escuchame una
cosa, a mi no me va a negar nadie que ustedes estan metidos en algo’. Entonces: ‘vamos
a hablar’. Y me contesto: ‘mami quedate tranquila que no voy a abandonar ni el estudio
ni el trabajo’. Y después empezaron a traer comparieros. Esto es la verdad, lo que nos
pasd. Por muchisimos afios estuvimos calladas y aunque muchas de las madres no lo
dicen, pasaron por eso: traia los paquetes y nosotros le deciamos que no los traiga, que
no traiga nada, ni a nadie. Un dia voy a la carniceria y me dicen: ‘;jqué hacia su hija el
otro dia a las dos de la maiiana entrando paquetes a su casa?’. Ya se habia puesto a pleno
a militar. Dejo el banco y fue a trabajar a una fabrica (Aguila) porque parece que una de
las normas de ellos era esa, el trabajo en fabrica. Y traia chicos a casa. Una vez trajo un
chico que se habia quedado sin habla porque le habian

matado a su chica y estuvo como dos semanas. Pero le tuvimos que decir que no podia
estar ahi porque nosotros corriamos riesgo, cosa gque paso después con el allanamiento.
Con mi marido le hablamos, le dijimos que en este pais no se podia hacer lo que ellos
pensaban, que era un pais con mucha clase media, que eso no iba a cuajar, que iba a ser
un desperdicio, que habia mucha juventud y que esa juventud no pasaba ningun problema,
no eran indigentes. Llegd un momento en que no habia manera de convencerla, de

hablarle politicamente como le hablaba mi marido.
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¢ Compartia su militancia con la familia?

Yo tengo una carta escrita por el novio de Bety cuando todavia no estaban en esto o
estaban medianamente, en la que hablan de politica con mi marido, que hace unos elogios
increibles. Hace poco que la encontré adentro de un sobre escrita para mi marido, para
Julio, ‘Para Don Julio’. Porque mi marido sabia mucho de marxismo, habia un clima de
izquierda en mi casa pero nunca se militd. Mi marido sabia de todo, habia leido de todo,
pero su vida habia sido muy dura y realmente no se meti6 en eso. Y después paso lo que
pasd con nuestra hija. Le hablabamos mucho junto a los otros chicos que venian, que
también querian oir a mi suegro que tenia esas ideas. A mi suegro le faltaba una pierna,
pero igual se paraba en la calle y se ponia a hablar con los chicos del barrio y estaban
locos con él. Pero no hubo manera de convencerla, como no hubo manera de convencer
a ninguno.

Beatriz afianz6 su compromiso politico y su actividad militante y, pese a la resistencia de
sus padres, dejé su casa familiar.

Un dia decidié que se tenia que ir de casa, mi marido tenia horario rotativo, una semana
trabajaba de mariana y otra de noche. Ese dia, a las doce de la noche, me dijo: ‘Me voy’.
Y yo le contesté: ‘No te vas a ir si papi no esta acd. ;jPor qué te vas a ir?’. Para mi era un
mundo que no podia ser. Entonces me dijo: ‘Espero hasta manana que estd él pero aca
no puedo hacer lo que tengo que hacer. Hay cosas que no puedo contar porque son tan
graves que son imposibles de decir’. Entonces, al dia siguiente se levanto el padre, que
ese dia trabajaba a la tarde, y le dijo, mientras él planchaba un pantalon: ‘Papi yo me
voy a vivir a otro lado’. Mi marido nunca toco a sus hijas, siempre se hablé mucho, pero
en ese momento la agarro, la puso sobre la mesa y le rompié el pantaldn. Ella furiosa me
dijo: ‘lo siento por vos, no por él’, y se fue.

Pocos dias después del golpe militar, el 9 de abril de 1976, allanaron por primera vez el
domicilio de los Bogo-Sarti. Bety ya no estaba pero la agresion contra la familia fue brutal.
Le siguieron dos mas: uno al mes siguiente, en ausencia de la familia y veinte dias mas
tarde, el tercero.

El primer allanamiento fue el mas terrible de todos: a las tres de la mafiana, rompieron
la puerta, en vez de tocar el timbre o golpear. La que me levanté primero, enseguida, fui
yo. Claudia —mi otra hija, que tenia once afios— estaba en la otra pieza, medio dormida,
con esos babydoll finitos, que eran como una especie de camisita transparente. Entraron,
trajeron un chico y dijeron: ‘jAida, donde esta Aida! —Aida por mi— porque él dice que te

conoce y que vos sos modista y que tu hija se llama Peti’ —no Bety—. El se vio acorralado
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y anduvo rondando la casa, entonces lo torturaron hasta que dijo la verdad. También
fueron a la casa de los padres de él, porque después me trajeron a la madre del novio de
Bety y al nieto también. Yo negué todo. Tenia una sed que me moria, me metieron adentro
del taller, empezaron a buscar, me robaron todo. Lo que encontraron fue una foto del Che
Guevara —no era una foto, era un telgopor con el dibujo—. Estaban todos disfrazados,
ninguno con un traje de fajina que te dieras cuenta de que eran militares, todos con vincha
y esos pantalones camperos. La més castigada fui yo. Luego, fueron arriba, donde estaban
las dos piezas, abrieron los placares y sacaron todo lo que les venia bien. En un momento
dado escucho llorar a Claudia. Yo ya tenia mucha sed, estaba en el bafio y no me dejaban
tomar agua. Habia debajo de un vidrio una cédula de Bety que la habia perdido —yo la
encontré adentro de un libro y la puse ahi abajo—. ¢ Por qué cuando trajeron al muchacho
dije que no lo conocia?, no lo sé. Yo lo conocia, era Rafael. Sangraba por todos lados. El
ni abrié la boca y entonces me dijeron: ‘;lo conocés o no lo conocés?’ Y dije: ‘no lo
conozco’. El no decia nada, ni una palabra estaba todo lastimado. ‘Pero dice que vos sos
modista’, me dijeron. ‘Si soy modista, pero no lo conozco’, contesté. Lo sacaron a la
vereda, murio en la vereda y en ese interin me traen a la suegra de Bety con el nieto, ahi
si dije que la conocia, era diferente la situacion. Yo no analicé por qué dije que no lo
conocia, pero a ella no podia negar que la conocia. Volvi a sentir que lloraba Claudia y
fui. La habian desnudado, estaba en el comedor y me puse como loca, le habian tirado la
ropay yo la arropé. Uno vino, me tomo de atras, me llevo de vuelta a donde estaba y me
dijo: ‘;ves estas balas? —eran como veinte, que salian de ese cafio, de un arma larga— te
las voy a meter en el cuerpo’. Yo le contesté: ‘Si, pero a mi hija no la tocds’. Fui y la
arropé con lo que encontré, con un mantel y ellos se reian. Luego, me volvieron a llevar
al taller y encontraron en esa biblioteca un librito chiquito que se llamaba La célula roja.
‘Mire jefe, mire lo que tienen aca’ y les dije: ‘ese es un libro de Medicina’ y lo dejaron.
Todo esto duré tres horas. Después supe que fueron al fondo y cuando vieron a mis
suegros se fueron. Se llevaron todo lo que habian robado. Se habian ido pero volvieron a
golpear la puerta. ‘;Que venga la chica!l’, gritaron. Querian ver de nuevo a Claudia. Yo
estaba atras con mi marido —a él lo lastimaron de un culatazo en la cabeza—, ‘no, no es
ella’, dijeron desde el auto. Eso nos lo contaron los vecinos que vieron todo desde sus
ventanas.

Contrariamente a lo que hubiesen imaginado, los vecinos de los Sarti ‘se portaron de
maravillas’, llevandoles comida y reponiendo algunas cosas que les fueron robadas. Al dia

siguiente del siniestro operativo, a las 9 de la mafiana, Beatriz llego a la casa de sus padres.
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‘Te vas ya, nos hicieron un allanamiento’, le dijo su padre. ‘Ni eso la convencio de lo que
le podia pasar a ella'y como nos exponiamos todos’, recuerda su madre.
Finalmente, el 17 de mayo de 1977, Beatriz fue secuestrada junto a su novio y Aida nunca

tuvo noticias del paradero de su hija.

LA BUSQUEDA DE BEATRIZ Y LA LUCHA CON LAS MADRES

Aida, como tantas madres, inici6 una busqueda incansable de su hija. Fue parte del primer
grupo de mujeres en busca de sus familiares y fundadora de Madres de Plaza de Mayo.
Que desapareciera mi hija fue una cosa terrible y lo sigue siendo hasta hoy. Hubo un antes
y un después. Aca hay madres que tienen dos hijos, hay madres que tienen tres hijos
desaparecidos

¢, Como se vive? Es una atrocidad. Yo creo que una de las cosas que nos salvo fue el haber
podido reunirnos en Plaza de Mayo y hacer esa catarsis. Después de la ronda de los
jueves, a la noche era como unos culebrones porque se decia: ‘Vos sabés que ayer, yo
levanté el teléfono y me dijo dos palabras nada mdas, pero era él, era él’. Cada una contaba
su historia. Eramos un grupo de mujeres muy diferentes. Porque habia algunas de clase
baja, pero también hubo muchisima gente de clase media alta. Muchas veces nos
preguntan por los padres, pero ellos tenian que trabajar, habia otros hijos, y entonces
habia que seguir adelante. Ademas, nosotras no queriamos que vinieran porque creiamos
que a las Madres no las iban a llevar, pero si a los padres. Teniamos los cinco padres
protectores: Augusto Conte, Alfredo Galetti, Emilio Mignone, Eduardo Pimentel y el otro
no me acuerdo el nombre, que siempre andaban rondando por la plaza por cualquier cosa.
¢ Estuvo muy cerca de Azucena Villaflor hasta su desaparicion?

Yo estuve muy cerca de Azucena Villaflor, la fundadora de Madres. ibamos de un lado a
otro, de una Iglesia a otra, Azucena fue la unica que dijo ‘;Vamos a la plaza, qué hacemos
aqui!’. Sino lo hubiera dicho, seguramente, se hubiera ido diluyendo este grupo y hubiera
quedado todo ahi porque el miedo era muy grande... Y Astiz estaba siempre cerca, Astiz
estaba con nosotras teniendo las carteras, porque perseguia a Azucena, y tal es asi que
ella un dia le dijo: ‘;qué haces aca?, vos no tenés que estar acd, sos un chico joven’. Bien
atildado siempre con camisa, pelo corto, yo no le daba mucha bolilla porque no me
parecia nada. Pero tuve una pequefia duda, una vez él llevo a la plaza al chico que decia
era de la hermana desaparecida. Cuando en junio de 1977 fuimos a hacer los 159 habeas
corpus volvio a llevar al chico, pero no era el mismo chico. Yo pensé ‘el otro chico tenia

el pelo castanio y éste, pelo duro, mas gordito’. Pero se me paso, porque estabamos con el
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lio de los habeas corpus. Después seguimos haciendo cosas y teniamos que hacer algo
que al mundo le llamara la atencion e hicimos esa solicitada tan importante... Porque
haciamos de todo, las Madres: Azucena visitd a Borges, a Victoria Ocampo, y yo con otra
madre, me meti en todas las radios.

¢ Como impactd el secuestro de las Madres?

Astiz ya lo habia planeado, porque él andaba todo el tiempo atrés de ella. Un dia le dijo:
‘¢Pero vos por qué estas aca? A ver, escribime en este diario —llevaba un diario ella—
como te llamds’. Puso Gustavo Niiio. Ya lo tenia pensado. En otros lados dijo otros
nombres, pero a nosotras nos dijo ese. Empez0 a estar detras de ella, a tal punto que casi
lo lleva a dormir a su casa. Fue asi: el 8 de diciembre nosotras nos fuimos a la Iglesia
Betania, pero Astiz nos esperaba en la Iglesia Santa Cruz, ahi él traia un papel, una cosa
enrollada y dijo: ‘A vos, a vos, a vos te digo’. Con eso estaba sefialando a cudl se tenian
que llevar. ‘Porque ahora yo vuelvo, a traer mas plata’. Beatriz Neuhaus era una madre
que tenia una carita que parecia una muniequita, que era muy suavecita y dijo: ‘;Pero qué
estan haciendo?’. ‘Esto es un operativo por drogas, sefiora’ y las empujaron a las tres.
Ellas se dieron cuenta de lo que estaba pasando. ‘;Se la llevan!’, gritaron cuando vieron
que se llevaban a la monja. ‘Se la llevan, se estan llevando todo’. Y ellas vieron como se
Ilevaban a Esther Careaga, a Maria Ponce y a la monja. El dia 9 de diciembre fue el dia
de la solicitada: desde las 11 de la mafiana me tocé estar en La Nacién, en Florida. Yo no
sabia de qué disfrazarme, desde las 11 de la mafiana hasta las 6 de la tarde. Todas estaban
haciendo la carta pero manuscrita. A la tarde la presentaron y les dijeron: ‘Manuscritas,
no; tiene que estar escrita a maquina’. Yo ya sabia que nos iban a poner ese problema.
Como el marido de Nora Cortifias trabajaba en el Ministerio de Economia se fue
corriendo para hacerla ahi. En ese momento se jugaron los empleados y en dos horas, a
todo vapor, la pasaron con maquinas de escribir. Volvieron alrededor de las 5 y media,
por ahi, no me acuerdo bien, pero sé que a las 6 de la tarde cerraban las rotativas. Faltaba
pagar. Teniamos monedas y encima en la Santa Cruz, Astiz se habia llevado todo el dinero
que teniamos. Yo ni siquiera tenia idea de lo que pasaba, que me podia haber pasado algo.
Salia un poco a la calle, a la vereda, alguien me podia haber agarrado y llevarme. Los
empleados del diario se pusieron locos. Mitre —no se si el nieto o el hijo— dijo: ‘Agarren
todo, llévenlo adentro’. Claro, ya no nos podian ver ni pintadas. Nos fuimos con la duda
de si iba a salir o no, con tantos inconvenientes. En la calle Azucena me dice: ‘Vos ahora
te vas a la Plaza y le vas a decir a la familia de Careaga que le llevaron la madre’. Y yo:

‘vComo le voy a ir a decir eso yo?’. ‘Si, vos vas, porque yo hace tres dias que falto de mi
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casa. Vos te vas alla y después te vas a lo de tu mama. Te bafias y a las ocho te espero en
mi casa’. Erva en Sarandi, yo estaba en Barracas. Llegué a Plaza de Mayo, ya estaban
todos llorando asi que mucho no pude decir. Me volvi a la casa de mi mamay a las ocho
estuve en su casa, no pensé en lo de la Santa Cruz, fui igual. Muy nerviosa, nos repartio
a cada una de nosotras una poesia de Benedetti que se llamaba ‘Estas conmigo’ o algo
asi. Y a mi me la dio en la casa. Tenia todo lleno de papeles... Azucena estaba muy
nerviosa, tomando mate ibamos de aca para alla, mirando la ventanita que daba a la calle,
era un dia tormentoso. Y le digo. ‘;Qué te pasa que miras tanto para la calle, qué pasa?’.
Yo tampoco sabia como actuar porque nunca nos habiamos visto en una cosa de esas.
Entonces me dice: ‘Te voy a decir algo: si te parece que hay una duda de alguien, te tirds
al suelo, empezas a gritar’. ‘;Por qué me decis todo eso, qué es lo que pasa?’ La hija dice
lo mismo: ‘Mama ;te pasa algo, qué te estd pasando?’. No me dijo nada de lo de Santa
Cruz. Nada, de nada. Yo siempre digo que ella me salvé la vida, porque ellas vieron, ellas
sabian. Las que estaban ahi, que fueron a lo de Emilio Mignone, contaron que lo primero
que vieron fue a la monja, que la metian adentro del auto. Y le dije: ‘Mariana vengo. A las
7 estoy aca’. Cuando me acomparniaron a Mitre a tomar el colectivo para Barracas, le
dije: ‘;Por qué vamos a ir a ver a la monja; qué le paso? Yo la estuve esperando’. Ella
sabia lo que habia pasado y me dijo: ‘No vengas porque me lleva Pedro’, por el marido.
Entonces me enojé: ‘Yo vengo manana, voy a estar a las 7 acda’. ‘No vengas porque me
lleva Pedro y se pone muy nervioso’. Me salvo la vida porque si me 10 hubiese dicho, como
soy yo, hubiese estado ahi un rato antes y hubiésemos ido a buscar el diario juntas. Y el
10 de diciembre fue asi: ella fue a buscar el diario pero estaba borroneado, hasta eso,
estaba borroneada una parte de la solicitada. Entonces fue a buscar otro diario y ahi se
la llevaron, en la mitad de calle Mitre. El diariero que vio todo dijo que se defendié como

una loca porque era fortachona pero no hubo caso, la metieron adentro y se la llevaron.

EL ARCHIVO DE LAS MADRES

Aida es responsable del valioso archivo de Madres de Plaza de Mayo, demostrando ser una
militante de la Memoria y la Justicia.

Cuando nos reunimos por primera vez en este lugar de las Madres y empezamos a
acomodarlo, yo me estaba yendo, me paré Marta y me dijo: ‘Vos te vas a ocupar del
archivo’. Entonces le respondi: ‘yo no tengo ni idea de archivo’. Nosotras no teniamos
archivo, nadie lo tenia. El archivo eran unas bolsas grandes, llenas de papeles. Nosotras

estuvimos en el SERPAJ mucho tiempo, en una piecita, y después también en el MEDH.
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iFue la gloria cuando nos vinimos para aca! Yo ahi, con todos los papelitos. jSi me
hubieran sacado una fotografia hubiera ganado un premio! Yo adelante con cuatro, cinco
sillas, me senté en el suelo, agarreé las bolsas y empecé a sacar uno por uno los papeles y
asi fui empezando a poner y a sacar, cuando me quise dar cuenta lo estdbamos
organizando. Después Memoria Abierta nos mandé un profesional que pagan ellos, y se
fue haciendo de a poco. Tuvimos secretaria, cosa que no habiamos tenido en la vida. Y
todo eso nos fue ayudando. Tenemos una biblioteca hermosa, hicimos unas pancartas que
hubo que recuperarlas. Pero ya tengo ochenta afios, me alcanza y sobra con todo esto que

tengo que hacer.

PALABRAS DE DESPEDIDA
Una vez los nenes de una escuela me preguntaron: si yo tuviera que
identificar a mi hija con un animal ¢ cudl seria ese animal? Sin duda,
ella seria una leona, porque lo fue siempre, fue muy especial, como
todos en la época, fue una generacion muy especial. Pero fue una
luchadora. Ella no quiso irse del pais porque, para ella, tenia que
hacerlo todo estando acd. Y ella sabia lo que estaba pasando, pero
siguié luchando. Entonces después de todo, chicos, lo Unico que les
puedo decir es que luchen, que sigan luchando como puedan, aunque

sea dificil, como nos fue dificil a todos nosotros.
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