
 

 
 

 

VERA VIGEVANI DE JARACH 

Madre de Plaza de Mayo - Línea Fundadora 

 

Vera Vigevani nació en Italia. Sus primeros diez años transcurrieron en un pequeño barrio 

de Milán. A los once años de edad emigró junto con su familia a la Argentina, perseguidos 

por    las leyes fascistas de Mussolini. En Buenos Aires realizó los estudios secundarios en 

un colegio italiano y siendo muy joven se casó con Jorge Jarach, ingeniero judío italiano 

que, al igual que ella, había escapado de Italia. 

Luego de trabajar en una fábrica de pulóveres, se convirtió en una periodista de la agencia de 

noticias italiana ANSA, lugar en el que permaneció por más de cuarenta años. El 19 de 

diciembre de 1957 nació Franca, su única hija, a quien crió y acompañó en sus dieciocho años 

de vida, transmitiéndole los valores de la libertad, la esperanza y la solidaridad. El 25 de junio 

de 1976, Franca fue secuestrada por el gobierno militar y aún permanece desaparecida. 

A partir de ese momento, Vera comenzó un incansable camino en su búsqueda, 

transformándose en un referente en la lucha por los Derechos Humanos tanto en el plano 

nacional como en el plano internacional. 

Es integrante de la agrupación Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora y de la 

Fundación Memoria Histórica y Social Argentina. Es coautora, entre otros, de los libros 

Tantas voces una historia, judíos italianos en la Argentina 1938-1945 y Il silenzio 

infranto, dedicado a los ítalo-argentinos durante la dictadura militar Argentina. Además, 

publicó el libro Los chicos del exilio y participó en varias películas que tienen como línea 

argumental, la dictadura militar argentina. Entre sus muchas actividades dedica su tiempo 

en forma preferencial a la tarea de transmitir la Memoria en los colegios a los jóvenes, 

difundiendo un mensaje esperanzador en la búsqueda de la verdad y la justicia. 

En septiembre de 2019 fue galardonada con el Premios Dignidad de la Asamblea 

Permanente por los Derechos Humanos. Ese mismo año se presentó el documental “Vera”, 

dirigido por Manuela Irianni, que reconstruye su historia de vida.  

 

La historia puede repetirse, pero el secreto para que no pase es el siguiente: nunca ser 

indiferentes y estar preparados para poder reaccionar a tiempo, Vera Jarach. 

 



LA HISTORIA DE VERA 

Vera nació en Italia y siendo pequeña sufrió las consecuencias de la violencia e 

intolerancia fascista, debiendo su familia emigrar a Argentina. Aquí pudo crecer, estudiar 

y desarrollarse personal y profesionalmente. 

Me llamo Vera Vigevani de Jarach, soy italiana nacida en Milán. Vine a la Argentina en 

1939 después de las leyes raciales de Mussolini. Yo soy judía-italiana. Una pequeña 

cantidad de judíos- italianos se refugió en la Argentina. 

Yo tuve muchísima suerte en mi vida porque tuve un compañero fantástico. Me casé muy 

joven con Jorge Jarach que también era italiano. Durante muchos años no tuvimos hijos, 

por eso cuando decidimos tenerlos estábamos muy entusiasmados con la idea de ser 

padres. Nuestra hija Franca nació el 19 de diciembre de 1957. Llegó a nuestro hogar, 

siendo muy esperada, después de ocho años de matrimonio, en una familia de la burguesía 

–más o menos intelectuales–, mi esposo ingeniero, yo periodista, por lo cual desde el 

principio fue una niña muy adorada y que tuvo muchas posibilidades de aprender y gozar 

de la vida. Creo que fuimos padres muy compañeros de nuestra hija, fue hija única y 

constituimos un trío que tuvo características muy peculiares. Los tres éramos muy 

amantes de la montaña –nosotros dos, sobre todo– ya que nuestros orígenes tanos 

corresponden a lugares de montaña. Fuimos campamenteros desde siempre, también con 

Franca y también con sus amigos. 

La alegría de Vera de esos tiempos se vio opacada por la violencia del Terrorismo de 

Estado. El 25 de junio de 1976 su hija Franca fue secuestrada en la vía pública. No se 

tienen datos exactos ni del lugar ni de las circunstancias del hecho. 

El 25 de junio era viernes y nosotros habíamos ido a Tigre, a pasar el fin de semana, como 

lo hacíamos, generalmente. El novio de Franca nos avisa y a partir de ese momento 

empieza nuestra búsqueda. 

Tuvieron que pasar muchos años para que Vera pudiera reconstruir el destino de Franca. 

Mi hija Franca tenía 18 años cuando fue secuestrada y desaparecida. Yo supe su destino, 

el lugar donde la llevaron, hace muy pocos años. Mi marido no lo supo, falleció ya hace 

muchos años, en 1991. Hasta entonces sólo había versiones nunca comprobadas y, 

finalmente, supe que su destino fue la ESMA. Una persona que la conocía, que colabora 

mucho con los antropólogos forenses y que se decidió a hablar, me dijo que la había visto 

allí, que pudo hablar con ella, me contó algunas cosas. Así que yo de golpe tuve algunos 

datos y fue buenísimo poder contar con ellos porque la incertidumbre, no saber, es lo 

peor. Supe que duró muy poco en ese lugar, duró menos de un mes. Cuando terminó el 



secundario, una de las actividades que realizaba era ir una vez por semana a un taller 

gráfico donde aprendía. Creemos que la secuestran en un café que se llama Exedra, en 

Córdoba y Carlos Pellegrini. Ella llama por teléfono a su novio diciendo que había 

perdido su cartera y sus documentos y que va a procurar encontrarlos, esto es lo último 

que aparece antes del secuestro. Lo que supimos después es que el 25 de junio y en los 

días cercanos, fue secuestrado un grupo de cinco personas que compartían con Franca la 

pertenencia a un pequeño grupo sindical de gráficos. 

En la ESMA ella no estuvo en “capucha”, ni en “capuchita” sino en el sótano y como 

necesitaban lugar porque seguían entrando centenares de nuevos secuestrados, 

empezaron los vuelos de la muerte. Hay cruces de fechas que lo demuestran, esto de la 

entrada y del asesinato de los que estaban. La otra cosa que supe y que fue muy importante 

para mí fue saber que en ese momento no tenían miedo, no sabían qué podía pasarles. En 

cambio la gente que secuestraron después sí lo sabía. La persona que la vio y que habló 

con ella me dijo que en ese momento pensaban dos posibilidades: una de ser legitimados, 

pasados al Poder Ejecutivo y la otra de ser liberados. Nadie, en ese momento, pensaba lo 

peor. Todos fueron torturados al empezar pero el miedo del destino final no lo tenían. Y 

en el caso de Franca, una mujer que estuvo detenida con ella me dijo que estaba entera y 

que hasta tenía sentido del humor. Decía que ella que era gordita no necesitaría hacer un 

régimen para tener buena silueta porque ahí no les daban casi nada de comer. Había 

ánimo todavía de hacer chistes, todos los que estaban ahí en ese momento estaban enteros. 

A partir del momento en que Vera y su marido toman conocimiento de la desaparición de 

Franca, comienza la incansable búsqueda de su hija tanto en el ámbito nacional como 

internacional. 

 

EL RECUERDO DE FRANCA 

Como todas las Madres, Vera recuerda con orgullo a su hija desde la plenitud de su 

juventud, con los sueños, proyectos e ideales propios de una generación que se 

comprometía con la sociedad y con su tiempo. 

Evidentemente una mamá es siempre parcial, pero yo no creo serlo mucho si digo que fue 

una niña excepcional y una adolescente verdaderamente maravillosa, que hubiera 

aportado mucho a la sociedad, y desde luego, a sí misma y a su familia. Desde muy niña, 

demostró tener distintos tipos de posibilidades, potencialidades, creatividad. Cuando 

terminó sus estudios secundarios hubiera podido optar por el teatro –ya que había 

estudiado algo de teatro–, la música –porque hacía música–, las letras –porque escribía–



, pero lo que había escogido era Ciencias de la Educación, al menos por las últimas 

conversaciones que tuvimos. Ella estaba convencida, y lo repetía en forma constante, que 

para cambiar el mundo había que partir de la educación. Era una chica apasionadísima, 

sedienta de conocimientos, era una alumna excepcional –fue abanderada del 

Colegio Nacional Buenos Aires, con un promedio casi de 10– pero también participaba 

de las asambleas, mesas de trabajo, tomas del colegio, era delegada en el centro de 

estudiantes. Todo lo que significaba participación y, en cierta manera, rebelión, dejando 

de lado el sólo meterse en los libros para acompañarlo con la acción. 

Franca era una chica muy alegre, sensible, pero que podía pasar a momentos de gran 

tristeza. Era muy solidaria y había entendido perfectamente que este mundo, con tantas 

injusticias, no era una condena eterna sino que esa realidad podía cambiarse. Esperaba 

esa transformación y luchó por ello, poco tiempo porque su vida fue cortada. Franca 

estaba convencida de esto, como lo sigo estando yo. Acepto que no se puede ser del todo 

optimista pero creo que hay posibilidades siempre de mejorar las cosas y que vale la pena 

tratar de hacerlo. Creo que también podría haber sido una buena abogada porque era 

amante de la justicia, desde muy pequeña marcaba el sentido de la justicia en muchas 

cosas. 

¿A qué colegios fue Franca? 

La escuela primaria la cursó en Granadero y San Martín, cerca de nuestra casa, en la 

zona del hipódromo. Era un colegio muy lindo, que había pertenecido al Jockey Club y 

que luego pasó    al Estado. Allí también fue abanderada y se destacaba en los estudios y 

en la participación. El secundario lo hizo en el Colegio Nacional Buenos Aires. Es un 

colegio atípico, digamos, de elite, pero liga a sus alumnos para toda la vida. Además, hay 

otra cuestión que me liga particularmente a ese colegio, ya que cuando me tocó a mí pasar 

a un secundario en la Argentina, mi padre quería que yo fuera al Colegio Nacional de 

Buenos Aires y no fue posible porque era solamente para varones. Las cosas de la vida 

hicieron que, de todos modos, ese fuera mi colegio luego ya que estoy constantemente 

trabajando allí con el tema de la Memoria. 

¿Qué otras cosas le gustaba hacer? 

Hacía teatro, escribía y además pintaba. Mi marido era ingeniero pero tenía gran 

vocación por la pintura así que Franca empezó a dibujar y pintar de muy chica, mi marido 

le enseñó mucho. También amaba muchísimo la música. Desde chica fue al Collegium 

Musicum, tocaba muy bien la flauta dulce y también la flauta traversa. 

¿Qué tipo de música le gustaba? ¿Qué cosas le gustaba leer? 



La música clásica le gustaba muchísimo, pero también le gustaba la música que había en 

ese momento. Rock nacional, Almendra. Los Beatles eran el sumum. Y leía muchísimo, en 

mi casa se hablaba italiano con ella, así que tenía una buena cultura italiana. Su abuela, 

le hizo leer los clásicos italianos. Nunca pensamos en mandarla a un colegio italiano 

porque no queríamos que fuera a una escuela separada del resto de la sociedad y además 

considerábamos que tenía que ser argentina. 

¿Qué anécdotas nos puede contar de su hija? 

Franca a los once, doce años ya leía los diarios todos los días. Había discusiones y ella 

siempre tenía conciencia de lo que eran los problemas del mundo y de que había 

posibilidades de cambiar las cosas, tenía un gran espíritu crítico. Nada le venía del todo 

bien y eso se vio cuando empezó la militancia en el Colegio Nacional de Buenos Aires. 

Ella, al principio, participaba de varias cosas pero no adhería a ningún sector aunque al 

final formó parte de la Unión de Estudiantes Secundarios, pese a que no era peronista de 

alma, nosotros no lo éramos. 

Les cuento otra anécdota que da una idea de ella y de la familia. Primer año, el profesor 

de matemática llama a mi marido porque quiere hablar con él. Jorge se preguntaba qué 

pasaría para que un profesor lo llame. Va y el profesor le dice: “Mire, tengo que decirle 

que su hija es una excelente alumna pero hace una cosa que no puedo permitir. Cuando 

ella termina los problemas, le está soplando a todos los compañeros y eso no puede ser”. 

Lo hacía porque tenía ese espíritu de compañerismo. Entonces, mi marido le dice: “Mire 

profesor, yo no le voy a decir absolutamente nada a mi hija, porque yo le enseñé a ser 

solidaria. No le voy a decir nada, pero le hago una sugerencia a usted. Cuando vea que 

termine, si quiere mándela afuera. Yo no le voy a decir”. 

¿Estaba enamorada? 

Mi hija era muy apasionada. Tuvo dos novios, que siguen siendo como hijos para mí. Uno 

vive en España, se casó y estamos siempre en relación, y el otro vive en la Argentina, 

también se casó. El de España es un fotógrafo, trabaja en Reuters, y ha hecho una cosa 

excepcional también porque cuando se creó la CONADEP (la Comisión Nacional sobre 

Desaparecidos, que se creó con el primer gobierno democrático) y comenzaron las 

inspecciones en aquellos lugares donde hubo prisioneros clandestinos, él se ofreció como 

fotógrafo y fue a todos esos lugares. Él era el novio en el momento en que la secuestraron, 

fue muy doloroso para él pero lo hizo. Hay toda una colección de fotos que pasaron 

después a Memoria Abierta y hay una muestra que se hace cada tanto que se llama 

“Nunca más”, donde están las fotos que hizo este muchacho junto a otros fotógrafos. Son 



personas que forman parte de mi familia. Yo no tengo otros hijos, ni nietos por supuesto, 

pero tengo nietos adoptivos. 

¿Tenía muchos amigos? 

Sí, Franca tuvo muchos amigos, que venían a casa, que venían con nosotros al Tigre, a la 

montaña, a todos lados. Ella era una figura que aglutinaba, esa es la palabra. Yo lo 

descubro hasta ahora, con personas que no conozco. Cada tanto me llama alguien que la 

conocía, que me dice esto, los profesores también, se hizo muy amiga de algunos 

profesores que después se exiliaron. Muchos de sus amigos siguen siendo amigos míos. 

Te doy un ejemplo, pero vale por todos: su amiga íntima, la amiga del corazón y de la 

militancia también, es Ana Gelar, compañera del Colegio Nacional Buenos Aires. Ana se 

exilió después de que se llevaron a Franca. Todo su grupito de amigas, cuando 

desapareció Franca se fueron y, de esa forma, se salvaron, por suerte. Estuvo en España 

muchos años y después volvió a la Argentina. En cierto momento en el Colegio se 

rememoró todo, en el 96 hubo un acto muy importante y se volvieron a juntar los alumnos 

y algunos docentes. Desde que volvió, vive a pocas cuadras de mi casa y junto a Betty 

Ruiz –que era del Carlos Pellegrini–, hicimos un libro sobre los chicos del exilio. Fue una 

cosa muy especial porque no habían hablado nunca estos chicos, los adolescentes y no 

fue fácil romper el silencio. Hubo catarsis, hubo lágrimas en muchas entrevistas. Y bueno, 

ella es como si fuera una hija mía. Las veo constantemente, estamos siempre juntas y de 

la misma manera con otros amigos de Franca. 

 

LOS IDEALES DE FRANCA 

Lugar 

A la mañana paso 

cerca de un sitio rodeado de muros altos 

grises tristes sucios 

de carteles, de vote lista azul un día miro 

adentro 

es una villa miseria. 

Gente 

más gente. 

Vestida de tela barata desnuda de 

felicidad 



Una chica me ofrece limones “cien la 

docena, cómpreme”. Tiene trece años, 

más o menos mi edad. 

Un almacén ruinoso, con ratas, con 

suciedad con microbios funestos. 

Es un sitio rodeado de muros sucios de 

crímenes humanos que son sólo los 

nuestros. 

                                                      Franca Jarach. 

 

Ya de pequeña, Franca mostraba su sensibilidad social y desarrollaba sus ideales por una 

sociedad más justa e igualitaria. 

Franca tuvo una militancia dentro de un colegio muy politizado, en el que alternaron 

períodos de grandes restricciones con otros de libertad y gran democracia. Fue en éste 

en el que Franca y sus compañeros tuvieron oportunidad de participar en proyectos de 

transformación dentro del colegio. El sueño o la utopía era que todas las ventajas que 

estos estudiantes tenían por su origen social y el tipo de educación que recibían pudiesen 

llegar a todo el pueblo. 

Por ejemplo, hubo una toma del colegio en defensa del rector, en la que Franca participó, 

que para ellos fue una gesta. Y es interesante la reacción que hubo en mi casa porque el 

padre de Franca estaba asustado y decía: “Vos no tenés que hacer la toma, es peligrosa”. 

Él también en su época había sido un militante contra Perón, en toma de universidades, y 

estuvo cinco o seis días en (la cárcel de) Villa Devoto. Entonces le dice: “Papá, vos 

también estuviste en tomas y siempre lo contás, de la misma manera ahora lo hago yo”. 

Argumento perfecto, nadie le pudo decir absolutamente nada. Finalmente, el papá lo 

aceptó, era lógico que participara en la toma pese a los eventuales peligros, en ese 

momento no fue tan grave aunque después sí. Franca hacía valer sus ideas: en otra 

oportunidad, era ya al final, ella junto a otros compañeros participaron de una asamblea 

prohibida por lo que fueron suspendidos, prácticamente echados, del colegio. Después los 

reintegraron y todos entraron al colegio pero ella dijo: “Yo no vuelvo a este colegio”. La 

habían ofendido. Y dio libre en el Liceo Nº 9, casi sin prepararse los diez exámenes y le 

fue bárbaro. También figura como desaparecida en ese colegio. Esta era su personalidad 

y estaba muy convencida, como todos los militantes de esa época, de que se podía lograr 



ese cambio, era un proyecto de toda la juventud, era más que una esperanza. Su militancia 

posterior fue muy corta, de pocos meses. Ella desaparece el 25 de junio de 1976. 

¿Cuáles eran sus ideales? 

Ella creía que el mundo se podía cambiar por uno más justo. Lo mismo que pienso yo en 

la actualidad aunque por otras vías. La democracia no será perfecta pero da la 

posibilidad de participar, de actuar, se pueden lograr cosas pacíficamente. 

 

SU BÚSQUEDA 

Franca desaparece el 25 de junio de 1976 e inmediatamente comienza su búsqueda que 

tuvo como punto de partida el Taller Gráfico donde Franca trabajaba y llegó a diferentes 

esferas del ámbito internacional. 

Uno de los primeros lugares donde fue mi marido, era a ese taller para ver si sabían algo 

pero no sabían nada. La búsqueda tiene una historia similar a todas pero en nuestro caso 

fue así: primero a la policía por búsqueda de paradero, también hospitales inclusive la 

morgue y después empiezan los pasos a nivel nacional oficial, en el Ministerio del Interior, 

el Primer Cuerpo de Ejército, la Marina, a nivel internacional Amnesty Internacional, la 

Cruz Roja, la OEA, senadores y diputados de los Estados Unidos –era la época de Jimmy 

Carter–, la Embajada norteamericana y, en nuestro caso, la Embajada italiana, en la que 

al principio no hubo una buena acogida. Las puertas de la Embajada estaban 

prácticamente cerradas pese a ello nosotros pudimos entrar   y contamos con una persona 

que nos recibió y que trató de ayudarnos, pero, básicamente, nos daba cartas o nos 

vinculaba con personas de la Iglesia, desde pequeños curas vinculados con los militares 

hasta las autoridades eclesiásticas y, por supuesto, el nuncio apostólico. Yo me moví por 

el lado italiano, estuve dos veces con el presidente Sandro Pertini, que estuvo dos veces 

con el Papa. También mi marido fue a la DAIA y a la Embajada de Israel. Todos 

prometían, todos decían buenas palabras y nada pasó, como en todos los casos. 

La nacionalidad italiana y su trabajo como periodista para una agencia italiana le permitió 

a Vera alcanzar otros espacios y llevar su reclamo a otros ámbitos. Su búsqueda solitaria 

de los comienzos, poco a poco se fue transformando en una búsqueda colectiva. 

Antes de ir a la Embajada Italiana habíamos hecho otros intentos: por ejemplo, me llamó 

un amigo desde Italia, director de un diario, y nos preguntó si habíamos ido al CELS 

(Centro de Estudios Legales y Sociales). Yo le pregunté qué era el CELS y él desde Italia 

lo sabía. Fuimos a hablar con Mignone en el CELS y también nos dirigimos a todos los 

organismos de derechos humanos del país y a nivel internacional, a través de amigos, que 



nos trataron de ayudar desde otros países. Yo como trabajaba en ANSA, la agencia de 

noticias italiana, iba a todas las conferencias de prensa extranjeras con cartas para los 

militares, para los eclesiásticos, imploraba. Estuve en Italia, fui a reuniones, conocí a 

Primo Levi, en fin, tuvimos mucha solidaridad y en el país tuvimos una cosa muy 

importante que fue conocer a las personas que estaban en nuestra misma situación. Se 

creó una especie de hermandad entre nosotros. 

¿En ese tiempo nunca tuvo ninguna noticia de ella? 

¡Sí! Falta lo más importante que es un llamado de Franca. Quince días después de su 

desaparición, estábamos en casa con mucha gente que se solidarizaba con nosotros y 

suena el teléfono, mi marido atiende y es ella. Franca dice: “Papá, estoy detenida en 

Seguridad Federal”. No era verdad, a la luz de lo que supe después. “Me dan comida, me 

dan abrigo y me dan medicinas si las necesito”. El papá le pregunta: “Franca decime 

¿cuándo te tengo que ir a buscar?”. Entonces ella dice: “papá tengo que hablarte en 

castellano –porque nosotros hablábamos en italiano en casa–, te van a avisar”. Y después 

dice: “¿Cómo está mamá; cómo está mi novio? Nos vamos a ver pronto”. Y termina la 

comunicación. Esta es la última vez que escuchamos la voz de mi hija, lo tengo grabado, 

ya que en ese momento ya teníamos un equipo para grabar. Estos eran llamados para 

confundir a las familias y para que no siguiéramos buscando pero eso lo entendimos 

mucho tiempo después, en ese momento realmente pensábamos con mi marido: “bueno, 

nos van a avisar”. 

Pero la espera se volvió indefinida. Franca aún permanece desaparecida. 

 

¿Qué sintió cuando vio la placa recordatoria del Parque de la Memoria? 

Fue muy fuerte. Para todas las madres fue muy fuerte eso, pero lo necesitábamos. 

Necesitábamos que estuvieran esos nombres, que a nosotras nos causan un impacto 

emocional muy fuerte pero que sabemos que ese mismo impacto fuertísimo siente quien lo 

visita, verlos todos juntos, y eso hace reflexionar. Para mí ese Parque es algo vital y ojalá 

que dentro de 50, 100 años, todavía tenga este sentido profundo que yo le asigno. En la 

mayoría no hay tumbas, no hay posibilidad de tumbas, el epitafio a veces no dice más que 

fecha de nacimiento y fecha de muerte pero a veces dice alguna frase. Los epitafios son la 

constatación de la muerte, es la realidad de la muerte. Y es muy necesario, en el caso de 

los desaparecidos, tener esa realidad. La inscripción en piedra es como la inscripción de 

la tumba, aunque claro que no es lo mismo. Tiene más fuerza aún porque son miles y miles. 

Y demuestran un hecho histórico, te muestran lo que fue el terrorismo de Estado. Antes de 



que existiera el Parque nosotros hacíamos actos ecuménicos arrojando flores al río, pero 

hoy se hace ahí. La importancia de la cercanía del río, todo se conjuga ahí. 

 

PALABRAS FINALES 

Con su infinita sabiduría, Vera expresa este mensaje final para los jóvenes: 

Mi testimonio es como un mensaje que puede dar una abuela: Sigan siempre adelante. 

Sueñen, porque no es malo soñar. Proyecten, porque es bueno proyectar. Únanse, porque 

es bueno estar unidos en todas las cosas. La amistad es uno de los dones más grandes de 

nuestra vida, la otra es la libertad y la otra es la solidaridad. Todas estas cosas juntas 

pueden hacer que una vida tenga un largo desarrollo, tenga verdaderamente un sentido. 

 


